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Querido señor Germain: 
Esperaba a que se apagara un poco el ruido de todos estos días antes de hablarle de todo 
corazón. He recibido un honor demasiado grande, que no he buscado ni pedido. Pero cuando 
supe la noticia, pensé primero en mi madre y después en usted. Sin usted, sin la mano afectuosa 
que tendió al niño pobre que era yo, sin su enseñanza no hubiese sucedido nada de esto. No es 
que de demasiada importancia a un honor de este tipo. Pero ofrece por lo menos la oportunidad de 
decirle lo que usted ha sido y sigue siendo para mí y de corroborarle que sus esfuerzos, su 
trabajo y el corazón generoso que usted puso en ello contienen siempre vivos en uno de sus 
pequeños escolares, que, pese a los años, no ha dejado de ser un alumno agradecido. Un abrazo 
con todas mis fuerzas, 
 
Albert Camus 
 
 
 
El sueño de la razón engendra monstruos es la frase que acompaña al grabado número 43 de 
Goya de la serie Caprichos. Representa al pintor dormitando, rodeado de criaturas nocturnas que 
revolotean sobre su cabeza. Estamos en pleno siglo XVIII, tiempos de la primera revolución 
industrial, tiempo del auge tecnológico y científico, de los saberes que se imparten en la 
universidad. Hegemonía de la razón y del conocimiento a la que el pintor genial opone su 
respuesta: la razón como un sueño que engendra monstruos. 
 
Las universidades nacieron en el siglo XII estableciendo una modalidad de estudio basado en la 
investigación y producción de saber que fue ganando terreno sobre el pensamiento mágico, la 
superstición y el oscurantismo medieval. La Ciencia comenzaba a constituirse como el nuevo 
paradigma para alcanzar «la verdad» y las universidades transmitirían su método y sus hallazgos 
para ilustrar e iluminar a la humanidad. 
 
Pero la revolución industrial, su producción de objetos y la necesidad de venderlos introduce 
también una nueva forma de relación basada en el valor de mercado contabilizable en dinero de 
esos objetos. Empieza a no importar tanto el valor de uso de un objeto como su valor de cambio; 
es decir, un objeto puede valer mucho aunque no sirva para nada. El mercado, entonces, se 
instaura como amo del valor de las cosas. 



 

 
No podemos ignorar que en la actualidad el discurso capitalista ha alcanzado tal nivel de 
desarrollo, de implantación en nuestras vidas, que ha convertido a los sujetos en objetos 
sometidos a su valor de cambio, es decir, en mercancías. Y esto es especialmente palpable en 
nuestra educación y nuestra universidad. No podemos separar el análisis que hagamos sobre el 
uso y abuso de las tecnologías en educación de este mandato del amo-mercado al consumo de 
objetos y también del mandato a ser sujetos tomados como objetos. Por ejemplo, uno de los 
índices de valoración para la acreditación de profesores que utiliza la universidad como institución 
es el uso de objetos tecnológicos en su enseñanza. 
 
El reclamo más habitual por parte de los «expertos» para imponer el uso de las tecnologías es la 
facilidad de acceso a grandes cantidades de información, antes enclaustrada, y la facilidad para 
compartirla. Entonces, primero: ¿por qué los resultados en el aprendizaje no mejoran 
exponencialmente sino más bien lo contrario? y, segundo: ¿por qué los vínculos educativos tanto 
entre estudiantes como entre profesor y estudiantes parecen cada vez más frágiles y conflictivos? 
 
Que la radicalización del discurso capitalista lleva a la deshumanización de los sujetos ya se ha 
manifestado sobradamente. Pero, ¿qué papel tiene en ello la imposición de objetos tecnológicos 
en la educación? ¿qué uso podríamos hacer de esos objetos para que remen a favor y no en 
contra de nuestra educación? 
 
Expongo en primer lugar,  desde un enfoque  psicoanalítico, algunos conceptos que pueden 
ayudarnos a responder a las preguntas anteriores. Estos conceptos son "transferencia", "cuerpo" 
y "vínculo educativo". 
 
Cuando desde el psicoanálisis hablamos de transferencia nos referimos a algo que hacemos 
constantemente: desplazar o transferir sentimientos que vienen de otros lugares o experiencias a 
una determinada persona. Esos sentimientos transferidos se actualizan, se reu;ican, se 
concentran en alguien que, desde ese momento tendrá el poder de alterar, de marcar para bien o 
para mal a ese sujeto. Un educador, por tanto, se entrega, se hace objeto de la transferencia de 
sus alumnos, y le conviene estar, si no preparado, puesto que quizá nunca se puede estar 
preparado del todo, sí al menos advertido. Freud, por ejemplo, en un breve escrito titulado Sobre 
la psicología del colegial, de 1914, se expresa así después del encuentro fortuito con un antiguo 
maestro: 
 

El impacto que me provocó el encuentro con mi antiguo profesor de la escuela secundaria 
me advierte que debo hacer una confesión: no sé qué nos reclamaba más intensidad o 
qué era más sustantivo para nosotros, ocuparnos de las ciencias que nos exponían o de 
la personalidad de nuestros  maestros. Lo cierto es  que esto último constituyó para 
nosotros una corriente subterránea nunca extinguida y en muchos casos el camino hacia 
las ciencias pasaba exclusivamente por las personas de nuestros maestros, [...] los 
cortejábamos o nos apartábamos de ellos, les imaginábamos simpatías o antipatías 
probablemente inexistentes,  estudiábamos sus caracteres y sobre la base de  estos 
formábamos o deformábamos los nuestros. Provocaron nuestras más intensas revueltas 
y nos compelieron a la más total sumisión; espiábamos sus pequeñas debilidades y 
estábamos orgullosos de sus excelencias, de su saber y de su sentido de la justicia. En el 
fondo los amábamos mucho cuando nos proporcionaban algún fundamento para ello. 

 
No resulta posible pensar esta atracción tan particular provocada por la transferencia, este poder 
del maestro, sin que éste ponga en juego en el acto educativo su propio cuerpo, con sus pasiones 
y deseos, su voz y su mirada; y su propia imagen, con sus debilidades y excelencias como dice 
Freud. La tendencia actual a sustituir o desviar la presencia real del profesor, la exposición de su 
cuerpo, su imagen y su saber por el uso de objetos tecnológicos con valor de mercado, de rápido 
acceso, objetos sin cuerpo, sin deseo, sin falta no puede dejar de alterar lo que podemos llamar el 
vínculo educativo. 



 

 

Desde la Teoría de los Cuatro Discursos de Lacan, el educador tiene únicamente dos formas 
posibles de hacer vínculo con sus educandos; es decir, dos formas de hacer valer su función 
educativa: 

- La primera presentándose como un agente del saber, un saber que es reconocido y 
controlado por una institución que representa a un sistema y que va dirigido a seres considerados 
no educados, no formados, no civilizados, no adecuados a ese sistema. Esos seres serán 
pertinentemente evaluados y tendrán que demostrar la adecuada adquisición de los 
conocimientos, "competencias" para que el sistema les integre como válidos, normalizados, 
buenos "reproductores" del saber establecido. Esta forma de hacer vínculo puede ser muy 
importante para la sociedad, puede tener las mejores intenciones civilizadoras y humanistas, pero 
tiene una característica peligrosa: permite al amo del sistema, sea el que sea, apropiarse del 
saber que se pone en juego. Y, cuando este discurso educativo es tomado por un sistema 
basado en un amo-mercado, el lugar del educador se irá sustituyendo progresivamente por 
programas ordenados y ordenadores; el educando será tomado como una mercancía y el el 
aprobado o titulado será un "feliz" y reconocido consumidor. Desde este discurso el uso de las 
tecnologías encajan como anillo al dedo con los ideales del amo-mercado. 

- La segunda forma de presentación del educador, la segunda posibilidad de hacer vínculo 
educativo es como transmisor de un agujero de saber, un agente de la "ignorancia". Eso sí, una 
ignorancia que sorprende y quiere escuchar, aprender de los educandos. ¿Cómo? haciéndose el 
educador un objeto vacío para sus educandos, un recipiente vacío que se presta a ser usado, 
llenado y arrojado en el proceso educativo; y provocando una falta, una incompletud, un deseo de 
inventar un saber en esos sujetos. El resultado de esta vía educativa no será la de un amo que se 
apropia y maneja el saber en juego, sino un saber que no sólo queda protegido de cualquier amo, 
sino que produce el cuestionamiento e incluso la caída de ese amo. 
 
Entonces, desde esta segunda vía, la del maestro-ignorante, ¿qué papel puede ocupar la 
tecnología como agente de la educación?  No puede ser el de proveer conocimientos generando 
la ilusión de un dominio del saber a través de su expansión, su repetición o reproducción. Pero sí 
podría ser el papel de ayudar a establecer ese recipiente vacío, esa caída del saber dictado, ante 
la presentación de una obra que impacta, sorprende o agujerea ese saber. Y, por supuesto, hacer 
vínculo con ello, vínculo ante la perplejidad, ante la necesidad de reinventar la subjetividad; de 
hacer, como dijo Machado, camino al andar. 
 
Y en esta vía el objeto de la tecnología nos ofrece grandes posibilidades. Nos permite, por 
ejemplo, reproducir la invención y al creación artística. La obra creativa, en cualquiera de sus 
manifestaciones, permite expresar, en ocasiones, aquello del ser humano que resulta velado para 
la razón, como nos indica el grabado de Goya. La potencia creadora de un escritor, de un artista o 
de un científico puede resultar mucho más ilustrativa que una infinidad de concienzudos 
manuales. El acceso a los medios audiovisuales en el aula permite compartir, por ejemplo, una 
obra cinematográfica completa o por partes de forma sencilla y rápida. Una narración con 
imágenes bien tratadas seduce e impacta, y puede constituir una buena referencia para el 
aprendizaje, la reflexión y el debate. No se trata de prescindir de la lectura, o de aliarnos con el 
bombardeo idiotizante contemporáneo de imágenes indiscriminadas, sino de facilitar a los 
alumnos el acceso a creaciones que portan un vacío de saber que requerirá, en cualquier caso, 
un trabajo elaborativo, un tiempo de comprender. Intento ejemplificar el uso de la tecnología en la 
educación para la creación de un vacío de saber en mi artículo "La enseñanza de la psicología 
evolutiva a través de un texto literario y cinematográfico: “El perfume”, de Patrick Süskind". En "El 
Perfume" se narra una historia en la que su protagonista, Jean-Baptiste Grenouille, se enfrenta a 
un mundo  que se  niega a acogerlo y a otorgarle un  lugar, una  identidad. La novela y su 
adaptación cinematográfica nos acercan a profundos secretos del ser humano que sólo pueden 
ser evocados a través de los "monstruos" que produce la razón. 
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