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Descenso ad inferos, la estación “fantasma” de  Chamberí

Texto y fotografías: 
José Javier Martínez Palacín

Madrid, a diferencia de otras 
capitales como París, Londres, 
Roma o Moscú, no tiene un río 
grande y caudaloso para recorrer 
su esqueleto mientras la brisa te va 
dirigiendo la mirada entre moles y 
monumentos. Madrid es diferen-
te. Para conocer bien Madrid hay 
que bajar a su sala de máquinas, a 
las entrañas de acero y velocidad 
que conforman un tejido único 
que le caracteriza, porque Madrid 
se viste por los pies. Sus monu-
mentos y su historia, hunden en 
el Metro sus raíces y desarrollan 

su vida en ese espectáculo diario 
de caos y lucha por sobresalir allí 
arriba, porque en eso, Madrid tam-
bién es especial. Madrid no tiene 
una Torre Eiffel, un Coliseo, o un 
Big Ben sobre el que gira toda la 
ciudad y todos los turistas albo-
rotados. Madrid es el conjunto de 
sus rincones y sus gentes. Esa es 
la fotografía que se llevan los ex-
tranjeros y turistas que se acercan 
a la capital: la gente y los cientos 
de rincones que hay para disfrutar. 
Francisco Umbral, probablemen-
te el mejor cronista no oficial que 
ha tenido Madrid definió muy 
bien este particular cuadro que 
cada día se construye con nuevos 
pigmentos y velocidades, como 

las obras de Kandinsky que aho-
ra precisamente pisan la capital:
 
«No, la ciudad no existe, la ciudad 
es una locura, una invención, una 
esperanza, una mentira. La sueñan 
desde allá abajo los que van en 
Metro, ánimas del Purgatorio en 
túnel, justos en multitud, limbo hú-
medo, catacumba veloz. No exis-
timos, no tomamos café, no hace-
mos el amor. Solo nos sueña, desde 
lo profundo, un hombre silencioso 
que va en el metro», (Mortal y 
Rosa, Francisco Umbral, 1975).

Y como si de un sueño se tratara, 
o mejor dicho, como si Chamberí 
fuera la estación que sueña a las 
otras estaciones desde su profundo 
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sueño en el que quedó sumergida 
el 22 de mayo de 1966, desde ahí 
aguarda a los madrileños, viajeros 
y turistas que hasta ella se acercan 
para recorrer su andén, vetusto y 
corto y encontrarse con sus azu-
lejos y descoloridos anuncios que 
son un oráculo olvidado con sabor 
a París, porque bajar a este mágico 
andén es realizar un descenso ad 
ínferos similar al que leemos en La 
Odisea de Homero, salvo que aquí 
no está Tiresias para darnos noti-
cias de cómo será el resto de nues-
tro viaje, es más bien al contrario. 
La estación de Chamberí pervive 
para darnos a conocer cómo fueron 

esos primeros viajes en Metro, allá 
por 1919, que fueron el comienzo 
de una lucha frenética contra un 
reloj que solo se ha detenido aquí. 
Por culpa de la modernidad o gra-
cias a ella, según se mire, la esta-
ción de Chamberí ha preservado su 
elegancia años 20,  traída de París e 
Inglaterra. Madrid, en los años 60, 
ya no era esa ciudad de “un millón 
de cadáveres” que conoció Dáma-
so Alonso, la gente se agolpaba 
soñando bajo tierra y hubo que 
estirar las estaciones para que en-
trasen más vagones y más dinero. 
Sin embargo, este nuevo mundo 
de pomposidad y anuncios de qui-

Durante los bombardeos de la Guerra Civil, la estación de Chamberí sirvió como refugio para muchos madrileños
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ta y pon no se acomodaba al talle chulesco y sobrio 
de Chamberí. Echaron cuentas y ya se sabe que los 
números son siempre fríos y no tienen sentimientos. 
Daba igual que una de las estaciones con más garbo y 
olor a zarzuela de toda la red cayera en el ostracismo 
y ruina, había que sacrificar algo para seguir avanzan-
do sin gastar muchos cuartos  y eso fue lo que pasó. 

Y ahí quedó, triste y sola, sin aparecer en las can-
ciones de Sabina ni en los labios de quien anuncia con 
voz sobria y entusiasmo la próxima estación. En es-
tos cuarenta años de olvido ha sido maltratada por los 
vándalos, bendecida por los sin techo, elevada al sép-
timo arte por un par de directores de cine y siempre 
recordada por los componentes de la Asociación de 
Amigos del Metro de Madrid Andén 1, así como por 
los madrileños que bajaron a ese andén para soñar bajo 
la capital o para huir de la pesadilla de la Guerra Civil. 

Antes de que la rehabilitaran, muy fugazmente, 
se podía ver su fantasmagórica figura en el trayecto 
entre Iglesia y Bilbao. Y hoy sucede lo mismo. Son 
apenas unos segundos, una pausa casi impercep-
tible, una reverencia con catenarias la que te deja 
frente a sus blancos azulejos y siluetas humanas 
alumbradas por una tenue luz estilo años 60. En 
ambas estaciones, un tímido cartel anuncia ese An-
den 0 que es hoy Chamberí, el único punto del Me-
tro de Madrid en el que puedes ver pasar todos los 

A su paso por la estación, los convoyes reducen la velocidad como si estuvieran rindiendo un secreto homenaje



trenes de tu vida y elegir uno cuando tu visita a este 
oráculo de acero y vientre de cemento, arena, agua y 
vidrio decida que estás listo para reemprender el viaje.  
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                 Datos prácticos:

Estaciones próximas: Iglesia y Bilbao.
Abierta todos los viernes de 11:00 a 13:00 y de 17:00 
a 19:00 horas, y todos los sábados y domingos de 
10:00 a 14:00 horas, incluyendo los que sean festivos.  

Visita gratuita: Acceso libre hasta completar el afo-
ro. Las visitas guiadas solo se realizan a las horas en 
punto. El último acceso permitido será media hora 
antes del cierre al público.

Detalle de los billetes y letreros que se han conservado

Azulejo original con el logotipo de la Perfumería Gal


