Alberti/Brecht y el teatro épico y didactico: Convertir la pintura en poesia y

accion dramatica. “Una noche de guerra en el Museo del Prado.

Tomds Andrés Tripero

El tiempo, los tiempos:

Rafael Alberti descubre el Museo del Prado "su casa" en 1917. La primera version de
"Noche de Guerra en el museo del Prado", que va a partir de ese primer recuerdo, se
4! ,{ : ) RS H T, escribe en 1956, y la segunda

a finales de los setenta,

volviendo al teatro Madrid en
Diciembre del 2003.

Se trata de una obra en el
tiempo en la que se cruzany
entremezclan tres momentos:
(1) La resistencia del Madrid
de 1808 ante la invasion
napoleonica (2) La
resistencia de noviembre en 1936 de Madrid, ante el golpe militar apoyado por las
grandes potencias fascistas de la época, y (3) El propio tiempo "intemporal” en el que

la obra se presenta, en la actualidad inmediata de su representacion.

Hay que decir, en primer lugar, que nos encontramos en este momento ante una obra
teatral, que se ha considerado como la mejor de Alberti, y que formaria parte de lo
que se ha dado en llamar "Dramaturgia del exilio". Un exilio desde el que el autor
queria seguir ejerciendo su compromiso de defensa de las ideas progresistas y

republicanas.

El subtitulo:

Se trata de una pieza teatral, a la que Alberti denomina "Aguafuerte

escénico” compuesta de un prélogo y un acto.

Cuando subtitula la obra como "Aguafuerte escénico”, la propia denominacioén tiene
ya a una clara intencionalidad estilistica y estética: convertir la pintura en palabra
poética y accion dramatica, y la palabra, a su vez, en pintura, concretamente aquella
a la que Goya dio especial sentido y relevancia: el aguafuerte. Un aguafuerte, como



veremos, con tintes expresionistas, simbolistas, surrealistas e incluso esperpénticos y

hasta escatoldgicos.
¢Cuales fueron los hechos historicos de referencia de "Una noche de guerra?

La obra destaca un hecho épico en el que Rafael Albertiy su esposa Maria

Teresa Leén se vieron especialmente involucrados.

La Republica habia creado, desde el ministerio de Instruccion Publica,
la Junta Central del Tesoro Artistico, y sus correspondientes juntas provinciales, con
el objeto de salvaguardar el tesoro artistico y bibliografico. Bombardeos, rapinas,
robos bien planificados, evacuaciones precipitadas pusieron, de hecho, en grave

peligro el patrimonio nacional.

Como era natural, dadas las circunstancias, algunas evacuaciones fueron seguras y

ordenadas otras precipitadas, pintorescas, absurdas o temerarias.

Y fue asi como R. Alberti y Maria Teresa Leon reciben, del gobierno legitimo de la
Republica, el encargo de poner a salvo de los terribles bombardeos alemanes, sobre el

centro de Madrid, los cuadros del museo del Prado.

"Es mds importante salvar el Tesoro Artistico que la propia Republica: ésta si se
pierde, podra ser siempre restaurada, y lo sera, pero aquél, el tesoro, en caso de

perderse, no podria ser recuperado jamas" Azafa.

El primer destino de los cuadros fue Valéncia, (Torres Serranos), después
Pedralbes, Peralada, incluso una mina de talco de Lavajol, y finalmente Ginebra.
Para, finalmente, volver a ser devueltos a los vencedores, a aquellos que no habian
puesto mucho cuidado para prevenir su destruccion, a través del entonces falangista y

critico de arte D. Eugenio D “ors, que consiguid un tren especial para su regreso.

Su viaje de vuelta resultd ser tan accidentado como su partida. La altura de su carga
superaba la del galibo previsto para su paso por los tuneles suizos y de no ser por un
agente de estacion, que lo advirtié antes de su partida, los cuadros mas grandes del
traslado, el de las "Lanzas o La Rendicion de Breda' de Velazquez, por ejemplo,

podrian haber sido gravemente dafados.

Y los mismos aviones alemanes que estuvieron tan cerca de destruirlos en Madrid
sobrevolaron nuevamente, cerca de ellos, a su paso por una Francia que habia entrado

ya en la segunda guerra mundial.

Es pues ésta una obra, también, de recuerdo y homenaje a la politica de proteccion
cultural y de salvaguarda del tesoro artistico y bibliografico de la RepuUblica Espafiola

durante la guerra.



La obra de Alberti no ha sido la Unica en tratar el tema del Pradoy sus cuadros
amenazados: En cine podemos buscar la pelicula de Jaime de Arminan: La hora de los
valientes (1999) con Gabino Diego en el papel de celador del museo y que, tras uno de
los bombardeos, se encuentra con un autorretrato de Goya y lo guarda en su casa para

protegerlo.

La obra.

Seria conveniente, en primer lugar, situar Noche de Guerra en el contexto
cronoloégico de la literatura Albertiana, relacionandola con otros titulos propios:
especialmente con "A la pintura” (1929) (libro también de exilio y de analisis poético
de los cuadros del Prado) o "Sobre los Angeles" (libro de preguerra) que comparte con
"El hombre deshabitado".

Y como texto teatral con dos pequenas referencias de su dramaturgia: Cantata por
la paz (1950), continuacion de aquella otra Cantata dedicada a las brigadas
internacionales que acudieron a la defensa de Madrid y "Un tema peligroso” (1954):

Ambas en lo peor de la guerra fria.

Por otra parte Noche de Guerra incorpora otros textos poéticos de Gracilazo, Quevedo

y Antonio Machado.

Pero ;Por qué? una obra del Madrid sitiado, y escrita en el exilio romano de Alberti
en 1955,

Como vemos no se trata de una "pieza teatral de propaganda apremiada por la
urgencia de la guerra”, como hiciera el propio Alberti con la version exaltada de la
Numancia cervantina, estrenada en el teatro de la Zarzuela en 1937. Adaptada para
transmitir el impulso inquebrantable de lucha y resistencia de todo un pueblo frente
al invasor. El montaje fue de su esposa Maria teresa. De aquella época data también
su Cantata para rendir homenaje y justa despedida a los brigadistas que habian

acudido para defender Madrid.

Tampoco se trata del tipo de representaciones cortas de enaltecimiento del animo

popular del llamado "teatro de urgencia” en plena guerra por Max Aub.

Obras en las que, como algin momento de "Noche de guerra...", se repetian los lugares
comunes del desafio arrogante y castizo de un pueblo que combatia con armas

desiguales, y en las que se entonaban, las famosas "coplas de la defensa de Madrid".

Coplillas populares como éstas:



"Con las bombas que tiran
Los fanfarrones
Se hacen las madrilenas

Tirabuzones"

0, con la musica de "Los cuatro muleros":
iMadrid, que bien resistes

Los bombardeos!

iDe las bombas se rien

Los madrilenos”

¢Por qué un prélogo y un acto?

En principio la obra se componia de un acto Unico. Pero Bertolt Brecht, en un
encuentro con Alberti en 1955, se mostro interesado por llevar el montaje a
su Berliner Ensemble. Fundado en 1949 con la gran primera puesta en escena de

"Madre Coraje y sus hijos".

Y asi fue como Brecht, en consonancia con su formula de "teatro épico”, le sugirid a
Alberti que anadiera un prélogo de intencionalidad didactica para explicar a un
publico no tan proximo a las claves culturales espaiolas el sentido de la obra, cuadros
y personajes, y el tipo de sucesos historicos sobre los que se
construye. Lamentablemente, una vez concluido el prélogo, en 1956, le llega a

Alberti la noticia de la muerte de Brecht.

En ese prologo un personaje que representa al autor, en ocasiones el propio
Alberti (que tenia una gran necesidad de sentirse proximo al publico - poeta en la
calle - y una faceta importante de actor) comienza la obra con narracion de los sucesos
de 1936. Sucesos que se remiten al 16 de Noviembre, cuando tras caer una bomba
incendiaria, de 200 kilos, a tan solo cien metros de la entrada del museo, entre Atocha
y Neptuno - y dafnar otra la fachada de la Biblioteca Nacional -, se toma, en primera

instancia, la medida urgente de resguardar los cuadros en los sotanos del edificio.

Las salas estuvieron abiertas hasta el 30 de Agosto de 1936, decidiéndose el 16 de

Noviembre que se pusieran a buen resguardo en los sotanos del palacio de Villanueva.



Los cuadros desfilan, de la mano de los milicianos, hacia los s6tanos en el Prado, junto
al mismo paseo por el que desfilaran las brigadas internacionales que vienen a luchar

por la republica.

Una luz ilumina al autor-narrador y tras "Las Tres Gracias" de Rubens - el cuadro que
ya Carlos Il quiso quemar por impudico - aparece la imagen de "Los fusilamientos del
3 de Mayo en la Moncloa". Y ya, desde ese momento del prélogo, se ofrece lo que va
a ser una constante de la obra: la equiparacion de los sucesos de Mayo de 1808 con

los de Noviembre de 1936.

"Milicianos de los primeros dias - declama el autor - hombres de nuestro pueblo, como
esos que Goya vio derrumbarse ensangrentados bajo las balas de los fusiles

napolednicos, ayudaron al salvamento de las obras insignes".
Después aparece en escena "La pradera de San Isidro"

"Es el mismo pueblo, hombres y mujeres, que disfrutan de la paz junto al Manzanares,
desde la alta pradera que contempla Madrid, el que se moviliza para la lucha, en 1808
y en 1936"

En 1808 se disfruta en la Verbena de San Isidro, en 1936 en la Verbena de "La Bombilla’,
junto al puente que sera simbolo de la resistencia del Madrid asediado durante toda la

Guerra "El Puente de los Franceses".

Y, después van apareciendo, o desapareciendo hacia los so6tanos, personajes de los

grabados de Goya.

El toreo, probable referencia al grabado goyesco de la tauromaquia n°® 30:" Pedro
Romero matando a toro parado” que inGtilmente protesta y ruega terminar su faena.: "

dejadme que lo mate! jEs mi ultimo toro!

Y después de los Goya, bajan los Velazquez al subsuelo. Entre ellos el mal encarado

don Sebastian de Morra, el enano bufén del Rey Felipe 1V,

Y después los Greco y los Zurbaranes. También les llega la hora a los de la Escuela
Italiana: Rafael, Veronés, Tintoretto...El San Gabriel de la "Anunciacion de Fra
Angélico”, corren hacia las bocas oscuras de los sétanos. Y de los Gltimos "Venus y

Adonis" de Tiziano.

Y es asi como el prologo termina con las salas desiertas, con las huellas ausentes de

los cuadros en las paredes del Prado.

El Prado. El Prado.



El Prado.

Arde Madrid. Ardia

Por sus cuatro costados.

Llueve también. Llovia

Mientras que sus paredes se quedaban vacias.
Tristes y ciegos claros,

Salas solo de huellas en los muros desiertos

Motores.

jAlerta milicianos;

Mientras por la amenazada neblina
Se van perdiendo las Meninas

Y el Carlos V de Ticiano.

i Noche aquella sin suefio;

Museé de Louvre.

El Prado.

(Alberti. Poesias Completas. Madrid. Espasa Calpa, Clasicos Castellanos, Vol.ll.pag. 42.)

Y a partir de ese momento "El pueblo monta guardia en el Museo de Prado, en la
Biblioteca Nacional, en el Palacio de los Duques de Alba". Son los milicianos del quinto

regimiento quienes custodian"

ACTO UNICO.

El decorado de este acto Unico es en si mismo un gran significante cargado de

significado.

La sala grande, central, del Museo del Prado. En los muros se veran las marcas, de
diferentes tamanos, las huellas de los cuadros desalojados. El entarimado cubierto de

arena y de sacos terreros. A medio cubrir por éstos una gran mesa del siglo XVI.



Si, es una noche de guerra de Madrid durante los dificiles dias de noviembre del 36.

El decorado procede del propio recuerdo de Alberti, tal como lo expresa en "Mi ultima
visita al museo del Prado”, que aparece en la revista cultural del Quinto regimiento "El

mono Azul'.

Al levantarse el teldn se oye un cafoneo lejano, las luces iluminan las presencias de
tres personajes que avanzan con farolones de luz amarillenta: se trata del fusilado del
cuadro de Goya, el amolador (ambos con viejos fusiles a la espalda) y el manco que

arrastra un largo sable.

Los tres trabajan en la construccion de la barricada. El amolador, que pide que le
saquen la navaja alojada entre los huesos, representa al personaje del aguafuerte 34,
un ajusticiado al que le dieron garrote vil y ademas le clavaron la navaja que ocultaba

(era afilador) contraviniendo la orden del general napolednico Murat, al ocupar Madrid.

El manco habia alcanzado tal condicion al defender el Parque de artilleria de
Monteledn de Madrid y en el que alcanzaron la gloria los capitanes Daoiz y Valarde y
el teniente Ruiz. Como el 19 de julio del 36, en el asalto al Cuartel de la Montana, el

2 de Mayo de 1808, el pueblo de Madrid acude al cuartel con la intenciéon de armarse.

El torero con su sable, la vieja 1 - contrapunto satirico-burlesco -, el estudiante, la
maja, brava hembra que muestra una gran cicatriz bajo su chaquetilla causada por un
Mameluco en la carga de la Puerta del Sol, y el fraile van componiendo una escena

animada de defensores de la barricada.

Amolador.- ;Te asustan los cafiones nifa?

Maja.- ;A mi? Ni cafiones, ni fusiles, ni sables. Mira lo que aqui tengo. (Se detiene,

arremangandose la chaquetilla y mostrando una gran cicatriz)

Torero.- jVaya estocada, moza! Ni que fueras un toro.

Fusilado.- Las mujeres son fieras. Y dan valor. A mi me fusilaron a la mia. jLas cosas

que gritabal...



"También como en el afio 1808, muchachas de Madrid...que ahi charlan con sus novios
junto al rio (dice el autor en su proélogo refiriéndose al cuadro de la Pradera) corrieron

a luchar al lado de sus hombres..."

En efecto las mujeres de Madrid, y de toda Espana, no fueron ajenas ni al

levantamiento popular de 1808.

"Las mujeres dan valor y son fieras" escribié Goya al pie de los grabados 4 y 5, que

ilustran el coraje femenino en la lucha callejera contra el invasor.

Recordemos a la madrilena Manuela Malasaifa - y como no a Agustina de Aragén - Y

las mujeres tampoco fueron ajenas a las circunstancias tragicas vividas en 1936.

No puedo en este punto dejar de recordar la hermosisima fotografia de la miliciana
Marina Jinesta - "rostro claro del alba clara"- recientemente fallecida, posando en la
terraza del Hotel Colon, en la Plaza de Cataluna, de Barcelona - donde a la sazon se

habia instalado una oficina de reclutamiento - el 21 del 7 del 36.

Sonriente, orgullosa, desafiante en su belleza juvenil, con la correa de su fusil
cruzando sobre su pecho, camisa remangada sobre su codo, cinturdn de hebilla militar,

y como fondo los reconocibles edificios del centro de Barcelona.

Y es que las mujeres espanolas también hicieron la guerra, y, naturalmente, en ambos
bandos, como testimonia el interesantisimo libro de Carmen Domingo (2006): "Nosotras
también hicimos la guerra: Defensoras y sublevadas” Barcelona: Flor de Viento
Ediciones. Mujeres como "Rosario Dinamitera: una mujer en el frente" que protagoniza

la obra de Carlos Fonseca (2006), en Temas de Hoy. Madrid.

Bien es sabido que la represion del magisterio republicano fue especialmente brutal
con las maestras (Matilde Landa: De la I. L. E. a las prisiones franquistas" de David

Ginard i Feran.2005). Editorial Flor de Viento de Barcelona.

Y en el siguiente cuadro, tanto en el sentido teatral como pictérico, asistimos a la
escena representada por Venus y Adonis, que han caido de su lienzo y ahora yacen

volcados sobre el suelo, medio desnudos y aturdidos.

Los perro de Adonis cazador han huido y él, indefenso, ha perdido las flechas. La ira

de Marte les persigue y se oye el estruendo de sus armas.



En el cuadro de Tiziano podemos descubrir el momento mas préximo a la tragedia en
el que Venus, abrazandolo, trata de detener inGtilmente a Adonis que encontrara la

muerte al intentar cazar al jabali que no es otro que Marte disfrazado.

"Tu y yo - dice Venus, el amor, - somos la paz, el ramo del olivo...el florecer de los

jardines en cada primavera...-

Pero el Dios Marte, despojado de la piel y la mascara de jabali, se yergue, finalmente,

victoriosos sobre el amor y los amantes.

Venus (Llorando, abrazada al cuerpo de Adonis).- "Ha muerto la juventud del mundo,
el aroma de los jardines, la primavera de los campos. jLa guerra! Ahora vendrd la

guerra. jLa sangre! jLa muerte! Nada mds. jAdonis! jMi Adonis!"

Y la guerra vino.

La escena de los dos milicianos intercalada entre episodios, tiene como objeto rescatar

la actualidad de la lucha que se vive en Madrid.

Miliciano 1.- jVaya dias de Noviembre camarada! Arde Madrid.

Miliciano 2.- Se combate en Usera, en La Casa de Campo, en el Puente de los

Franceses, en La Moncloa, en La Ciudad Universitaria.

Miliciano 1.- jLdstima estar aqui! A mi me hirieron en la sierra...

Miliciano 2.- Creyeron que entraban. Se han visto moros perdidos hasta por La

Gran Via.

Miliciano 1.- En el puente de Toledo, las muchachas del barrio sur se han portado

como leonas...Madrid estd casi cercado. Pero no pasardn.



Miliciano 2.- jNo pasardn! Ni con ayuda de alemanes, de moros, de italianos, de

portugueses...

La escena tragico-comica de Sebastianillo. (El enano malencarado de Velazquez:
D.Sebastian de Morra) y de Felipe IV, sirve para mostrar una figura regia cobarde y
temerosa, frente a un buféon que como portavoz de un pueblo burlén y valiente puede

reirse de su sefor y criticar las acciones antipopulares de su reinado.

Como en la adaptacion de La Numancia, en 1937, Alberti introduce escenas que
pretenden ser groseras y divertidas para el pueblo llano y que sirven de contrapunto

con la tension de los sucesos representados.

Fusilado.- ;Qué te sucede, vieja bruja?

Vieja 1.- Que estoy de parto...Pero por otra parte. No por la delantera. jAy!.

Manco.- jHabrase visto puerca!

El teatro de Alberti, se nos ofrece en un moderno estilo barroco de espectaculo
multimedia, al que, por su estructura y significado pedagodgico, le podriamos dar

incluso el titulo de Auto Sacramental laico.

Ya que en una de esas escenas de valor autonomo, el angel de "La Anunciacion” de Fray
Angélico - con un ala herida - ha sido "descabalgado” del cuadro por una explosion. Y,
confundido por una espesa tiniebla, se lamenta amargamente de no poder terminar de

dar a la bellisima nifa virgen la noticia mas importante de su vida.

"La perdi, la perdi... - se lamenta Gabriel ante Miguel - Desaparecié de mis ojos cuando

iba a decirle mi mensaje".

Un mensaje que ya no recuerda. Un angel herido que nos remite al libro "Sobre los

dngeles".



Un angel de paz al que el angel de la guerra, el angel exterminador de Bunuel, le dice:

Miguel.- Las legiones del mal andan de nuevo sueltas por el mundo. Hasta esta tierra

de paz han traido el estrago. Pero no temas. Mi espada te defiende...

La ultima intervencion de los milicianos que dan noticia de los bombardeos selectivos
- por los barrios populares - de Madrid, y de la presencia de las brigadas internacionales,

dan lugar a la presencia en escena de dos peculiares personajes:

"El de la palmatoria”, que no es otro que Goya y "El de la Cabeza de Toro", que no es
otro que Picasso, a quien por cierto, y tras la marcha de Pérez de Ayala, habian
nombrado nuevo director del museo el 20 de Noviembre del 36. Pero Picasso, mas
seguro en un entonces, por el momento, seguro Paris, no se traslado al Madrid sitiado
para hacerse cargo de tal honor, aunque si hizo gestiones a los diversos gobiernos

europeos del riesgo fisico que corria la Pinacoteca.



