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¢De donde surgio6 todo?/En primera persona: YO.

En todo producto/idea/objeto, hay un origen en el cual se gestd la semilla de su creacion.

Creo ciertamente que el origen de nuestras preocupaciones, curiosidades e intereses, no nace de una
etapa presente o proxima a nuestra actual existencia. Esta se remonta a un pasado ya muy lejano para
algunos de nosotros: la nifiez. Es la época en la que empezamos a desarrollar la percepcién, la
memoria y el razonamiento, segun los antropdlogos. Es el periodo del descubrimiento. Todo es nuevo
para nosotros, como un libro en blanco. Ansiosos por ver escritas todas sus paginas, comienza el
momento de las preguntas. Bombardeamos a nuestros mayores con miles de ellas a lo largo de esta
fase. Nuestra garganta saca a la luz toda la voréagine que hay dentro de nuestras pequefias almas de
futuros exploradores. Muchas de estas preguntas seran resueltas al instante. Otras, tardaremos mas
tiempo en descubrir sus respuestas. En cambio, habra algunas, las que menos, con las que jamas
daremos con una solucidn, con una contestacion, que nos haga acallar ese miedo que en algunas
noches nos ha despertado de los suefios, empapados en un sudor febril. Ese interrogante, ese suspense,
podria ser el germen de su actual interés, en su presente vida, acomodadamente vivible. Y subrayo lo
de acomodadamente, porque, ninguna logica tendria esta teoria, extrapolando esta a otra parte del
mundo, donde las preocupaciones e intereses de sus habitantes se limitan a intentar sobrevivir una
hora més ese dia. Pero la mayoria de nosotros somos Europeos, vivimos 0 nos hacen cree que vivimos
en el primer mundo; de clase alta, media, o trabajadora, todos tenemos derecho a una educacion
publica y gratuita, todos podemos aspirar a convertirnos en graduados de éxito, a cumplir nuestras
metas, con mayor o menor esfuerzo, o al menos eso nos dicen. No sé si a usted, lector, le sucedio lo
mismo. Pero en mi caso fue asi: mi dolor de cabeza actual, este que da forma a mi proyecto de
investigacion artistica, tiene su raiz en la infancia. Y que verdad veo hoy en las palabras de Baudelaire

al sentar las bases de su patria en esta. Yo siento en mi infancia los intereses que ahora me traen aqui.

Cada noche antes de dormir mi madre nos leia cuentos. Pero a veces su publico, mi hermana mayor
y Yo, le pediamos otro tipo de aventuras. Mama narraba historias de nifios infectados por brotes de
polio, como le paso a su prima Dolores, que por suerte solo afecto a una de sus piernas, ocasionandole
una leve cojera para el resto de su vida. Piojos y parasitos. Colegios de monjas llenos de nifios
huerfanos. De como la abuela Concha murié de una inyeccion rutinaria, contando mama con solo
doce afios de edad, dejando huérfanos de madre a once hijos. Corrian los afios 50, Espafia aun estaba
bajo la dictadura franquista. Andalucia, y en particular Cadiz, tachados sus habitantes de rojos,
alborotadores y sublevados por parte del régimen, sufrian todos los estragos de la dictadura con mayor

ahinco. Pero no os asustéis, no solo aparecian los villanos de los cuentos. Estos solo eran actores



secundarios, que en ocasiones hacian “cameos” dentro de nuestras historias preferidas; estas eran las
que ocurrian en “el vento”. Asi se llamaba el cortijo familiar que se encontraba fuera de las fronteras
de un pequefio pueblo de Céadiz, al lado de las marismas del Parque Nacional de Dofiana, en el que
nacid y crecio nuestra madre. Su padre era agricultor de su propia finca, administrador de su propio
pedazo de TIERRA. Yo me lo imaginaba como el protagonista de las novelas que trasmitian los
medios dias por la television, con un sombrero de ala ancha, un gran bigote, recorriendo los extensos
territorios de su finca, siempre montado a lomos de su blanco caballo. Seguramente poco tendria que
ver el abuelo Paco, con el personaje que yo habia creado para él. Pocas fotos conserva hoy mi madre
de él, pero las pocas que ha podido atesorar, en ellas realmente parece un galan, aungue el caballo no
aparece en ninguna de las instantaneas, ni siquiera en un segundo tercer plano. Siempre rodeado de
sus hijos, con los ojos entrecerrados, gesto que, supongo, la cara aprendié como defensa, después de
afios de duras horas de trabajo en el campo, mirando al horizonte, bajo el ardiente sol de Andalucia.
Seguramente €l nunca tendria la vision del campo, como la de un paisaje utopico, un oasis dentro de
la asfaltada ciudad, esa percepcion del campo es la que puedo tener hoy yo; para él, la vision seria la
de su espacio de trabajo, la tierra que le sustentaba a €l y a sus hijos, la misma que sostenia los
cimientos de su /CASA/. El habito y la rutina.

De las historias del abuelo, de dias que empezaban al alba cuando comenzaba a cantar el gallo del
corral, y que se terminaban al atardecer, cuando el sol se ocultaba en el horizonte, bajo las tranquilas
aguas del Guadiana; noches bajo la luz de las velas, jugando a las cartas y mujeres haciéndose trenzas
en el pelo, para lucirlas el domingo en la iglesia del pueblo mas cercano; fabulas en las que aparecian
animales salvajes, toros y serpientes; gallinas ahogadas en un pozo, junto a gatos recién nacidos y el
perro mas fiel que piso aquellas tierras. Meriendas bajo la sombra del mismo &rbol del cual comian
sus frutos. DULCES. Onzas de chocolate como regalo de cumpleafios y grandes toboganes, que en
realidad eran montafas del trigo recolectado durante el transcurso de todo el afio. Cuando mama se
asustaba oyendo las radionovelas, y la abuela Concha, su madre, le regafiaba con no volverla a llevar
mas a casa de la vecina a escucharlas, y de la primera vez que vio un televisor. Seguramente me

olvide muchas, son el recuerdo de los recuerdos de mi madre.

Dicen que heredamos mas cosas de nuestros abuelos que de nuestros propios padres, la genética es
egoista, ella se encarga de facilitar en la medida de lo posible la eleccion de los mejores genes con el
fin de garantizar la supervivencia del ser humano, el cual habita. Y un gen de un antepasado, que
vivio seguramente en un tiempo de mas dureza, es mas resistente que el de un familiar actual,
acomodado en su sofa, con el mando del televisor bien agarrado. Mi madre me suele contar una
historia, y esta es la Gltima que ya 0s voy a narrar. En esta la protagonista soy yo, contando con pocos

afios de edad, en un paseo por la calle, pasamos por los alrededores de un descampado, estos solian



Ilamar mi atencidn, eran una gran zona salvaje, para el juego y el recreo. En ellos, podia acariciar a
los gatos, recoger caracoles y oler y recolectar las flores que luego pedia a mamé que plantara en las
macetas del patio de nuestra CASA. En una ocasion me fui hacia una de esas flores que tanto me
fascinaban, dice mi madre que era una planta rara en esa zona, pero que era autoctona en las tierras
del abuelo, y que para sorpresa de ella, dije el nombre de dicha flor, de la que nunca antes ella me
habia hablado. Siempre me he sentido parte de la tierra, de lo rural, de la vida salvaje. Con una
propension a salirme de lo normativo, escapar de las fronteras asfixiantes de la ciudad, de andar y que
el camino me encuentre a mi, buscando historias que contar en las esquinas del mundo que parece
olvidado. Yo voy en la busqueda de la vida que vivié mi abuelo, con la premisa de que es el Gnico
resquicio para la salvacion de la sociedad actual. La comunién con nuestra Madre Tierra. El se vio
obligado a abandonar el campo, como muchos de los trabajadores de la tierra en aquellos afios. La
ciudad, el progreso, las maquinas, fabricas y pesticidas, se los tragaron, como una gran ola. Fallecio
hace ya muchos afios, antes de yo nacer, en una sala de hospital, con muchas maquinas, cables,
pastillas y medicinas. Luces de colores y pitidos intermitentes. Cuando los pitidos se silenciaron, mi
abuelo regreso a la tierra que tanto afioraba. Todos los seres vivos volveremos al origen de nuestra

existencia, lo que debemos luchar es por el mundo que les dejamos a los que se quedan atrés.
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Maria Rivera Moreno, Sin titulo, Fotografia intervenida con acrilico, 2016.



