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Hay días en los que, al levantarse, se despiertan también algunas dudas. 

Abrimos los ojos, nos desperezamos, ponemos los pies en el suelo. 

Tanteando los muebles llegamos al baño, nos lavamos la cara, nos miramos 

al espejo. A veces la imagen nos resulta extraña, como cuando al repetir 

mucho una palabra, pierde su significado hasta convertirse en un puñado de 

sonidos. Como si de repente se abriera una brecha en la rutina, como cuando 

vemos los cables de la luz dentro de los túneles de metro. De repente aparece 

una duda que nos desconcierta, haciéndonos conscientes de que, nuestras 

costumbres, también son construcciones.  
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Hoy es el Black Friday. En español, el viernes negro. En realidad, es 

un viernes gris, hoy está lloviendo en Madrid. Como no cuadraba el color 

con el día, he buscado más información. Llamamos negro al viernes por una 

tradición del otro lado del Atlántico. En la cultura americana, este día 

inaugura las compras de navidad después de Acción de Gracias, que se 

celebra a su vez en recuerdo a las cosechas que permitieron a los primeros 

colonos sobrevivir a su primer invierno lejos de Inglaterra.  

El término Black Friday nace en Filadelfia, desde donde ha acabado 

por extenderse a casi todo el mundo. La celebración de las cosechas acabó 

eclipsada por la fiesta de las compras cuando, el 26 de diciembre de 1941, el 

Congreso estadounidense estableció por ley que el Día de Acción de Gracias 

tendría lugar el cuarto jueves de noviembre en vez del último jueves de este 

mes. Con esta medida, se evitaba que, de tener un mes de noviembre con más 

de cuatro semanas, las compras navideñas se retrasaran demasiado, con la 

consecuente pérdida de beneficios por esos siete días de espera antes de 

inaugurar la carrera por los regalos de Navidad.  

El Black Friday llegó a España varias décadas después, en 2010, a 

través de la empresa estadounidense Apple, la empresa manzana. En el siglo 

XXI, se celebran las cosechas virtuales en el Cyber Monday. Maslow diría 

que esto ocurre porque ya hemos cubierto nuestras necesidades básicas, y 

por tanto buscamos satisfacer otras como el éxito o el reconocimiento. No 

iría desencaminado, pues es cierto que algunas personas sí hemos cubierto 

nuestras necesidades básicas. Ahora bien, este “nosotros” no es universal. Al 

mismo tiempo que se celebra el Black Friday, 25.000 personas mueren de 

hambre al día. ¿Cómo es esto posible? ¿Cómo ha acabado la fiesta del 

consumo por eclipsar a la celebración las cosechas?  
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Miguel Hernández escribió: “El hambre paseaba sus vacas 

exprimidas - sus mujeres resecas, sus devoradas ubres - sus ávidas quijadas, 

sus miserables vidas - frente a los comedores y los cuerpos salubres”. Con 

sus palabras, el poeta reflejaba la desigualdad de la que aún somos testigo en 

la actualidad. Testigo paciente, como personas envueltas en sus propias 

tramas y enredos. Sin necesidad de abarcar las cifras a nivel mundial, en 

España, según el informe de la FAO (Organización de las Naciones Unidas 

para la Alimentación y la Agricultura) de septiembre de 2018, hay alrededor 

de 600.000 personas en situación de inseguridad alimentaria grave.  

La FAO define el concepto de seguridad alimentaria como el acceso 

en todo momento a comida suficiente para llevar una vida activa y sana, lo 

cual está asociado a los conceptos de estabilidad, suficiencia y variedad de 

los alimentos. Existen varios métodos para medir la inseguridad alimentaria 

a través de encuestas a los hogares. Un nivel de inseguridad alimentaria bajo 

se define como una situación en la que existe ansiedad y preocupación por 

el suministro de alimentos. Una vez se produce un ajuste del presupuesto del 

hogar y se limitan la cantidad y calidad de los alimentos consumidos por los 

adultos, se habla de inseguridad moderada. Cuando estas limitaciones 

afectan a la calidad y cantidad de alimentos consumidos por niños, se habla 

de inseguridad alimentaria grave. En España existen 600.000 personas en 

cuya familia los más pequeños dejan de comer por falta de dinero.  

Cuando se hablaba de libre mercado, el economista José Luis 

Sampedro solía responder irónico: “¿Libertad? Vaya a un supermercado sin 

dinero y verá lo libre que es”. Lúcido como habitualmente, su frase expresa 

con perspicacia la paradoja a la que se enfrenta la economía, a veces pobre 

en su riqueza. La economía es, por definición, la administración eficaz y 

razonable de los bienes. Una gestión averiada, ya que al mismo tiempo que 

más de medio millón de personas sufren inseguridad alimentaria en nuestro 
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país, se abandona el campo y aumentan las importaciones de productos de 

alimentación, con el consecuente impacto medioambiental y económico para 

la producción local, integrada en el contexto y adaptada a las condiciones 

climatológicas de cada lugar. 

La agricultura en España ha conocido un proceso de diversificación 

económica desigual. El paso de la agricultura tradicional a la moderna en 

España ha desestructurado el espacio y sociedad rurales, sin que todavía 

hayan podido encontrar un nuevo equilibrio. Los distintos ritmos de 

desarrollo se deben a la diversidad de aprovechamientos de la tierra que se 

han llevado a cabo en cada región. En el modelo de desarrollo agrario del 

mundo occidental, la agricultura representa en torno a un 2% de la 

producción nacional total. Sin embargo, en siete regiones de España, el peso 

de la agricultura respecto del valor añadido total es ya inferior al 2%. En 

concreto, en la capital, la producción agraria representa tan solo un 0.1% del 

Valor Añadido Bruto (VAB) regional.  

El proceso de debilitamiento del sector primario se ha acelerado en los 

últimos años, en los que se ha acuñado el término “la España vaciada” para 

hacer referencia a todo el territorio rural que, al perder su fuente tradicional 

de ingresos, ha perdido también a sus habitantes. Durante los últimos años, 

la población rural pierde 45.000 habitantes por año. El campo español está 

cambiando, aunque todo cambio es una oportunidad de mejora. Una de las 

líneas más características de la política de desarrollo rural llevada a cabo por 

el Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación es el fomento de la 

igualdad entre hombres y mujeres, en un sector donde todavía el 82% de las 

mujeres que trabaja en el campo son consideradas ayuda familiar.  

FADEMUR, la Federación de Asociaciones de Mujeres Rurales, 

destaca cómo, junto a la despoblación de las zonas rurales, se ha producido 

un envejecimiento y masculinización en aquellas zonas aún activas. Además, 
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en su informe acerca de la situación actual de las mujeres rurales en España, 

destaca la importancia que la mano de obra familiar tiene en este sector, el 

78% de la mano de obra agrícola total la conforman los titulares de la 

explotación o los miembros de su familia. El trabajo asalariado femenino en 

la agricultura y en la agroindustria, sin embargo, es fundamentalmente 

eventual.  

Para la celebración del día de la mujer, Lucía López Marco y María 

Sánchez, ambas escritoras, integrantes del mundo rural y feministas 

defensoras del papel a vista de los datos invisible de la mujer en el campo, 

escribieron un manifiesto en el que reclaman: “Queremos que la 

administración no piense solo en satisfacer las demandas de las ciudades, 

porque nosotras también necesitamos servicios básicos. Queremos poder 

decidir si irnos o quedarnos. Queremos dejar de ser ciudadanas de segunda. 

Queremos soberanía alimentaria, ganadería extensiva y agroecología. 

Queremos crear comunidades, mantenerlas, ayudarnos siempre las unas a 

las otras. Sentirnos reconocidas y respaldadas. [...] Porque creemos que 

otras formas de vida, de relación y de producción son posibles, más allá de 

este sistema explotador, y que nuestros márgenes tienen mucho que enseñar 

y que nutrir”. 

“Importan las voces que ocupan, narran y nos cuentan”. Importan las 

ficciones que construyen nuestras costumbres y nos organizan como 

sociedad, como diría el escritor Yuval Noah Harari. Tanto las manzanas 

como Apple parecen tener algo en común. La retribución desigual a los 

factores de producción según se acerquen al origen, a la raíz de la cadena, es 

fruto de una mala gestión sistémica. El kilo de manzana se paga a 40 

céntimos a los productores. Según el observatorio de precios de los alimentos 

del Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, los mayoristas ofrecen 

el mismo producto a las cadenas de producción duplicando su precio, 
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superior a los 0.86 céntimos. La desigualdad en lo económico se enreda con 

la desigualdad entre hombres y mujeres, entre norte y sur, entre personas de 

una misma especie. Seamos radicales, vayamos a la raíz de los problemas. 

Celebremos el Black Friday comiendo manzanas, recuperemos la fiesta de 

las cosechas y de la economía real, la que nos alimenta y nos devuelve a la 

tierra.     

 


