LITERATURA DE NARICES

Las dos novelas que proponemos tienen en comun personajes con narices grandes, majestuosas, que les sirven para medir el mundo y ser medidos a su vez. Gengé, protagonista
de la novela de Luigi Pirandello Uno, ninguno y cien mil se mira una mafiana al espejo y descubre, por medio de su nariz, que la realidad es s6lo una ilusién. A Saleem, hijo privilegiado
de Los hijos de la medianoche de Salman Rushdie su nariz le permite distinguir olores tan inusuales como los sentimientos, el peligro, o la politica de India. En ambos protagonistas
el entorno, la familia, todo lo que se hereda, deja una impronta que no se puede borrar. Segtiin Los hijos de la medianoche, todo 'gotea y se cuela' inevitablemente en nuestro in-
teriof.

Uno, ninguno y cien mil (Ed. El Acantilado, 2004)
Si bien Pirandello suele ser mds conocido por su te-

Los hijos de la medianoche (Alfaguara)

Ni autobiograffa, ni novela histérica, tampoco simple y lla-
atro, cuenta con una excelente produccién novelis- namente realismo magico. Esta es una novela que explota
tica que culmina con esta obra. Escrita en 1925, sobre todo el deseo de ser conscientemente literatura y
sigue llegando con igual intensidad al lector de hoy aprovecha todos los ingredientes para crear, en palabras
puesto que plantea uno de los interrogantes que del protagonista, el mejor chutney, especialidad culinaria
persiguen al ser humano: ¢podemos saber real- India. Con esta novela, Rushdie se recrea en la metalitera-
mente quiénes somos? ;Somos una sola persona o tura, por cuanto muestra abiertamente al lector de qué ma-
dependemos de como nos ven los demds? 'Yo' soy nera va tejiendo la trama literaria. Nos lleva desde 1919
tantas personas como imagenes de mi tengan los hasta 1978, deteniéndose en la independencia de India y en
el gobierno de Indira Gandhi. Una sola verdad de fondo:
la literatura se rige por su propia verdad (que no tiene por

qué ser completamente distinta a la de los libros de histo-

demas. Pero entonces me diluyo en la multiplicidad
y no existe un 'yo', ni uno ni cien mil, soy mas bien
ninguno, no hay esencia, no hay un ser. Una novela
escrita con la caracteristica dualidad pirandelliana ria). India se presenta como un mosaico mégico de lenguas
de humor-dolor, lo que vemos y lo que no vemos y religiones a través de una narrativa simplemente deli-
de los demds. Una muestra profunda e inteligente ciosa. La traduccion de Miguel Sdenz consigue mantener
de la literatura moderna italiana. el gusto del original, y ademds proporciona un 1til glosatio

M.R.

que recoge los términos en urdu e hindi.

MISAS NEGRAS CON PEYOTE

Kenneth Anger (Santa Ménica, 1927), es considerado uno de los mas grandes ci-

neastas de la historia. Desde la década de los cuarenta hasta la actualidad, sus cortos fuertes connotaciones homosexuales, evoluciond hacia un estilo personalisimo,
han impresionado, incomodado e incluso aterrorizado al publico habitual del lla- icono cinematografico de los afios sesenta y setenta, repleto de simbolismos ocul-
mado cine “underground”. Homosexualidad sin tapujos, ocultismo, drogas, vio- tistas y de alusiones a la oscuridad inherente en todo ser humano. Su amistad con
lencia... todo el lado oscuro y sérdido de la realidad ] _ _ R ___ miembros de los Rolling Stones asi como su carrera como

social norteamericana se encuentra retratado en el cine escritor, mordaz ctitico de la decadencia hollywoodiense, le

de Anger. Su simbdlico estilo visual, estrechamente han granjeado ademas un puesto entre los personajes mas

unido con la musica; su gusto estético siniestro y psi- controvertidos de la cultura pop norteamericana. Impres-
codélico; su agresividad en definitiva, han logrado que
hoy dfa, Anger sea considerado padre indiscutible del

video clip moderno. Partiendo de un surrealismo con

cindibles a parte de las obras comentadas, otras como Fire-
works, Scorpio Rising o Kustom Kar Kommandos.

Eaux D’Artifice (1953)

Ultimo corto en blanco y negro del cineasta. No es mds

Invocation Of My Demon Brother (1969)

El corto que invento el video clip tal y como se entiende
hoy. Banda sonora de Mick Jagger, muy alejada del sonido
tradicional de su banda. Atmésferas de teclado opresivas y
psicodélidas, ritmos de guitarra que anuncian el Rock gético
de la siguiente década, ruidos y sonidos sin sentido apa-
rente. La tematica es todo un ritual satdnico en el que dro-

que un video clip centrado en la musica de las “Cuatro
Estaciones” de Vivaldi a la vez que sirve como estudio
del movimiento del agua en las fuentes de los jardines
de Tivoli, Italia. ¢(No es mas? Se trata de una obra ar-
tistica hipnotizante e impactante, de una belleza exqui-
sita y emocionante, sin parangén. La fuerza del blanco gas, sexo y Rock and Roll se entremezclan, creando una
y negro para retratar el movimiento de los chorros de obra de una fuerza visual extremadamente agresiva. Anton

agua nos deja clavados como mariposas en un alfiler. Lavey, fundador de la Iglesia de Satdn, aparece en persona

Mientras, la musica del veneciano nos envuelve, llevan- caracterizado como Lucifer mismo, siendo Kenneth Anger

donos a un mundo atemporal en el que nos vemos obligados a seguir los pasos de su acolito. Vemos a jovenes fumando droga en craneos, a los Rolling Stones tocando
esa mujer de vestido barroco que se pasea entre fuentes y jardines. Sin ninguna en directo ante un publico enloquecido. Sin duda que este cortometraje debi6 ser
duda, una de las obras de Anger con mayor fuerza expresiva, aunque tal vez poco un duro golpe en la cara de muchos criticos burgueses. Hoy mismo sigue siendo una
representativa de su obra en conjunto. obra de arte provocadora como ninguna.

B.M.

META FLAMENCO

Como con todo lo emocionalmente inabarcable, recomendar musica pasa por instar al directo, a escuchar y sentir la composicion artistica en el aqui y ahora de la interpretacion.
Porque como con todo lo emocionalmente inabarcable, la musica es efimera y adquiere su maxima expresion en el momento de datle existencia. Si esto es extensible a cualquier
estilo, en la inmensidad del flamenco se hace ademas normativo, al subsumirse al capricho, ni siquiera del cantaor, sino del destino de su alma, cuando se hace voz, y del ritual en
el que se enmarca. Son el presente de las manos del guitarrista, la verdad del que escucha, la percusion del viento que pasa en ese instante o una mirada inquisitiva que gufa las
aspiraciones de una noche flamenca lo que ritualiza una entelequia en la que es necesario participar. Por eso, mas alla de cualquier recomendacion que podtia pasar por Chacén
(Antonio Chacén. Grabaciones discos pizarra. 1913 — 1930), La Nifa de los Peines (Cantes Gitanos), Manolo Caracol (Quejio. El genio Manolo Caracol), José Menese (A mis
soledades voy, de mis soledades vengo), Mayte Martin (Querencia) y una lista inexcusable, o la peticién de unos palos (el flamenco se clasifica en estilos de cante y ritmos
diferentes, en una tipologfa tan extensa como confusa) como tientos, soled, martinete o fandangos, hay que ir a verlo mientras se hace y resucita ese “nosequé” que se derrama
y te sumerge, sin posibilidad de que vuelvas a emerger como eras antes.

Rafael Jiménez “El Falo”, jCante Gitano! (1996) Camarén, La Leyenda Del Tiempo

Al escuchar este disco, casi secreto de tan poca promocién que ha tenido, sorprende Para escuchar el flamenco moderno —que no musica aflamencada— es imprescindi-
que se haya grabado en Nueva York y que sea el inico de la discografia de este gi- ble pasar por este disco de un mitico cantaor que no necesita presentaciones. Fue
tano asturiano de cante antiguo y aires renovados. Para los entendidos dejamos el la primera colaboracién que hizo con Tomatito y el primer atrevimiento dentro de
analisis de la perfeccion de sus giros, el dominio del compis y la técnica perfilada un mundo encorsetado, al ser fusionado con rock progresivo gracias a la ayuda de
de suvoz, modesta. En la escucha es original, diferente, hondo. Las letras y su modo Raimundo Amador y miembros de grupos como Alameda y Dolores. Supone un
de interpretarlas suenan a una herencia recogida, de habetlas escuchadas desde pe- acercamiento al flamenco para quien todavia tenga el oido duro a estos compases
quefio y haberlas traido con respeto. Es serio en su puesta en escena pero cercano, raciales, y un antes y un después que no se debe confundir con la fusién de ahora,
y termina en la vibracion de las pestafias. Aunque hay que escuchatle con paciencia. que mas alla de su calidad, carece de rafz flamenca. Demuestra que se puede arries-
Son de los que piden recrearse en sus sutiles privilegios de quejios. Sorprende el gar sin dejar de ser jondo. A partir de ahi es obligado pasear por Enrique Morente
disco y vuelve a SOI‘pI‘CﬂdCf que no sea un habitual en los cartele de los grandes (o) DngO El Cigala, pero siempre volver al principio, alos otfgcnes, para alcanzar de
cantaores flamencos. mas cerca este misterio casi divino. LE
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