
Candy Caramelo no es un músico al uso. Y es que no muchos músicos pue-
den presumir de haber actuado con tan sólo once años en una de las salas
más emblemáticas de la capital: la Sala Sol. No era difícil adivinar que le es-
peraba una larga y fructífera carrera en la que resonaran grandes nombres
del rock en castellano. Y es que Candy Caramelo ha aportado un toque re-
belde y a la vez maduro a los discos y directos de ar-
tistas como Tino Casal, Miguel Ríos, Manolo Tena,
Jaime Urrutia, Los Rodríguez, Quique González,
La Cabra Mecánica o Fito y Fitipaldis. Aunque el
sonido caramel,o no sólo ha pasado a formar parte
de la historia del rock español, sino que ha des-
afiado a las fronteras naturales y conquistando tam-
bién el cono sur. Andrés Calamaro, Ariel Rot, Andy
Chango o Sergio Makaroff son algunos ejemplos
de los músicos que han sucumbido a los encantos
de las cuatro cuerdas del madrileño, con quien han
compartido escenario y sesiones de grabación.
Después de tantos años mano a mano con tan
grandes artistas, Candy decide emprender un proyecto en solitario y edita
“Por amar no hay que pagar” (DRO, 2008). En la portada se nos muestra
sonriente y despreocupado, transmitiendo ya las buenas sensaciones que
se desprenden de cada uno de los temas, en los que la alegría es siempre una
constante. Al escuchar el primer acorde ya intuimos que estamos ante una
rara avis en el panorama musical español actual, cosa que a posteriori nos
confirma la majestuosa y profunda voz, al más puro estilo Sinatra, actual-
mente en peligro de extinción. Tras escuchar el disco uno es víctima de

una especie de fenómeno paranormal al descubrir uno de los pocos discos
actuales de rock and roll puro en castellano que, sin embargo, es a la vez
tremendamente complejo, ya que el rock and roll se ramifica descubriendo
nuevos límites que lo acercan al funky “Funky Billy Boggie!”, al ska “Todo
está perdido”, al frenético rockabilly, o incluso a las baladas “Cuando estoy

sin ti”…todo con el swing que define la esencia de
su música y el talento de los músicos que lo acom-
pañan. Y es que Candy pone los instrumentos al
mando de dos grandes comandantes del rock and
roll: Julián Kanevsky (guitarra) y El Niño Bruno
(batería), a los que se suman las lujosas colabora-
ciones de Andrés Calamaro, Fito Cabrales, Ariel
Rot, Andy Chango, Quique González y Rafa
Tena.
Con inconfundibles raíces en el rock and roll clá-
sico de Elvis o Chuck Berry, “Por amar no hay que
pagar” es el resultado del talento y la originalidad de
Candy Caramelo, que reinventa este estilo con sen-

sibilidad e inteligencia, manteniendo el sonido limpio de las guitarras, los la-
tidos del bajo y los ritmos implacables de la batería.
Un disco indispensable para cualquier amante del rock and roll, pero tam-
bién para cualquier persona con ganas de escuchar temas despreocupados
y de gran calidad musical. Una nueva propuesta que abre nuevos caminos
y nuevas posibilidades en el limitado mundo del rock en castellano. Dicho
de otro modo: una apuesta segura.

A. P.

Esto de la Historia nos dicen que empezó con la escritura y por eso lo de antes,
cuando no se escribía, lo han llamado ‘Prehistoria’. Pues bien, resulta que lo
que se entiende por Historia en sentido estricto (eso
que llaman algunos ‘Historiografía') ha comenzado
por ser la escritura de la guerra: por no empezar con
Homero, que ya cantaba la guerra de Troya, pode-
mos empezar por Heródoto, que escribió ya en prosa
jónica sobre las guerras médicas, o por Tucídides, que
nos contó parte de la guerra del Peloponeso. Dentro
de estos padres nuestros de la Historia, encontramos
el curioso caso de Jenofonte.
De Jenofonte nos han llegado varios libros muy di-
versos: desde el Económico, que nos enseña cómo
administrar bien una hacienda, hasta los Recuerdos,
que nos dejan ver a un Sócrates peculiar, o el Hipár-
quico, un libro de consejos al comandante de la caballería, pasando por la

Educación de Ciro o Ciropedia, la Historia Griega o Helénicas (que no es otra
cosa que la segunda parte de la Guerra del Peloponeso de Tucídides), el librito

Sobre la equitación o el famoso Regreso o Anába-
sis. Lo que caracteriza a Jenofonte es su escritura
llana, sin florituras y con una sintaxis un tanto ex-
traña, que ya a Unamuno le hizo decir que el bueno
de Jenofonte le hartaba bastante. Pero, aunque de
él se han dicho muchas cosas y no todas buenas,
sigue siendo un clásico de la literatura bélica y su
Anábasis o Regreso de los diez mil es un libro que
estará siempre entre los primeros en las bibliotecas
bélicas, muy probablemente al lado de los libros de
Julio César, que tanto se le parecen en algunas
cosas. La guerra es siempre la misma, con un escri-
tor como Jenofonte es más fácil darse cuenta.

D.P.
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tamente romántica, es lo que le otorga tono de tragedia griega a toda la obra
de Peckinpah, proporcionándole a la vez un alcance universal.
El tono de la violencia que hay en “Grupo Salvaje” es bien distinto: se trata
de una agresividad natural, asumida por todos como algo corriente. Que en
cualquier momento le vuelen a alguien la tapa de los sesos por un quítame

allá ese whisky es el pan nuestro de cada día. Para sobrevivir en
el Oeste has de ser un tipo duro y sin escrúpulos. De nuevo, el
determinismo de la tragedia clásica.
Y lo mismo les ocurre a los soldados de “La cruz de hierro”: o
matan o son matados. No hay vuelta de hoja. Al igual que David,
protagonista de “Perros de paja”, entre el mayor Reisman y sus
hombres no existe esa “normalidad violenta” que sí poseía el
grupo salvaje, son conscientes de que están viviendo una situa-
ción extraordinaria. Por eso, aunque en ocasiones les asalten las
dudas acerca de la moralidad de sus actos, han de seguir lu-
chando para sobrevivir, convirtiéndose paulatinamente en cruces
de hierro, en objetos sin sentimientos como los que adornan sus

laureados pechos de militares. De nuevo la obligación natural de odiar al
otro, de convertirle ciegamente en tu enemigo.
Como vemos, tanto por la forma como por el argumento de sus obras,
Peckinpah ha de ser considerado el “poeta del odio” de la cinematografía
universal. Sus obras son duras, agresivas; pero al mismo tiempo tienen algo
que nos agrada, que nos da placer, que necesitamos adictivamente. Porque
nos interpretan a nosotros mismos.
Una puta muy buena. ¡Qué verdad!

A.R

“Soy una puta, pero una puta muy buena”. Esta breve sentencia pronun-
ciada por Sam Peckinpah refleja el carácter sugerente y extremo que tiene
su cine: todo es exagerado: el montaje, las actuaciones, el guión… Y todo
está puesto al servicio de un fin: retratar, tanto externa como internamente,
la violencia en el ser humano. Los conceptos Peckinpah y violencia quedan
así asociados como dos eslabones inseparables.
Lo mejor del arte de Peckinpah se aglutina en las creaciones que con-
forman su llamada “Trilogía Sangrienta”: “Perros de paja”; “Grupo
salvaje”y “La cruz de hierro”. Tres obras con puntos en común pero
que reflejan tres puntos de vista bien distintos acerca del odio.
Las tres poseen como tónica dominante un uso abrupto del
montaje. Será ésta la principal característica del cine de Peckin-
pah, lo que lo hace tan difícil de ver y al mismo tiempo lo que
otorga totalidad a sus obras. Porque con ese modo tan peculiar
que tiene Peckinpah de engarzar los planos, la violencia no está
sólo en la historia, sino también en la forma. No sólo presencia-
mos las vicisitudes de unos inclementes vaqueros, un tranquilo
matemático o unos obedientes soldados. Las padecemos. Las secuencias de
cualquiera de las cintas que conforman la Trilogía Sangrienta son auténticos
varapalos, y el espectador siente que ha sido vapuleado cuando termina de
verlas. Somos nosotros quienes sufrimos los disparos.
Pero al mismo tiempo, estas tres obras exhiben tres conceptos distintos de vio-
lencia. En “Perros de paja” se nos muestra una violencia inevitable: por mucho
que busquemos una solución pacífica, al final no nos queda otra que liarnos a
disparos, aunque seamos incapaces. Esta concepción determinista del odio, ne-


