LA ESCRITURAY EL MAL.

Por Julian Santos Guertero, profesor asociado de Estética.

Son viejas ya las palabras de Sécrates en el Fedro cuando avisa del poder mal-
vado de la escritura: que «dara origen en las almas de quienes lo aprendan al ol-
vido» (275a). Son viejos los recelos contra un técnica que difiere en tiempo y
espacio la palabra, el enunciado de la presencia, el origen mismo de las cosas
(«En principio existia la Palabra y la Palabra estaba con Dios. Y la Palabra era
Dios., San Juan 1,1). Algo hay en la escritura que no es de fiar porque algo en
ella atenta contra el conocimiento de la verdad, contra la rememoracién de la
idea, y algo asimismo la aleja del Bien, del origen mismo de la ley, algo la pone
bajo sospecha ya desde antiguo.

Tan sélo una reflexién al respecto, un hilo mas de una tremenda madeja que
teje la realidad de Occidente, y a la que han aportado su conocimiento legiones
de pensadores y poetas que van desde Platon a Derrida, desde Homero hasta
Botges. Si cabe, mas que un hilo, un lugar de paso, el ojo de una aguja, un pe-
quefio hueco a partir del cual contemplar
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algunos aspectos de la madeja. Eso es lo
que nos ocupa: la diferencia implicita en la
escritura.

-

Todo escrito impone una distancia, opera
un envio donde el remitente se aleja, fun-
cionando la letra en ausencia de quien la
escribe. En toda escritura hay siempre
una desaparicion. Frente a la palabra, la
letra rompe el encadenado del tiempo, el
fluir del discurso en presencia del emisor:
le es inherente la ruptura con el origen.
En rigor no le es necesaria la presencia
del autor para ejercer su transporte, de
aqui la sospecha. Este rasgo le confiere
en la Historia del pensamiento un papel
segundon, de vicariato, de subalterna con
respecto a la paternidad del origen; y en
una cultura en la que Bien, Verdad y Be-
lleza estan esencialmente ligados al ser
como presencia originaria, o al Ser sin
mas, la escritura resulta bastarda porque
impone siempre una mediacion, una le-
janfa con la identidad, porque impone en
todo caso una diferencia.

Pero la cuestién que aqui se plantea no es

JUZGANDO DESDE NUESTRA
BUTACA

Por Jests Hernandez (Historiador, pe-
riodista y escritor divulgativo).

Cuando uno lee sobre la Segunda Gue-
rra Mundial, y se adentra en las terribles
historias de asesinatos, matanzas y masa-
cres que tuvieron lugar durante aquellos * -
aflos, uno contempla esos episodios L » sy
desde la comodidad de su butaca. La paz '

y serenidad que nos proporciona nuestro rincon de lectura favorito, y la
sensacion general de seguridad que desprende nuestro ordenado y previsi-
ble mundo, nos aleja de las circunstancias en las que crecié y estallaron
aquellos exacerbados odios.

Sin embargo, los que cometieron esas brutalidades, en su mayorfa, eran
personas como nosotros, tan sélo que situadas en un entorno muy dife-
rente. Uno de los libros mas estremecedores sobre la Segunda Guerra Mun-
dial es Aquellos hombres grises (Edhasa, 2002), de Christopher Browning.
En esas paginas, Browning, uno de los mas reconocidos historiadores del
nazismo y el Holocausto, nos explica la historia del Batallén 101, una uni-
dad de la Policia formada por profesionales alemanes de clase media, mu-
chos de ellos casados y con hijos, que se convirtieron en cuestién de
minutos en un grupo de frios asesinos, capaces de ejecutar a 1.500 judios,
incluyendo mujeres y nifios, el 12 de julio de 1942 en la localidad polaca de
Jozefow. De los 500 hombres que componian esta unidad, tan sélo una do-
cena se negaron a participar en la matanza. El resto, un aplastante 97,6 por
ciento, cumpli6 eficazmente con las 6rdenes recibidas.

Tras la guerra, todos ellos se reintegraron a su vida familiar y a sus actividades,
como si nada hubiera pasado, un proceso similar al que experimentaron otros
miles de criminales nazis. No serfa hasta los afios sesenta cuando 210 de aque-
llos hombres grises tuvieron que enfrentarse a su tenebroso pasado, al ser in-
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tan sencilla y evidente, ésta podtia seguirse sin demasiados problemas en los fi-
l6sofos. La cuestion se da si se deja de pensar la escritura como subsidiaria del
habla-presencia, como hijo bastardo del origen que, como dice Platon del texto,
«constantemente necesita de la ayuda de su padre» (Fedro, 275 e), para tomatla
como la accion otiginaria misma. Esto es, si se piensa que toda accion originatia
es ya un modo de escritura. Entonces aparecen importantes consecuencias.

Un buen nimero de ellas, en las que aqui por razones obvias no podemos en-
trat, se extraen al no considerar aquella afirmacion, “toda accién originaria es
ya una escritura”, como una simple inversion. Es decir, al no ponerla bajo la
intencién de colocar la escritura en el lugar dominante en el que se situ6 el
habla —no se trata del parricidio del hijo que elimina al padre para usurpar su
poder y su jerarquia—; sino en la de efectuar un cambio en las condiciones oti-
ginales de la ley, de esa que da en ordenar o en jerarquizar las posiciones, que
da en establecer la disyuntiva bien/mal, verdadero/falso, original /copia. Cam-
biar la ley del padre. De ahi, entonces, que aquella frase no constituya tanto una
trasgresion de la ley como una subversion de lo legal mismo. Lo que, sin duda,
pone a la escritura, literalmente, “fuera

- de la ley”.

Visto asi, esta ilegalidad de la escritura es-
tigmatiza lo originario mismo como un
“mal absoluto” —puesto que no es rela-
tivo al bien— y sefiala la ruptura con cual-
quier orden dado impuesto por la ley del
origen, abriendo asi una diferencia irre-
conciliable entre lo “dado”, el datum obe-
diente al ordenamiento causal, temporal,
o final, previsible y calculable; y el
“darse”, que no se deja gobernar por nin-
guno de esos aspectos. De este modo,
aquel pulso germinal que se inscribe y se
escribe en el corazon de las cosas, resulta
una «parte maldita» a la cual apela de un
modo u otro, con mayor o menor al-
cance, esa técnica del significante que lla-
mamos escribir.

Por ultimo, recordar que aquella «parte
maldita» de la que hablamos, ya fue defi-
nida por Georges Bataille como «la del
juego, la de lo aleatorio, la del peligron. No
lo olvidemos, porque quien escribe se ex-
pone al riesgo, y convoca el peligro de un
viejo mal no siempre deseado.

terrogados judicialmente sobre los es-
pantosos crimenes que cometieron.

¢Como es posible esa dualidad en el ser
humano? De todos modos, no debemos
pensar que ese transito de padre de fami-
lia 2 monstruo insensible era inmediato.
En realidad tuvieron que vencer en un
primer momento las légicas reservas
morales sobre el crimen que estaban co-

metiendo. Como es de suponer, la pri-
mera vez que un soldado asesinaba mujeres y nifios indefensos suponfa para
¢l una experiencia traumatica insoportable. Muchos vomitaban o sentfan fuer-
tes dolores fisicos durante o después de las ejecuciones. Otros intentaban
por todos los medios librarse de esa responsabilidad; apuntaban su arma al
lado de la victima o simplemente abandonaban el lugar con alguna excusa y
no aparecian hasta que todo habfa finalizado. Como se ha indicado, hubo
quien se neg6 rotundamente a disparar a inocentes; el ser o no castigado por
esa desobediencia dependia de la benevolencia del oficial al mando, aunque
la consecuencia de esta heroica actitud era verse relegado por los compafieros,
que consideraban al objetor como un desertor. Pero, empujados por un falso
espiritu de camaraderfa y, si era necesario, estimulados por la ingestién de al-
cohol, la gran mayorfa lograba quebrar esas barreras morales que hoy nos
parecen infranqueables.

La pregunta mas inquietante se formula sola: De haber formado parte, por
ejemplo, de ese ignominioso Batallon 101, scual hubiera sido nuestra actitud?
¢O como habrfamos actuado en cualquiera de los casos similares que se pro-
dujeron durante la contienda?

Quizas sea mejor que sigamos leyendo comodamente esas historias de odio
y enemistad del conflicto mas sangriento de la historia y seguir pensando
que somos mejores que aquellos otros seres humanos. Nuestra conciencia
reposara mas tranquila.



