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JUZGANDO DESDE NUESTRA
BUTACA
Por Jesús Hernández (Historiador, pe-
riodista y escritor divulgativo).

Cuando uno lee sobre la Segunda Gue-
rra Mundial, y se adentra en las terribles
historias de asesinatos, matanzas y masa-
cres que tuvieron lugar durante aquellos
años, uno contempla esos episodios
desde la comodidad de su butaca. La paz
y serenidad que nos proporciona nuestro rincón de lectura favorito, y la
sensación general de seguridad que desprende nuestro ordenado y previsi-
ble mundo, nos aleja de las circunstancias en las que creció y estallaron
aquellos exacerbados odios.
Sin embargo, los que cometieron esas brutalidades, en su mayoría, eran
personas como nosotros, tan sólo que situadas en un entorno muy dife-
rente. Uno de los libros más estremecedores sobre la Segunda Guerra Mun-
dial es Aquellos hombres grises (Edhasa, 2002), de Christopher Browning.
En esas páginas, Browning, uno de los más reconocidos historiadores del
nazismo y el Holocausto, nos explica la historia del Batallón 101, una uni-
dad de la Policía formada por profesionales alemanes de clase media, mu-
chos de ellos casados y con hijos, que se convirtieron en cuestión de
minutos en un grupo de fríos asesinos, capaces de ejecutar a 1.500 judíos,
incluyendo mujeres y niños, el 12 de julio de 1942 en la localidad polaca de
Jozefow. De los 500 hombres que componían esta unidad, tan sólo una do-
cena se negaron a participar en la matanza. El resto, un aplastante 97,6 por
ciento, cumplió eficazmente con las órdenes recibidas.
Tras la guerra, todos ellos se reintegraron a su vida familiar y a sus actividades,
como si nada hubiera pasado, un proceso similar al que experimentaron otros
miles de criminales nazis. No sería hasta los años sesenta cuando 210 de aque-
llos hombres grises tuvieron que enfrentarse a su tenebroso pasado, al ser in-

terrogados judicialmente sobre los es-
pantosos crímenes que cometieron.
¿Cómo es posible esa dualidad en el ser
humano? De todos modos, no debemos
pensar que ese tránsito de padre de fami-
lia a monstruo insensible era inmediato.
En realidad tuvieron que vencer en un
primer momento las lógicas reservas
morales sobre el crimen que estaban co-
metiendo. Como es de suponer, la pri-

mera vez que un soldado asesinaba mujeres y niños indefensos suponía para
él una experiencia traumática insoportable. Muchos vomitaban o sentían fuer-
tes dolores físicos durante o después de las ejecuciones. Otros intentaban
por todos los medios librarse de esa responsabilidad; apuntaban su arma al
lado de la víctima o simplemente abandonaban el lugar con alguna excusa y
no aparecían hasta que todo había finalizado. Como se ha indicado, hubo
quien se negó rotundamente a disparar a inocentes; el ser o no castigado por
esa desobediencia dependía de la benevolencia del oficial al mando, aunque
la consecuencia de esta heroica actitud era verse relegado por los compañeros,
que consideraban al objetor como un desertor. Pero, empujados por un falso
espíritu de camaradería y, si era necesario, estimulados por la ingestión de al-
cohol, la gran mayoría lograba quebrar esas barreras morales que hoy nos
parecen infranqueables.
La pregunta más inquietante se formula sola: De haber formado parte, por
ejemplo, de ese ignominioso Batallón 101, ¿cuál hubiera sido nuestra actitud?
¿O cómo habríamos actuado en cualquiera de los casos similares que se pro-
dujeron durante la contienda?
Quizás sea mejor que sigamos leyendo cómodamente esas historias de odio
y enemistad del conflicto más sangriento de la historia y seguir pensando
que somos mejores que aquellos otros seres humanos. Nuestra conciencia
reposará más tranquila.

LA ESCRITURA Y ELMAL.
Por Julián Santos Guerrero, profesor asociado de Estética.

Son viejas ya las palabras de Sócrates en el Fedro cuando avisa del poder mal-
vado de la escritura: que «dará origen en las almas de quienes lo aprendan al ol-
vido» (275a). Son viejos los recelos contra un técnica que difiere en tiempo y
espacio la palabra, el enunciado de la presencia, el origen mismo de las cosas
(«En principio existía la Palabra y la Palabra estaba con Dios. Y la Palabra era
Dios.», San Juan 1,1). Algo hay en la escritura que no es de fiar porque algo en
ella atenta contra el conocimiento de la verdad, contra la rememoración de la
idea, y algo asimismo la aleja del Bien, del origen mismo de la ley, algo la pone
bajo sospecha ya desde antiguo.
Tan sólo una reflexión al respecto, un hilo más de una tremenda madeja que
teje la realidad de Occidente, y a la que han aportado su conocimiento legiones
de pensadores y poetas que van desde Platón a Derrida, desde Homero hasta
Borges. Si cabe, más que un hilo, un lugar de paso, el ojo de una aguja, un pe-
queño hueco a partir del cual contemplar
algunos aspectos de la madeja. Eso es lo
que nos ocupa: la diferencia implícita en la
escritura.
Todo escrito impone una distancia, opera
un envío donde el remitente se aleja, fun-
cionando la letra en ausencia de quien la
escribe. En toda escritura hay siempre
una desaparición. Frente a la palabra, la
letra rompe el encadenado del tiempo, el
fluir del discurso en presencia del emisor:
le es inherente la ruptura con el origen.
En rigor no le es necesaria la presencia
del autor para ejercer su transporte, de
aquí la sospecha. Este rasgo le confiere
en la Historia del pensamiento un papel
segundón, de vicariato, de subalterna con
respecto a la paternidad del origen; y en
una cultura en la que Bien, Verdad y Be-
lleza están esencialmente ligados al ser
como presencia originaria, o al Ser sin
más, la escritura resulta bastarda porque
impone siempre una mediación, una le-
janía con la identidad, porque impone en
todo caso una diferencia.
Pero la cuestión que aquí se plantea no es

tan sencilla y evidente, ésta podría seguirse sin demasiados problemas en los fi-
lósofos. La cuestión se da si se deja de pensar la escritura como subsidiaria del
habla-presencia, como hijo bastardo del origen que, como dice Platón del texto,
«constantemente necesita de la ayuda de su padre» (Fedro, 275 e), para tomarla
como la acción originaria misma. Esto es, si se piensa que toda acción originaria
es ya un modo de escritura. Entonces aparecen importantes consecuencias.
Un buen número de ellas, en las que aquí por razones obvias no podemos en-
trar, se extraen al no considerar aquella afirmación, “toda acción originaria es
ya una escritura”, como una simple inversión. Es decir, al no ponerla bajo la
intención de colocar la escritura en el lugar dominante en el que se situó el
habla ―no se trata del parricidio del hijo que elimina al padre para usurpar su
poder y su jerarquía―; sino en la de efectuar un cambio en las condiciones ori-
ginales de la ley, de esa que da en ordenar o en jerarquizar las posiciones, que
da en establecer la disyuntiva bien/mal, verdadero/falso, original/copia. Cam-
biar la ley del padre. De ahí, entonces, que aquella frase no constituya tanto una
trasgresión de la ley como una subversión de lo legal mismo. Lo que, sin duda,

pone a la escritura, literalmente, “fuera
de la ley”.
Visto así, esta ilegalidad de la escritura es-
tigmatiza lo originario mismo como un
“mal absoluto” ―puesto que no es rela-
tivo al bien― y señala la ruptura con cual-
quier orden dado impuesto por la ley del
origen, abriendo así una diferencia irre-
conciliable entre lo “dado”, el datum obe-
diente al ordenamiento causal, temporal,
o final, previsible y calculable; y el
“darse”, que no se deja gobernar por nin-
guno de esos aspectos. De este modo,
aquel pulso germinal que se inscribe y se
escribe en el corazón de las cosas, resulta
una «parte maldita» a la cual apela de un
modo u otro, con mayor o menor al-
cance, esa técnica del significante que lla-
mamos escribir.
Por último, recordar que aquella «parte
maldita» de la que hablamos, ya fue defi-
nida por Georges Bataille como «la del
juego, la de lo aleatorio, la del peligro». No
lo olvidemos, porque quien escribe se ex-
pone al riesgo, y convoca el peligro de un
viejo mal no siempre deseado.


