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OUR DAILY DREAD
Por Beatriz Villacañas Palomo (Profesora titular de Filología Inglesa II)

Nada persigue tanto como lo que se lleva dentro. No hay cambio de esce-
nario, no hay viaje posible que nos aleje de ello. No hay escapatoria – más
acá de la muerte – . La huída, incluso, puede llevarnos más directamente
hacia aquello de lo que queremos escapar, trágica paradoja de la que Edipo
Rey es espejo en que mirarnos. De creer completamente las palabras ante-
riores, seríamos habitantes del infierno y no tendríamos más compañía que
la de la desesperación y la tiniebla. Sería eso, pues, no el infierno que
aguarda a los malvados no arrepentidos tras la muerte, sino el que aguarda
al recién nacido, la vida misma como escenario del horror. Nacer como
condena. Cioran, entre otros, revisitado: “La única, la verdadera mala
suerte: nacer” (De l’inconvénient d’être né - Del inconveniente de haber na-
cido-). La vida misma sería el mal. Identificación de continente y contenido.
Puede creerse o no. Pero el mal, que está dentro de la vida, ha de luchar

cada día por conquistar territorio.
Cierto es que lo hace incansable-
mente, pero eso prueba que tiene
un contrincante poderoso: el bien
que perseguimos, que deseamos,
que describimos, que imaginamos,
también el que gozamos, y el que
alguna vez, incluso, hacemos.
Tampoco podemos obviar algo de
fundamental importancia, que es
la ironía del mal convirtiéndose en
bien, sirviendo al bien, como en el
caso de la tragedia vista aristotéli-
camente como catarsis: el dolor,
resultado del mal (efecto a su vez
de la fragilidad del ser humano
frente al destino, los dioses o sus
propias pasiones, o del pecado
original desde la perspectiva bí-
blica), purificando nuestras emo-
ciones. Mas ¿qué emoción queda
purificada, o quizás sería mejor
preguntar, qué paz emocional
puede alcanzarse ante la víctima?
La vida arroja víctimas a nuestra
puerta cada día y ellas nos hacen
conjugar la compasión con el
miedo a convertirnos en una de
ellas. Y en la literatura, ¿cómo re-
accionar ante la muerte de Ophe-
lia o ante las muertes de los seres
queridos de Victor Frankenstein
con las que la criatura se venga de
su creador? La víctima nos pone
cara a cara con el misterio del mal
y, lejos de resolverlo, lo acentúa.
Sin embargo, qué tranquilidad po-
demos llegar a sentir (de nuevo la
paradoja) cuando en las violentas
ficciones góticas del s. XVIII el vi-
llano es castigado, o eliminado, y
los buenos, héroes y heroínas, tras
muchas tribulaciones, son recom-

pensados. El orden restablecido. ¡Ah, si fuera así la vida! dirá más de uno.
Pero la vida no es así, e incluso parece tener una ¿malvada? tendencia a
complicar las cosas. Y la literatura, a pesar del anterior ejemplo, también.
En las aguas abisales de ambas buceó Dostoiveski y sacó a Raskólnikov. En
la vida, como en la literatura, no sólo hay víctimas y verdugos, además hay
víctimas que son, a la vez, verdugos ¿verdad, Hamlet? (ineludible Shakes-
peare). La lista de nombres es larga, e incluso quien no tuvo nombre, como
la criatura del doctor ginebrino, también es víctima y verdugo, como lo es
su irresponsable padre, fracasado creador Víctor, víctima de su, en princi-
pio, noble ambición científica. Y nosotros mismos, qué mostramos y qué
escondemos ante el espejo y ante el misterio de la identidad. El dolor y el
miedo, inevitables. Y la visión del abismo. Todo ello en los libros y en lo co-
tidiano. Sin embargo, o precísamente por eso, de manera más o menos vi-
sible el bien no deja de hacer su trabajo. Desde luego, no podemos negar
sus efectos en la buena literatura, para la que, volviendo a la paradoja, el mal
siempre ha sido un bien necesario.

EL BIEN Y EL MAL EN EL SIGLO XXI
Por Carlos Fernández Liria (Profesor titular de Metafísica y Teoría del Co-
nocimiento)

Hay cierto tipo de Mal -demasiado vasto, demasiado impersonal-
con el que nuestra conciencia moral no sabe qué hacer. Probable-
mente, como consecuencia del bloqueo a Iraq a partir de la primera
guerra del golfo, murieron un millón y medio de personas inocentes.
Por lo menos otro millón y medio han muerto a causa de la guerra
y de la destrucción de infraestructuras. El país está sumido en una
guerra civil y sembrado de uranio empobrecido. En Iraq las emba-
razadas ya no preguntan al médico si es niño o niña, sino si viene o
no con malformaciones. La gravedad de todo esto sólo es equipara-
ble a la gravedad de que todo esto esté ocurriendo mientras conser-
vamos nuestra tranquilidad de conciencia. Probablemente el
nihilismo nunca había llegado tan lejos entre nosotros ni había go-
zado de tanta impunidad. Ni si-
quiera en esa situación tan
vehementemente denunciada
por Hannah Arendt, lo que ella
llamó “el colapso moral de la
población alemana”, una pobla-
ción que más o menos sabía y
no quería saber que sabía de la
existencia de Auschwitz y que
con su indiferencia y su banali-
dad se hizo cómplice del holo-
causto. Los campos de
concentración sobre los que se
levanta nuestra tranquilidad de
conciencia europea son dema-
siado grandes para rodearlos
con alambradas. Nos sale
mucho más rentable rodearnos
nosotros mismos de alambra-
das: encerrarnos en una forta-
leza inexpugnable, materializar
con púas y cuchillas la “solu-
ción final” de nuestras leyes de
extranjería, y dejar que la eco-
nomía internacional se encar-
gue por sí sola de perpetrar el
exterminio. No es sólo que esto
salga mucho más barato. Es
que sale muy rentable, tan ren-
table que sus efectos superan
con mucho la audacia de los su-
rrealistas. La realidad se ha
convertido en un chiste, en una
broma de mal gusto. Según el
último informe de Naciones
Unidas, por ejemplo, resulta
que el 1 % de la población
adulta del planeta acapara el 40
% de la riqueza mundial, mien-
tras que en el otro extremo el
50 % de la población apenas
cuenta con el 1 % de la riqueza.
Cuando lees estos datos piensas
que están equivocados. Claro que, según un cálculo elemental, para
que una de las 2500 millones de personas que subsisten al día con 2
dólares diarios, llegara a amasar, con el sudor de su frente, una for-
tuna como la de Bill Gates, tendría que estar trabajando (ahorrando
todo lo que ganara) 68 millones de años. Otro chiste: por un anuncio
de zapatillas deportivas Nike, Michael Jordan cobró más dinero del
que se había empleado en todo el complejo industrial del sureste
asiático que las fabricaba. Por supuesto que para que un absurdo tan
abyecto se encarne en la cruda realidad de cada día hace falta admi-
nistrar mucha violencia, cortar el planeta con muchas alambradas,
deslocalizar poblaciones, descoyuntar, en definitiva, el cuerpo entero
de la humanidad. En un horizonte semejante, la manera en la que so-
lemos distinguir el Bien y el Mal se ha convertido también en una es-
pecie de chiste. Aunque hay algo que seguro que es malo:
permanecer de brazos cruzados en un mundo como éste. ¡Otro
mundo es posible!


