RED TIDE
Un relato de Borja MENENDEZ
DIAZ-JORGE

i nombre es Peter Parker. Igual que el hombre arafia. Mis padres
eran asi de gilipollas. Estupidos fans de los comics americanos.
Tengo diecinueve afios. Naci en The Castro, la zona gay de San
Francisco. Yo no soy gay, claro, pero creo que el nombre hispano
de aquella ciudad y el de aquel barrio me han predispuesto siempre a tener
cierta curiosidad por el mundo latino.
Para resumir un poco mi forma de ser puedo decir lo siguiente. Soy zurdo.
Soy rubio pero me tifio de oscuro. Estudio fotografia. Hablo inglés y espa-
flol. Me gusta el arte y me considero una persona sensible. Veo cine antiguo
y esas cosas. A pesar de todo no suelo llorar a menudo. Sélo hay cinco
cosas que me hacen llorar en esta vida; a saber': el réquiem de Mozatt, la
poesia de Robert Lowell, la basilica de San Pedro en el Vaticano, la muerte
de mi madre y que me la chupen dos cachondas al mismo tiempo.
Que me la chupen dos cerdas es algo incomparable a nada. Cuando veo pe-
liculas pornograficas, miro a
las actrices y parece que dis-
fruten con lo que hacen, tie-
nen una gran desenvoltura.
La realidad no es asi. En la
realidad ves timidez, cierta
dosis de rechazo mezclada
con una gran cantidad de
morbo. Ellas nunca han
probado tu miembro. No
con sus papilas gustativas al
menos. Pero lo comparten,
hay competencia, observa-
cién... Una persona extrana
se interpone entre cada una
de ellas y su objetivo, pero
sin darse cuenta encuentran
una sinergia de tal fuerza
que el resultado es brutal-
mente volcanico.
Libera eas de ore leonis, ne ab-
sorbeat eas tartarus, ne cadant in
obseurum dice el réquiem en
su version original latina.
Puede que sea por esto que
no lloré cuando supe de la
muerte de mi amigo. Se lla-
maba Mark ‘Muffin® Newson. Por lo que me contaron, estaba de juerga en
el hotel cuando de repente comenzé a sentirse tremendamente excitado.
Bajé nueve pisos de escaleras corriendo y gritando como un poseso. Salié
por la parte de atras del hotel, que daba a una piscina y, mas alla, a una playa
semiprivada. En la playa se desnudé y se meti6 en el agua. Luego se ahogo.
Muffin era un gran tipo. Creo que lo echaré de menos. De hecho si que lo
echaré mucho de menos al bastardo.
En fin. Los muertos huelen mal. Es mejor
no tocarlos; y esto me lleva a la historia que
voy a contar por fin.
Porque todo sucedié la misma noche que
Muffin Newson decidié tirarse al agua del
Caribe para bajarse la ereccion descomunal que lo atormentaba, sin saber
que los ahogados aparecen siempre con la verga empalmada, efecto de la
acumulacién de sangre en todas las extremidades del cuerpo, no importa
lo pequenas que sean.
Aquella noche habia decidido salir de fiesta por “la zona”. Bajaba por la
avenida hotelera acompafiado de dos amigos y de tres chicas a las que ha-
biamos conocido en el apartotel. Creo que eran de Alabama o de Georgia
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port su acento. Unas “rednecks” muy simpaticas, pero un poco miedosas.

Esa clase de chicas cuyo problema no es no saber lo que quieren, como les

(1) Sin orden de preferencia.

(2) Lo llamabamos asf por comparacion con el bollo del mismo nombre. Cuando
era nifio y llevaba puesto un bafnador, los michelines le colgaban igual que si fuese
una magdalena. Luego adelgazé mucho al pasar la adolescencia gracias al efecto
astringente de las “rave parties”.

(3) “Cuellirrojos” en espafiol. Se trata de un término peyorativo con el que nos re-
ferimos a los paletos del sureste de los Estados Unidos.

Es facil pensar que soy un frivolo
machista que se cree muy listo
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sucede a algunas, sino querer dos cosas a la vez que estan diametralmente
opuestas. Quetian ser buenas chicas / Querfan ser malas chicas. Todo un
problema ético si uno piensa un poco en ello. Y si piensa mucho, proba-
blemente llegue a la misma conclusiéon que yo: hemos recibido una educa-
cién que no sirve para nada mas que para tener prejuicios y temores
absurdos. Quién pudiera dejar de arrepentirse por disfrutar de las buenas
cosas que la vida nos ofrece...

Era la primera vez que las dejaban viajar solas. Yo, en cambio, es la tercera
vez que vengo al Caribe con mis amigos. Mis padres son un poco mas
condescendientes, supongo. Cosa de la edad. Tienen ya sesenta afios. Yo
soy el hijo menor. El pequefio Peter Benjamin Parker. Mi otro hermano,
el mayor, vive en Roma. Trabaja para la embajada estadounidense en Italia.
Habla cuatro idiomas y esas cosas. No nos llevamos muy bien. En cierto
modo prefiero que esté lejos. Siempre nos estan comparando.

Para resumir, diré que mis dos amigos eran Melvin y James. No recuerdo
los nombres de las chicas, pero una de ellas con tetitas de nadadora se lla-
maba Deirdre. Era pelirroja, aunque a mi me parece que su pelo estaba te-
fiido. Luego explicaré por qué.

Las noches del Caribe siempre son calurosas. Nuestras tres amigas se ha-
bian tomado muy en serio esta asercion, de modo que llevaban muy poca
ropa. Mejor para ellas. Mu-
chas discotecas dan bebidas
gratis a las chicas en bikini
top. Girls in bikini top drink
Jree*, suelen decir. Luego las
emborrachan con tequila y
las ponen a bailar sobre la
barra. Es un espectaculo
grandioso. A veces pienso
que nos tratan como a
pero
que existe un gran placer en

monos, reconozco
eso de dejarse llevar por la
masa. Para bien o para mal
soy plenamente consciente
de ello, no soy ningun
idiota. Y si, me gusta.
Leyendo estas cosas su-
pongo que es facil pensar
que soy un frivolo machista
que se cree muy listo. Y la
verdad es que lo que dije
antes de que me considero
una persona sensible es to-
talmente cierto. Lo soy. In-
cluso tengo un caracter con
clara tendencia a la melan-
colfa. A veces escribo poemas. También escribo relatos, como éste. Siem-
pre cosas autobiograficas. Pienso un poquito como Henry David Thoreau
en ese aspecto’. Siempre es mejor hablar de lo que uno conoce bien. Y a
quién voy a conocer mejor que a mi mismo. Por eso procuro también no
leer demasiado; para no intoxicarme.

Bajabamos por la avenida hablando de nuestras familias. Querfamos tantear
un poco cOmo eran nuestras nuevas amigas. Todas ellas tenfan padres mas
o menos normales. Duefos de algiin pequefio
negocio, un taller de coches o una tienda de elec-
trodomésticos. Mis padres son también gente
normal. Clase media-alta como se suele decir.
Duefios de un hostal en Fillmore Street. Tam-
bién les hablé de mi hermano mayor y de su trabajo como diplomatico en
Europa. Ellas parecieron sorprendidas y expresaron su interés en que les
enseflase una foto suya, lo cual me molesté un poquito, no voy a negarlo.
Afortunadamente nunca llevo conmigo fotos de familiares. Mi hermano
siempre ha sido el chico bueno de la familia. Y como siempre parece que
tiene que existir una contraposicion ética que sirva de justificacion, es facil
elucubrar que yo soy el chico malo. El chico que no estudia y que agarrd
una enfermedad venérea a los catorce aflos. Cada cual es como es, ¢no? St
yo fuese como €l no serfa yo mismo entonces.

Pobres papa y mama. Al menos, como podréis interpretar por el tono del
relato, no soy ningun espiritu que narre su historia desde el mas alla. Por

(4) Las chicas en top de bikini beben gratis. Uno se pregunta qué pasara con las que
no llevan nada.

(5) De hecho Thoreau es una gran influencia en mi estilo de vida. Yo también sigo
su premisa de la desobediencia civil.



fortuna para ellos, su hijo Peter no muere en el Caribe. Seguro que de algun
modo se hubiesen entristecido. Lo siento si el lector se siente decepcionado.
Soy consciente de que no caigo bien a la gente.
Las discotecas del Caribe pueden tanto ser cerradas como abiertas. Estas
ultimas parecen terrazas de cafeterfa con algo de burdel y algo de feria ga-
nadera. .a musica suena a todo volumen. El ritmo, alimentado por las voces
de los pinchadiscos®, es seguido por docenas de camisas apretadas. Docenas
de pechitos y culitos bailan también al compas. Litros de alcohol se dejan de-
rramar sobre bocas y curvas. Subidas a la
barra, jovencitas locales de aspecto moni-
simo, animan al personal masculino con
sus sensuales contorneos. Junto a ellas, ca-
mareros de agilidad prodigiosa sirven
“chelas” y combinados sin respiro. A veces te miran socarrones, insinuando
que necesitan algo de propina para seguir a la misma velocidad. T los com-
prendes, echas unas monedas a la cajita de “tips” y esperas a que te sirvan a
la vez que disfrutas de sus malabarismos. Unos glateos duros y calientes se
menean junto a tu cabeza, pero la habilidad del camarero es todo un espec-
taculo digno de verse sin interrupcion.
James y yo habfamos ido a por las bebidas de todos. Melvin se habia que-
dado con las chicas, cuidando de que no se fuesen. Era el que mas labia
tenfa. Ahora verfamos si podifa encontrarse un buen filén en esas minas
virgenes. Tenfamos las herramientas adecuadas.
El filtro de amor es la gran maravilla de la ciencia experimental moderna.
Existe gente que cree en la magia. Yo creo en la ciencia y, sobre todo, confio
en la capacidad creativa de un buen camello, uno licenciado en quimica si
puede ser. El resultado: unos “shots” de chocolate y menta’ con una peque-
fifsima gotita de bremelanotide mezclada con metanfetamina. Si no te ex-
cedes con la cantidad, el resultado no se nota mas que lo necesario. Una vez
conseguido el efecto, s6lo debes preocuparte de una cosa: que sea tu polla
la que chupan y no la de cualquier otro que se encuentren.
-Cheers, Deirdre.
-Cheers, Peter.
-Cheers.
Es muy dificil
mantener la
compostura
cuando ofreces
tres filtros de
amor a tres sure-
flas inocentes y
poco inteligen-
tes, pero en
medio del bulli-
cio  logramos
que  nuestras
risas y empujo-
nes pasasen des-
apercibidos
como parte de
un extrafo ritual
masculino  de
acercamiento se-
xual que las muchachas crefan comprender, mirandose jocosas entre si, s6lo
para provocar en nosotros un estado de euforia y desenfreno aun mayor
que el que nos dominaba, sabiendo ademas que pronto ellas se unirfan a
nuestra peculiar percepcion de la vida, si bien de un modo un poco mas sin-
tético.
Esto que comento no quiere decir que nosotros no tuviésemos una percep-
cion sintética de la vida. Nuestros “shots” también contenfan algo de con-
dimento quimico, pero distinto al que habfamos ofrecido a nuestras
desprevenidas amigas. Creo que Melvin® habia preparado algo especial, una
variacion de MDMA que provocaba fantasfas alucinatorias a parte de la
tradicional entactogénesis’.
Por cierto, dije que habia nacido en San Francisco, pero la verdad es que
vivo en Queens, New York. Lo digo por que puede que esto explique algo
de mi caracter. Y no es que justifique nada, estoy orgulloso de mi forma de
ser. Es simplemente que a veces pienso que existe una fuerte influencia te-

(6) (A bailarrrrrrel

(7) También llamados After Eight por su parecido con el bombén inglés. No son
la clase de “shot” que se tomarfa Lemmy Kilmister, pero a las chicas les gusta.

(8) Melvin es licenciado en quimica y trabaja para una empresa subcontratada por
el ejército. Un tipo listisimo. Su padre dirige la compania y se dice que Melvin lo su-
cederd algun dia. {Espero que para entonces todavia seamos amigos!

(9) El MDMA tiene como efecto principal el aumento exponencial de la empatia.

Era una noche humeda y calurosa.
Una de esas noches que no invitan
a caminar borracho.
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larica en esa ciudad, algo que modifica a las personas que viven en ella,
como los cementerios indios o las centrales nucleares.
No hizo falta demasiado tiempo para comenzar a ver los efectos del filtro.
Logramos que no se diesen cuenta regando sus gargantas con mayores can-
tidades de tequila y “chela”. De ese modo, confundian su excitacion sexual
con la efervescencia de la borrachera y no tenfan por qué alarmarse. Hice
por acercarme a Deirdre y comencé a bailar con ella al estilo de la poblacion
local, es decir, frotando el paquete. Creo que fue en aquel momento cuando
le dije algo asf como:
-From now on your name will be Mary
Jane.
Y ella se ri6 estupidamente, sin entender
bien lo que queria decitle, pero con un ca-
lentén que debia tener ganas de frotarse el cofio con las esquinas.
El caso es que no recuerdo bien lo que pasé a partir de ahi, porque todo
se volvié un poco frenético. LLos camareros llegaban con bandejas repletas
de “shots” invitacion de la casa. El tequila se puede beber, pero fue el mez-
cal lo que acab6 con nosotros. Recuerdo ver a Melvin saliendo de la disco-
teca con una de las surefias. James bailaba con la otra y comenzaba a lametle
el cuello y la oreja. Parecia un chucho sicaliptico. La musica sonaba con un
eco que antes no tenia y la bebida comenzaba a derramarse entre los dedos
ademas de por nuestros gaznates. Haciendo caso a mi sentido aracnido,
me arrimé mas todavia. Tenfa los pelos erizados en punta.
El descubrimiento de que Mary Jane podia no ser pelirroja me desconcerté
al comienzo, pero pronto me resulté divertido. Guardé su tanguita en el
bolsillo del pantal6n y comencé a besar sus carnosos labios. Su cuerpo, tré-
mulo de excitacién, me buscaba tan imperiosamente que temi que acaba-
semos follando en medio de la discoteca. Aparté los dedos de su
entrepierna.
-Let’s go to my apartment.

-Yes, please. ..
Al salir, encontramos a Melvin discutiendo con un gorila. No podia enten-
der bien lo que
decian nin-
guno de los
dos. Su amiga
estaba vomi-
tando a unos
pocos metros
de distancia.
Lloraba. Se
habfa quitado
las sandalias y
tenfa los pies
negros
hollin.
que el gorila les

como
Creo

decia que se
fuesen de alli.
No sé qué es lo
que harfan al
final. Mary

Jane y yo pasa-

mos de largo camino al apartotel. Ni siquiera nos vieron.

Hice algunas payasadas para amenizar el viaje. Me costd, porque MJ sélo
pensaba en sexo y no dejaba de intentar meterme mano. Le demostré lo agil
que era saltando y también lo fuerte que era levantando una moto y tirandola
en medio de la carretera. Ella se refa como una loca estupida y pervertida.
-I’'m Spiderman, you know...

Y se refa mas todavia, murmurando algo asf como que nunca habia follado
con un super-héroe.

Era una noche himeda y calurosa. Una de esas noches que no invitan a ca-
minar borracho. El camino no era largo, pero se convirtié en una auténtica
aventura tropical. Un cartel que avisaba del peligro de toparse con cocodri-
los nos hizo partirnos de risa. A veces MJ se tropezaba y yo tenfa que ayu-
datla a levantarse para después ser yo quien se cafa. Todo funcionaba como
si la realidad estuviera representada por multiples televisores a la vez, y yo
no sabfa con cual quedarme, porque hiciera lo que hiciera, el barullo me im-
pedia concentrarme.

No logramos llegar al hotel. Mary Jane se tir6 al suelo cuando apenas nos
faltaban trescientos metros. Se arrastr6 hasta quedarse tumbada sobre el
césped de unos apartamentos color limén. Parecfa un desecho humano,
con el vestido remangado y el bikini que le dejaba medio pecho fuera, pero
eso le hacfa parecer todavia mas sexy. Un pezén rosado y puntiagudo me
llamaba invitante. El cabello, rojo como una llamarada, cafa revuelto sobre



la lujuriosa hierba. Me acerqué tambaleandome hasta ella.

-Fuck me, you, bastard motherfucker superhero sonofabitch...

Hablaba como la nifia del exorcista'”.

Pasamos varios minutos retozando entre los gritos y silbidos de los transeun-
tes. Cuando nos levantamos, vi
que le habfa manchado la falda.
No dije nada y ella parecié no
darse cuenta. Se recompuso un
poco el pelo v, sin decir palabra,
seguimos caminando. Mary Jane
llevaba las sandalias en la mano.
Le quité unas hojitas que se le
habian pegado al pelo. Tenfa un
cabello precioso y yo me sentia
maravillosamente. Ella me miro,
pero en vez de una mirada cari-
flosa, me encontré con una con-
templacion enfermiza y lasciva.
Tal vez Melvin se habfa exce-
dido con el bremelanotide.

El apartotel era un edificio pre-
tencioso, pero me gustaba por
el aire postapocaliptico que le
daban las huellas del huracan
Wilma. Podria haber estado en
medio de un desierto nuclear
igual que estaba en el Caribe mexicano. Antes de entrar me tanteé los bol-
sillos en busca de las llaves de mi apartamento. Fue entonces cuando des-
cubri que las habfa perdido. Mary Jane hizo un gesto con los hombros. Ella
no tenia llaves.

Volvimos algunos metros atras, pero no vimos nada. En el sitio donde habi-
amos estado retozando, encontramos un pendiente de MJ, pero ni rastro de
las llaves. Debian haberse perdido en otro sitio.

-I want sex.

Parecia que no sabfa decir otra cosa. Me estaba poniendo nervioso. Habia
que hacer algo.

Pensé un segundo y decidi que harfa algo sorprendente. Algo digno de un
superhéroe. Rapidamente le expliqué que fuese a mi apartamento y que me
esperase en la puerta. Yo la abrirfa desde dentro, pero no podia ver lo que
iba a hacer. Ella me hizo caso y caminé como un zombi hacia el portal del
edificio. Luego desaparecié de mi vista al entrar al ascensor.

Mi idea era simple. El apartamento estaba en un tercer piso. Podia subir tre-
pando igual que hacia el hombre arafia en los tebeos. Habia terraza, y podia
apoyar los pies en una enorme maceta que tendria que mover antes para si-
tuar en el lugar adecuado.

Primero coloqué dificultosamente la maceta. LLuego me subi a ella y empecé
a trepar. La pared estaba aspera. Algunos cables colgaban desde arriba. No
parecia muy dificil. Yo me sentfa capaz casi de cualquier cosa.
Sirviéndome de un cable, logré alcanzar a duras penas el saliente de la pri-
mera terraza. Esa era la més dificil por estar a més altura. Me quedé casi un
minuto colgando hasta que consegui subirme ayudandome de pies y rodi-
llas. Cuando estuve dentro, sélo pude tumbarme sobre el suelo y suspirar.
Estaba cansado, pero ahora si me sentia verdaderamente capaz de trepar
por cualquier edificio. {Era el verdadero hombre aranal

Repeti un sistema parecido para llegar a la segunda terraza. Apoyé los pies
en la barandilla y me ayudé de un cable que reptaba por la pared. El viento
comenzaba a ser un impedimento. Podfa con ello. Estaba colgando aga-
rrado de un saliente cuando of una obscena voz que me decfa desde abajo:
-What the fuck are you doing? Aren’t we going to have sex?

Cerré los ojos. Quedé en silencio absoluto y esperé unos segundos.

-Fuck off, you wimp. I know you are listening to me. Come down and fuck
me you looser sonofabitch.

Aquella voz tuvo el efecto de la marea arrastrando algo de la playa. Algo
que antes habfa trafdo, ahora se lo llev6 y borré su huella. Y yo ya nunca
supe lo que era. Sencillamente desaparecié de mi mente. Como si nunca hu-
biera existido, sin dejar un vacio oscuro sino una simple superficie blanca;
lisa, pulida y blanca. Perd{ todos mis poderes. Dejé de creer en mi mismo.
No podia trepar el edificio. No podia levantar motos. No tenfa sentido

(10)Creo que fue esta pelicula la primera que vi en la que se blasfemaba. Yo era
apenas un adolescente por aquel entonces. Curiosamente, me impacté mucho
menos de lo que me esperaba, ya que mis padres me la habfan prohibido ver ale-
gando que era excesivamente violenta. No me parecié tan violenta como decian, y
desde luego no me dio ningin miedo.
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aracnido. No, yo no era el hombre arafia. No era nadie. No estaba seguro
siquiera de llamarme Peter Parker. Me dejé caer. Y cal.

Ia caida en si no me hubiera hecho demasiado dafio. Fue la cabeza de Deir-
dre lo que me partié el omoplato derecho. Perdi el conocimiento durante
varias horas para despertarme
en un hospital rodeado de apa-
ratos y enfermeras. Olfa a lim-
pio, el olor universal de los
productos de limpieza para hos-
pitales. Un rostro masculino,
moreno, algo rechoncho, con
ojillos miopes de fanatico reli-
gloso, se me acercé sonriente.
-Has tenido mucha suerte, mu-
chacho-. Me dijo. —Sélo te has
roto el hombro a parte de una
leve contusion en la cabeza. Tu
amiga estd en peor estado que
ta. jQué es eso que se habia me-
tido? Ahorita esta mas tranquila,
pero anoche tuvimos que ama-
rrarla. Se le ech6 encima a un
enfermero e intent6 atacarlo a
pesar de tener dos vértebras
rotas...

No entendi bien. Murmuré algo
sin sentido tratando de recordar palabras en espafiol.

-No te apures. Los dos se pondran bien en unos dias. Tu saldras un poquito
antes, quiza. Ya hemos llamado a tus padres y vendran a recogerte. Estaban
un poco nerviosos, pero los hemos tranquilizado. Y ahora me voy, que
tengo que ir a ver a mds pacientes. Las enfermeras estaran al tanto. Si ne-
cesitas algo, lldimame. Soy el doctor Otto Octavius, pero puedes llamarme
Doctor Ock!.

(11) Confio en que les haya gustado mi historia.

UNA TROMPETA DE ACTEAL
Un microrrelato de Sonia LOPEZ BAENA

Suben escalas de notas salteadas cubriendo los silencios de las voces can-
tadas. Ya no se pisa loza de cantina, el alma borracha de placer asciende y
las estrellas son parte del decorado junto al los acordes de las 2 guitarras
suaves que se hacen la réplica, sin discutir, pausadamente. Ya no hay mas
que luna solitaria.

Los campesinos sentados en las sillas de cafiamo con hechizo contemplan
el alma antes de su ascension, que se esconde en los brazos largos y finos,
aunque suavemente musculados, que son olas de mar, alas de mariposas o
llanto de cisne apaleado. Y giran sobre un cuerpo a semejanza, pequefio,
como de cristal irrompible, que da vueltas acompasado a la musica pero con
ritmo. Se levanta el vestido negro de seda que cubre alas. Alarga la tnica
pierna. Y no eleva mucho la punta de duro taco de madera, la utiliza para
apuntillar deseos. Y ahora estd, ya no. Y giros de vuelo de emociones.

El otro pie de la bailarina, de ancla, que no la deja ir; pero el alma ya se va.
Tiemblan, tiritan mas alto; brazos y pierna descienden hasta convertirse en
ancla toda, cerrandose como un paraguas en luto junto a la piedra inmovil.
El alma solo escucha los acordes finales de las guitarras y los campesinos
han ido cayendo uno a uno en una dulce duermevela después del jornal.
El mesero echa un vistazo y apaga el candil dejando todo a oscuras, menos
el cielo.



VERDADES
Un relato de Martha RINCON CANO

latique y platique, ya se le habian ido lo menos cuatro

horas y los trastos sin lavar. Los nifios chorreados de

mugre y sudor correteaban por la calle llena de polvo. Y

ella, apoyada en la reja que separaba su patiecito del de la
vecina, decia que si, que lo del plomero le constaba. Miguel, con
las patas flacas y las rodillas encostradas, su panza de hermano
mayor se le rebosaba de los pantalones demasiado chiquitos. Mila-
gro de la naturaleza parecia que chicas patitas pudieran soportar
semejante panzota: "ma, ¢me das dinero para una nieve?" "Yo le
aseguro, dofia Panchita, que no son cuentos. Dicen que la joya es-
taba embrujada, que ya trafa la maldicién desde antes.”" "{Qué em-
brujada ni qué ocho cuartos! Lo que pasa es que la deberia haber
dejado donde estaba. Con los muertos no se juega." "Ma, ¢;me das
para una nieve?" "Oiga, Pan-
chita, ¢y usted sabe de donde
salié la gliera?" "Pues a mi me
dijeron que era su sobrina,
pero vaya usted a saber. Su so-
brina de ella, me refiero."
“sDe la difunta?” “Eso
dicen.” "Ay, ¢cémo cree? Eso
habria estado muy feo, ¢no?"
"Pues si, dofia Cloti, peto ya
ve como son los hombres,
nomas les gusta una y no
miran ni de dénde sali6." "jAy,
bendito el cielo que hay justi-
cia!" "Si, bendito el cielo. Mire
nomas cémo les fue a los dos.
La justicia les vino directa-
desde "Ma,
jdame para una nieve, por fa!"

mente abajo."
Y las moscas revoloteando
sobre los granos de arroz pe-
gados en los platos de la co-
mida. Ya eran mds de las siete
y el silbato de la fabrica hacia
un buen rato que habia so-
nado. El

ciando las

sol estaba acari-
lomitas y los
trabajadores ya venfan en los
camiones de regreso a la ciu- |
dad. Polvo vy silencio pesado
en la carretera. "El que da y
quita, con el diablo se des- |
quita, dofia Panchita." "¢ Usted |
cree que fue eso? ¢Habra sido
el diablo?" "Seguro. Mi coma-
dre estaba en el cementerio,
por eso le digo que yo sf me lo
creo, porque me lo conté ella.
Dice que clarito vio cémo la
gliera se acerco para poner las
flores en la tumba, y cémo
quito6 corriendo las manos como si se hubiera quemado. Las flores
se quedaron todas desparramadas, entonces el plomero le dijo que

nn

las levantara y las pusiera en los floreros." "¢O sea que si es verdad

que se acercd varias veces?" "Tres, Panchita, tres. La tercera fue

para echarle agua a los floreritos." "

iMaaa, por faaal" "No, pues si,
tres ya son muchas, como que ya estaba provocando a la muerta,
¢nor" "La gliera esa no tenfa verglienza." "Pues viera, dofia Cloti,
que yo al principio crefa que si la querfa. El plomero a la difunta,
digo. ¢No dicen que estuvo trabajando un montén de meses del
otro lado para poder comprarle la joyar" "Eso dicen. Que le costd
una dolariza, mas a parte la inscripciéon." "A mi me contaron que se
la dio para convencerla de que se casara con él. Que segun esto no
podia vivir sin ella y ya ve." "jHombres!" "Si. Todavia no la habia
enterrado cuando ya se habia traido a la giiera." "Ni la querfa." "Ma,
quiero nieve." "Ni la queria." “Pues no, dofia Cloti, la verdad es que
ni la querfa.” La verdad es que el plomero siempre la quiso, desde
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la primera vez que la vio. La quiso y aceptd todas sus condiciones.
Vivir sin casarse con ella, sin averiguaciones sobre su pasado. Es-
cribié en oro su promesa de amor eterno. Algo bonito pero inutil,
decia ella, porque prometido o no, si el amor entra de veras en el
corazén, ni quién pueda volver a sacarlo. Vivieron una vida serena
al margen de chismorreos y comentarios, y cuando ella se enfermé,
¢l volvié a prometer. Prometié que cuidarfa siempre a la giiera, la
hija que ella habia tenido escondida, guardada a cal y canto entre las
monjitas de la capital. La giiera fue el unico secreto del pasado de
ella que él pudo conocer. Prometié que la joya pasaria del cuello de
la madre al de la hija; a manera de préstamo, como amuleto para
atraer la buena suerte en el amor. Una vez conseguido, la nifia tenfa
que devolver el medallén.

"...Y cuando la estaban velando, dicen que la gliera no despegaba
los ojotes del cuello de la pobre difunta." "¢Usted estuvo ahi?" "No,
pero estuvo una vecina de una amiga de mi comadre, que vio cémo
¢l le quitaba la joya." Y el padre de Miguel ya lo habia dicho mu-
chas veces, por las buenas, sin llegar a las malas palabras. Que la
cosa estaba muy dura y ¢él se
reventaba a trabajar. Que si
era para estar todo el dia pla-
ticando con las vecinas y des-
cuidar la casa, mejor se fuera
ella también a la fibrica,
total, los nifios ya estaban
grandes y podian cuidarse so-
litos. "Como lo oye, dofia
Cloti. La tercera vez que la
gliera se acercé a la tumba,
salié la mano de la difunta y
le arrancé el medallén del
cuello." "Justicia desde abajo,
Panchita." "Si. Mi comadre
vio salir a la giiera del cemen-
terio con el cuello pelén.
Luego ya nadie los vio maés."
"Ay, dofia Panchita, yo no me
acerco a esa casa, de seguto
tiene fantasmas." "Ma, ¢me
das para una niever" "jQué
nieve, ni qué nieve! ¢Qué no
ves qué horas son? Ya no
tarda en llegar tu papa y por
tu culpa ni siquiera he empe-
zado a preparar la cena. An-
dale, bafia a tu hermanito. Si
querias nieve, me la tenfas
que haber pedido antes y no
a estas horas."

Unas vecinas decfan que los
cuerpos del viejo y la glera
estaban pudriéndose dentro
de la casa cerrada, muertos
por la maldicién del meda-
ll6n. Otras, que se los habfa
llevado la muerta para que
vagaran perdidos en el mas
alla. jPuras mentiras! Si al-
guien hubiera estado en la es-
tacion unos dias antes, de madrugada, hubieran visto cémo los dos
se subfan al camion. El plomero estuvo en el cementerio para con-
tarle a su adorada difunta que durante unos dias no iba a poder vi-
sitarla, que se iban a Colima porque la nifia se habfa enamorado y
se casaba con uno de alli. No hubo quien le contara esto a Dofa
Panchita. Cloti le juré mil veces a su marido que s6lo habia salido
un momentito a pedirle azicar a la vecina, nada mds. “{Ubicate,
gordo! Esta casa da mucho trabajo, no seas desconsiderado. Ni que
tuviera todo el dia nomds para pensar en hacer tu cena.” Miguel y
su hermano, con el pelo mojado y los ojos achinados de suefio y
cansancio esperaban con los codos en la mesa el final de la discu-
sion y el chocolate con pan dulce.

Nadie vio el medallén guardado entre las flores. Ninguna vecina
supo como la glera lo devolvia con su propia mano, colocandolo
sobre la tumba envuelto en una carta. Nadie del barrio leyé nunca
la inscripcion.



PISANDO FUERTE
Un relato de Alejandro ROMERO NIETO

as puertas mecanicas se abrieron ante mi, sostén incansable de en-

voltorios multicolores y cajas de Pandora. Sali del hipermercado y

alli me la encontré, ardiente y apetecible, como el pastel que pre-
paraba mama en los tristes dfas de mi primera inocencia. Era tan hermosa,
tan genuina, tan pura, que no pude evitar la tentacién de pararme ante ella
durante un instante y observarla con ojos de marioneta. Sentfa el enorme
peso de las bolsas cercenandome los dedos, pero me daba igual. Tenia tal
belleza delante que desdefiaba toda sensaciéon mundana. Sélo existiamos
yo y ella. Ella y yo.
A pesar de todo, ofa el ruido de los coches que machacaban la calle, con sus
humos nutricios y sus idiomas ya cotidianos entre el trajin de la gran urbe.
Ella permanecia incélume, toda sensual y virgen, ajena a la ciudad eclosio-
nante. Yo quise hablar, pero no pude. Las frases se me acumulaban en la
mente y trataban de salir todas a la vez, como si hubiera rebajas en mi boca.
Me habia convertido, sin yo quererlo, en un maniqui extravagante.
Sin embargo, ¢qué podia decirle? Ahora la tenia delante; vefa realizado el
suefio de toda mi vida. Y, ¢como iba a arrancar? Podria ser directo, pero qui-
zas a ella le apabullara tanta vehemencia. No. La perderia a las primeras de
cambio. Podria ser quiza dulce, pero entonces no serfa yo, de natural tosco
y hurafio. Serfa una mdscara la que hablaria con mi lengua. Dios mio, squé
podia decirle? sCoémo hablarle a tanta belleza?
Al final me decidi. "Hola.” Tragué saliva. “sCémo estas?", acerté a pronun-
ciar, pero no respondié. "¢'Te apetece tomar un café?" Sélo se escuchaba,
vagamente, la mustia sinfonfa que palpitaba la ciudad. Luego rugié un avién
por alla arriba. Continué conversando con ella, haciéndole preguntas que
me la desnudaran, pero fue en vano. Ella no escuchaba mis lamentos.
Entonces fue cuando se me ocurrié cometer el acto atroz, el crimen impie-
toso. La ira me recorri sin pagar peaje, enfurecido por el desdén que mos-
traba mi amada. Ahora sabia lo que sentian esos desgraciados que aniquilan
a sus hembras con martillos y escopetas plumbiferas. Mas yo sélo tenia a
mano bolsas blancas de petrdleo. Asi que, listo para consumar mi venganza,
levanté la pierna izquierda y la coloqué sobre ella, toda inmévil y encanta-
dora, asuntora impertérrita de su cruel destino.
Chof.
Senti bajo la suela una sensacién moérbida y pastosa; inolvidable. Nunca
antes me habia hallado tan pletérico. Era como eyacular zumo de meloco-
ton. Tal vez estuviera imbuido por el espiritu de Cain. Tal vez me gustase
asesinar, aunque esta vez soélo se habfa tratado de un excremento, de una
cagada canina que aquella mafiana me encontré en mitad de la acera. Esperé
a que el hombre del semaforo se pusiera verde y crucé la calle hasta llegar

a casa. Volvia a prestar atencion al peso de los manjares.
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PEQUENA DECISION
Un relato de Victor MORICHE

quel hombre respetable y rico, algin dia se puede decir que

vivié. Era conocido en toda Alemania, amé, y era amado. Acabd

abandonando a su mujer por una amante joven y su vida acabé
en un desastre, o se puede decir simplemente que acabd. Al atardecer,
todos los dias, paseaba por las frias calles de la ciudad que le vio nacer;
ahora tenfa la esperanza de que aquella espesa niebla cubriera como un
manto salvador su deteriorado rostro cansado. Su cabeza, que meses
atras se ergufa orgullosa, ahora se refugiaba arrepentida entre sus hom-
bros. Sentia como su alma cansada trataba de huir de la omnipresente
melancolfa, pero a cada paso, a cada aliento frio, se entumecia su volun-
tad. Estaba resignado a la soledad, hubiera querido estar entregado a ella
como un invitado, pero siempre estuvo en ella como un intruso. La tor-
tura del recuerdo le atormentaba en aquellas noches donde las perma-
nentes estrellas parecfan vigilarle. En los bares, el ardor del Vodka
aplacaba su amargura, su sed, y recordaba... Recordaba cémo las finas
manos de la joven Helena se aferraban a él como ahora sus manos afe-
rraban el frfo vaso. Sus ufias llegaron a hacer surcos sobre la barra, im-
provisada almohada por donde dejaba resbalar sus lagrimas, sus
pensamientos, su esperanza.
Embriagado por el licor y la tristeza se dejaba envolver por el viento en
la total oscuridad de los callejones, apenas el sigilo de alguna sombra le
inquietaba, tan sélo esculpia en piedra murallas en su interior. Los esca-
parates sufrian sus tambaleos, esos escaparates donde la ilusiéon de su
joven amada se saciaba cuando las prendas alli mostradas habitaban su
armario. Aquella mujer llena de vida cuyos ojos le torturaban y le lleva-
ban cautivado a los hoteles, al frio refugio de las lujosas sabanas. Aquella
sonrisa que le engatusé llevandose con su altivez sus ultimos coletazos
de vanidad y orgullo, y haciendo desaparecer de sus brazos a su mujer y
a su pequena Anna. Dormido sobre el frio suelo soflaba que descansaba
en el caluroso regazo de su esposa, que la musica de su aliento le susu-
rraba en las horas perdidas de la noche las notas del carifio mas sincero,
y que la luz que atravesaban los parpados no provenia de la linterna de
algun policia sino de la habitacién de su hija.
Sélo una cosa le quedaba, los recuerdos, recuerdos con los que nunca
podrian las eternas noches. En ellas, en su delirio, escuchaba la cantinela
de su corazon, latidos que se asemejaban al lamento del dorado saxo. Su
llanto se habia secado, la sensacion de saberse abandonado habfa espar-
cido por todo sus ser una tranquilidad recelosa de despertarle algin sen-
timiento con el que pudiera calentar su pecho. En algunos momentos se
hacia preguntas, pero era en vano, esos instantes se ahogaban de nuevo
en los bares, hundidos en su tenue luz, mezclado en el humo pasajero de
los cigarrillos. En la pared de los bares, tras la barra, un inmenso espejo
era testigo de su declive. Un espejo en el que sus ojos mas de una vez se
detuvieron, pero para ver a un extrano que pretendia robarle su mascara,
su mirada.
Segufa ocultaindose noche tras noche, tras las copas, tras las penurias de
sus colegas borrachos, acabando siempre en el suelo y con su mirada en
el cielo reflejando la luz de algun recuerdo, extendiendo el brazo trataba
de acariciar la estrella que dibujaba el rostro de su afiorada esposa. Tan
cerca parecia haberla tenido, en la palma de su mano extendida dejo6 su
mirada... y asf amaneci6, con el brazo extendido y con una moneda en
su mano. A lo lejos, una mujer cogia de la mano a una pequena que le
saludaba, simples siluetas oscuras que se perdieron entre la niebla.



TRES MICRORRELATOS
de Romuald-Achille MAHOP MA MAHOP

ALGUIEN EN MI CASA

Cada vez que vuelvo a casa y abro la puerta, sale alguien que no conozco
y que vive conmigo en algun lugar entre la espuma y el suefio. Ese desco-
nocido sin nombre, este hombre sin rostro, este rostro hueco como los
ojos de la muerte sabe quién soy y de dénde vengo. Tal vez sea yo, ese otro
yo condenado al reino de la sombra, atado por cadenas eternas a la existen-
cia de la ausencia. Y quizd también diga de mi, en otro lugar que no co-
nozco, lo que aqui digo de él. Quiza esté escribiendo, del otro lado del
espejo, con signos indescifrables para mis ojos, estas mismas palabras. Pero
no importa. El caso es que hoy, casi le pillo sentado en mi sillén favorito,
viendo mi programa favorito, con nada menos que mis pantuflas favoritas.
Este inquilino complice, ese angel agazapado en mi sombra siempre se ol-
vida de cerrar el frigorifico. Claro estd porque como yo, no tolera el claustro.
Ni para las bebidas. O quiza porque después de todo es una puerta que in-
vita a entrar. Y sinceramente, siempre se lo he perdonado. Pero ahora que
se ha enamorado de Amalia, la Gnica mujer que amo, con todas las aes de
su nombre, empiezo a no aguantar el calorcillo de sus recientes pies en mis
pantuflas.

EL DESCUBRIMIENTO DE MI NOMBRE

Como quien amanece por primera vez tras una vigilia que no es mas que
un largo suefio, hoy he descubierto mi nombre, es decir el reflejo oral de
mi alma, el que soy y que era antes. Me he sentado en la cama y lo he pro-
nunciado despacito en la espumosa sombra del amanecer expirando el aire
nocturno de los suefios. He silabeado apenas en un principio, temeroso
como quien abre por primera vez la puerta de un sétano sagrado. Lo he
vuelto a decir, una y otra vez y luego otra y veinte veces. A partir de la
cuarta, ya sonaba igual que las encantaciones de Merlin. Sonaba como
palabra nueva, desconocida, como si mi voz no fuese mfa, o como si aque-
llos sonidos no tuvieran ningun sentido. Y he pensado: {Qué disparate lla-
marme asi! (No se le hubiera ocurrido a mama asociar otros sonidos? ¢Por
qué no ley6 el nombre que repercutian mis primeros gritos o los cristales
de aquella sala ritual? ;Por qué no supo que yo era yo y no aquél que ven-
drfa mas tarde y que me robd el nombre que tenfa que tener? Y le miro
dormir, ese hermanito impostor ¢Quién sabe? Tal vez esté sofiando que
se llama yo.

EN LA BIBLIOTECA

La biblioteca era como todas las bibliotecas de la tierra. Aburrida, llena de
gente con gafas solemnes, respetablemente inclinados sobre los escritotios,
metidas sus pupilas hasta los reconditos abismos de las paginas. El olor pa-
lido de las hojas de papel estaba filtrando de aquellos organismos vivos
entre sus manos como extraflos panes nuestros de cada dfa recién salidos
del horno. Incluso vi a algunos temerarios que acariciaban filos6ficamente
ellomo de unos gruesos tomos (por supuesto de algin escritor aleman, no
vaya usted a creer otra cosa, o en el peor de los casos de algin marxista
ruso). En fin, ya habra comprendido el lector que ni cabia el menor zum-
bido de mosca. Pero he aqui que de pronto entra un usuario con un ipod
de auriculares blancos en los oidos y enseguida el cacharro se rebela contra
su duefio y contra todo entendimiento humanamente concebible. Los au-
riculares, monstruosamente, emiten decibelios de amplificadores de music-
hall y el volumen parece que alcanza las extremidades de la tierra. El pobre
se ruborizo, azuled, palidecid, ennegreci6. No quedaba el menor espacio en
todo el sagrado recinto sin los bum! bum! bum! del buen cacharro. El joven
intentaba apagarlo En vano! Lo rompid, lo pated, lo pisé, lo estrellé contra
augustos tomos de Sénéca. (Nada! Llegaron los bomberos. Nada! La un-
décima flota. {Nada! Por fin, comprende que la unica salida posible es jus-
tamente la salida de esa biblioteca alborotada. Pero ya le rodea una marea
humana armada de boligrafos como bayonetas, de tomos como piedras de
lapidacion, y sobre todo de gafas. Esas eternas gafas que crecen como pro-
tuberancias en las pupilas de los que fruncen el cefio.
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EL PACIENTE
de Izara BATRES CUEVAS

Relato ganador del concurso de relatos cortos, “Talentos”,
del periddico El Pais,( EP3 y Banco Santander) publicado
en el suplemento de El Pais, “EP3”, el 30 de noviembre
de 2007.

erd, doctor, estoy aqui porque... me ocurren cosas algo extrafias.

Por ejemplo, el otro dia soné que Rafaela Carra me daba una paliza

y luego cantaba “Para hacer bien el amor hay que venir al sur”, y
yo decfa: “¢y qué tendra que ver?”. Ya de pequefio tenfa pesadillas con
Heidi. El médico que me trato, le dijo a mi madre: “Su hijo es anormal”.Me
afect6 tanto que intenté darme a la bebida, pero no funciond; cada trago
que bebia lo vomitaba. En mi empefio de ser un gran alcohdlico, me bebi
varias botellas y perdi toda mi flora intestinal.
Mas tarde, me aficioné al campo. Hacia largas excursiones y miraba los
caballos; de hecho, los miraba tanto que empecé a ir al psiquiatra. Llegué
a la conclusion de que mi vida no tenfa sentido y de que mi madre era la
causa de todos mis problemas. I.a recuerdo haciendo bonitos pasos de ba-
llet. Aunque era coja, nunca dejaba de bailar. Era incombustible. Por otra
parte, mi abuelo habfa sido funambulista y corria con las manos en vez de
con los pies. Una vez, gand los cien metros lisos en el maraton. El pro-
blema es que le gustaba ponerse enaguas. Mi abuelo era asi, un hombre es-
pecial. Solia correr con las manos llevando una enagua de encaje y un
gorro mejicano.
Mi padre decidi6 que la gente tendrfa que pagar por venir a casa a ver correr
a mi abuelo y bailar a mi madre, de forma que nos hicimos ricos durante
un tiempo. Hasta que mi padre comenzo a automutilarse con chinchetas de
colores; gastaba tantas que nos arruinamos. Mi abuelo le eché de casa. Fue
algo violento, porque sali6 al portal persiguiéndole con una escopeta. Le
dijo que no volviera jamas y luego corti6 tras ¢él. Cuando la policia vio a
aquel hombre corriendo con las manos, el sombrero mejicano, la enagua y
el rifle, se quedaron paralizados unos segundos y uno de ellos se suicido.
Después detuvieron a mi abuelo por desacato a la estética y dafios al cuerpo
—el de policia—. No volvi a vetle.
Ahora trabajo en una fabrica de pelotas de goma. No sé por qué, pero

me relaja.




