DYLAN Y DIOS

“Habria sido mas facil si me hubiera convertido en budista o en ciencié-
logo, o si me hubieran internado en Sing Sing”, dijo Bob Dylan en una en-
trevista en 1980, cuando la critica le habfa dado ya modernisima y laica cera
en la inspiracién y en la piedad. Hablaba Dylan de su conver-
sion en cristiano, de su nueva armadura y de su nueva espada,
de qué duro es encontrar un tesoro que los demas desprecian,
sobre todo cuando se es juglar y se quiere cantar el hallazgo.
El descubrimiento de la fe fue en la obra de Dylan un fogonazo
que dejo tras de si tres discos (religiosos en diferente gradua-
cion e intensidad), varios conciertos-sermon y una nueva veta
(eléctricamente mistica, contundentemente trascendental) de
la que el genio de Dylan consiguié extraer algunas gemas que
pueden colocarse entre lo mejor de su poesia.

1979 alumbré Slow Train Coming, un disco en el que la fe esta
representada como ese monumento imponente que se observa desde fuera
y cuyo poder de seduccion, de rafz misteriosa, nos empuja a entrar en él. El
mensaje religioso, por ello, tiene atn aqui la ligereza de la fascinacion que
siente quien abraza por primera vez a una mujer, y no lastra, sino que re-
fresca: “Slow Train Coming” es Dios acercandose implacable, si, pero con

el suficiente sentido del humor, o de la realidad, como para hacerlo en tren.
“I believe in you” es la esperanza escalando riscos dentro de una mochila.
“Gotta serve somebody” es la constatacién, macabra y estruendosa, de que
el hombre es una marioneta en calzoncillos.

Saved, de 1980, es algo mas evangélico y ciertamente mas cargante.
LLa admiracion cristalina por el infinito amable da paso a la voca-
cién eucaristica y Dylan se torna en cura severo y regafante. Rigor
y Apocalipsis. Por mucha poesfa con que se adorne, “rigor” atufa
anorma y Apocalipsis tiene nombre de enfermedad punitiva de la
sicalipsis, y eso sf que no. Asi no hay verso que semeje pajarillo.
Shot of Love cierra en 1981 el que se podria considerar el ciclo
espiritualista de Dylan, o mejor, su tormenta mas intensa, ya que
el espiritualismo afectaba, que no infectaba, la pluma de Dylan
desde bastante temprano. En Shot of Love el furor religioso se
atempera y fuera de Dios ya no todo es Perdicion. “Lenny Bruce” es, entre
otras cosas, un abrazo a la rebeldfa. “Every grain of sand” es el poema que
un creyente escribié cuando terminé de creerse que Dios tuvo tiempo, en
una semana, de fabricar todo esto.
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MARGARET ATWOOD: ROMPIENDO MOLDES

Resulta profundamente gratificante saber que este afio el premio Principe
de Asturias de las Letras lo ha ganado una mujer transgresora de la litera-
tura tradicional. El escritor albanés Ismael Kadaré, el britanico Ian McE-
wan y el espafiol Juan Goytisolo han quedado finalistas. Pero lo que es atn

The Handmaid’s Tale (1986)

Es facil encontrar ecos de Un Mundo Feliz de Huxley y 1984
de Orwell en esta novela, puesto que el tema fundamental es
el de la manipulacion que ejerce el estado sobre el individuo
por medio de los medios de comunicaciéon y negandole toda
privacidad.

Tras una guerra nuclear y el asesinato del presidente de Esta-
dos Unidos surge un nuevo régimen teocratico llamado la re-
publica de Gilead. Debido al derramamiento de desperdicios
radiactivos y a una epidemia de sida cada vez quedan menos
mujeres fértiles. Las Gnicas supervivientes viven encerradas en
centros religiosos de los cuales no pueden escapar y cuya unica
funcion es la de procrear hijos para el comandante, un dictador
fundamentalista.

Atwood refleja los miedos de los afios 80 con respecto al descenso de na-
talidad, el miedo a la energfa nuclear y a la degradaciéon del medio am-
biente. Escribi6 la novela en 1986, después del triunfo en las elecciones de

ONIROMANCIA CINEMATOGRAFICA

mas satisfactorio es el hecho de que Atwood va a comenzar a ser mas leida
en Hspafa, y sus ideas van a formar parte del consciente colectivo. Atwood
no solo nos deleita con su ficcion sino que ademas cumple su labor como
activista en defensa de los derechos humanos y la dignidad de las mujeres.

Ronald Reagan en EEUU y Margaret Thatcher en Inglaterra.
Actualmente esta novela es una de las lecturas obligatorias de
estudiantes en institutos y universidades de EEUU y Canada.
De acuerdo con la American Library Association se encuen-
tra en el nimero 37 de los libros mas desafiantes de 1990-
2000 debido a las numerosas quejas de padres de alumnos
por el contenido anti-religioso y las referencias sexuales que
hay en ¢él.

Oryx and Crake (2003)

Al igual que The Handmaid’s Tale es una novela futurista, pero
no se trata de ciencia-ficcién propiamente dicha. Es una novela
especulativa con la que Atwood cuestiona el uso de los descu-
brimientos cientificos, el peligro de las manipulaciones genéti-
cas con animales, (que nos recordara al Dr. Moreau de H.G.Wells) y la
imposicién de la cibernética. Una satira del génesis y de nuestra sociedad
actual, la cudl cada vez se acerca mas a la de las novelas distopicas.

M. ZALBIDEA

El monstruo que abarca todos los géneros cinematograficos sin hablar de uno en concreto. Carente de reglas o poseedor de otras mas complejas. Elimina con-
venciones narrativas y toma a la incongruencia como guién. “Un triunfo del estilo sobre el contenido”, dicen los criticos estadounidenses, y no, su estilo ya viene
heredado del Surrealismo con el manejo profesional de la simbologfa; el contenido es la variable importante: los archivos del inconsciente. Regresa al momento

primigenio de la inspiracioén: 5. Historia final, 4. Esbozo, 3. Desarrollo creativo, 2. Generar ideas, 1. Suefios.

Los sofiadores
“El cine, cuando no es documento es suefio”, decia Ingmar Bergman. La
sala del cine, “Un viaje desde la conciencia diurna hasta la oscuridad del
alma”, decia también en su libro ‘Linterna Magica’. La sala oscura, su-
gerencia onirica al atero del que emanamos
atrafdos por la luz del mundo exterior, la pan-
talla cinematografica.

Un escultor del tiempo, como Tarkovski y
sus peliculas solares, promueven la ejecucion
poética de la imagen y alejan lo narrativa-
mente correcto, al igual que el bizarro Lynch
con su aparato generador del caos. La obse-
si6n, fantasfa y realismo interpretados por el
inquisitivo Fellini, se complementan en las re-
peticiones tensas del rebelde Bufiuel. Los
rojos esquizofrénicos en Kubrick y sus am-
bientes inquictantes, casi insoportables, con-
trastan en los silencios contemplativos de

Y sus suefios

El cine onirico posee marcas del director que, a propdsito, sefialan atmosfe-
ras y desvian la supuesta trama. El espectador, si logra sumergirse en estados
nocturnos pero de constante vigilia, alcanzara el atractivo principal de este
cine: hacernos creer que soflamos el suefio de
otra persona.

Secuencias engafosas sobre historias inexis-
tentes, INLAND EMPIRE’ (Lynch, 20006). El
espejo de nuestros deseos siempre insatisfe-
chos: ‘Eyes Wide Shut’ (Kubrick, 1999). Esce-
nas aparentemente inacabadas — olvidemos los
jump cuts de Godard — producto del montaje
eliptico, ‘Solyaris’ (Tarkovski, 1972). Repeticio-
nes que simulan errores de edicion en ‘El
Angel Exterminador’ (Bufiuel, 1962). La per-
sonificacion apocaliptica del Bien y el Mal en
Yume’ (Kurosawa, 1990). Psicologia del ac-
ceso simultaneo al mundo interno y externo

Kurosawa, la pesadilla de la 16gica comercial. Imagenes que no entende-
mos y luego resultan extrafiamente familiares: para conocer al monstruo,
hay que verle las entranas.

M. BRIEQUE

de ‘8 V2’ (Fellini, 1963).
Documentos interpretativos, como el cine mismo, la otredad realizada en
suefio. Réplica que oftrece el autor diciendo “Tuve un suefio, y en mi suefio
estabas ta”.



