...AND LIVED HAPPILY EVER
AFTER

Un relato de Marina COMA DIAZ
oday is the first day of the rest of your life” thought Prince Char-
ming as soon as he woke up that morning. And he was right, in-

deed. As he had fallen asleep with his i-pod on, it is not unlikely that

the constant repetition of the “inaction is a weapon of mass destruction”
lyrics had somehow affected his dreaming mind. He misunderstood its
message, as usual. However, the fact that matters is that he opened his eyes
ready to take on the world.
But some things are very easy to decide and very difficult to achieve. Ob-
viously this was one of them. First of all, he had to determine what his
good turn was going to be; which is never a painless task. So he went
downstairs and devoted his mind to find an appropriate enterprise while the
housekeeper, Rosario, prepared his breakfast. The problem was still surpri-
singly unsolved once the bacon and eggs were gone.

So Prince Charming decided to mull it over on a hammock while getting a

good tan by the swimming

pool. Dragons... they were

too dangerous. It was also

difficult to sneak into the

Zoo in order to kill one.

Ogtes seemed a nice choice,

but they usually live in Utah;

a territory which Prince

Charming did not particu-

larly fancy. Chasing witches

was pretty old-fashioned;

and facing a wolf in the

woods had The Red-Neck

Trademark on it.

Damn it! When Dad was his

age, he had already climbed

up Mum’s hair and rescued

her from The Evil Lonely

Very Evil And Very Lonely

Charming

could not wait much longer:

Tower. Prince
he deserved at least as much
fame as his father had had
when he was young and
handsome. But time was

running out and Prince

Charming would not be young and handsome forever; in fact, his formerly
skinny shoulders had already broadened: he was a man now.

What could he do? How to choose the marvelous act that would place him
in History forever? His whole future depended on this decision. He was
being torn by the insufferable angst of making a choice; but he was a man,
he could bear the pain. Although he was used to the toughness of life, his
limits had never been tested that cruel before... Suddenly, he came up with
an idea. Oh, no; he didn’t, he thought he did but he was mistaken. Good
Lotd, wait! He wasn’t mistaken! He had an idea!
The idea was perfect. It was so perfect that Prince
Charming could not figure out why he had not
thought of it before. He was a Prince, right?
Then, what was what he needed? A princess!

Of course! No prince can really be if there is not
a lovely princess by his side, with whom he will live happily ever after. And
Prince Charming knew that the quest for a princess implies facing unthin-
kable dangers no one else would dare to confront. He could not wait to live
the glorious moment in which he, once having defeated some fearsome
enemy, would proudly yell: “T am thy master! And thou, O miserable beast,
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shall obey me whether that is thy fancy or not!” while his princess would
be observing him with sweet loving eyes.

So now that the hardest part of the task was over, Prince Charming had to
confront an unforeseen challenge: there are many princesses in the world,
but there is only one meant for each prince. He faced this new obstacle
with his usual sangfroid and tried to decide where to start looking for her.
Of course he knew a lot of princesses, being a prince himself; but they
were not exactly what one would expect of them. All they did was to spend
their weekends in clubs kissing frogs in desperate attempts to find disguised
princes. The princesses said that real princes were not good enough for
them; they called them immature and childish. So they indiscriminately kis-

His future wife had to be
completely different to these
ladies of the evening
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sed frogs and more frogs, a new frog each day; sometimes two or more in
the same night, avid to find the one who would turn out to be The Perfect
Prince. The well-known fact that no princess had ever succeeded did not
seem to discourage any of them.
But these were not the kind of princesses Prince Charming was interested
in. His future wife had to be completely different to these ladies of the eve-
ning. She had to be immaculate and pure; no other lips should have touched
hers, let alone frogs’. So he decided to embark on a quest that would lead
him to the beautiful girl who was patiently waiting for him to rescue her.
Thus he rode his brand new second-hand car and galloped and galloped
until his mount ran out of gas. As he had forgotten to take his credit card,
Prince Charming decided that that remote place in Route 66 was the best
place to start the quest for his princess. So he dismounted his steel nag
and wandered around searching for any sign of the undoubtedly evil cre-
ature that kept his future wife imprisoned.
Hours and hours went by. Prince Charming’s resolute will was the only
force that made him keep on with his almost impossible quest. However,
along came the hopeless moment in which his firmness reached its limits
and he thought he would have to give up. In that darkest hour of tremen-
dous suffering he raised his eyes and, O miracle! he found what he had
been longing to for so long;
Right in front of him the big-
gest and richest castle ever
built was standing, impressive
as a giant; waiting for him to
come in and rescue the beau-
tiful princess that inhabited it.
Prince Charming gathered all
his strength and ran towards
it, just to discover that the
manor was surrounded with
the thickest rose bush any
human being could ever ima-
gine. Beautiful red roses coe-
xisted with deadly thorns that
watched over the place. As the
house had undoubtedly been
haunted by some evil witch or
any other disgusting thing, the
only way in was to go through
the dense foliage.
Prince Charming was aware
of the extreme danger that
this test entailed: he could be
trapped by the enormous
thorns and starve to death
into the malevolent trap that bush was. However, he was a man; so he de-
cided to go deep into the denseness and face whatever fate was destined
for him. No man alive will ever suffer similar pains to those experienced
by Prince Charming while his beautifully tanned skin was being raped by
the evil thorns; or the mental anguish caused by the certainty of his own
death. But after the most horrible five minutes of struggle, he finally came
out victorious from the Deadly Battle Against The Monstrous Rose Bush.
Prince Charming hurried up to go into the building where his princess
awaited. After scanning the low floor where all the
dogs were peacefully sleeping, for it was midnight;
he went upstairs and entered his princess’s cham-
ber. And there she was, dreaming in such a deep le-
thargy that nothing but a True Love Kiss could
ever awaken her.
Still admiring her sleeping beauty, he slowly approached to her. Everything
in this princess was angelic, even more than in any other princess he had
met before... Prince Charming slowly raised his hand and touched her
delicate platinum blonde hair; he gently bent over her and softly placed
his lips on hers, ready to fulfil their destiny. Then, he gave her The First
True Love Kiss.
Nowadays Prince Charming lives not-so-happily in jail, found guilty of
unlawful entry and rape attempt. His princess’s wild screams when she
woke up to find him lying on her were enough to wake the whole house
up; not to mention the dogs, whose irate reaction when they realized that
someone had broken into without their noticing left some indelible scars
on Prince Charming’s handsome body. When the cops arrived there was
not much work to be done, just to take the poor jumble of flesh and blood
that Prince Charming had become right into the nearest hospital. The bill
was exorbitant.



AUSENCIAS
Un relato de Ignacio PAJON LEYRA

ohannes habia tenido una vida en cierto momento. Una vida

corta, es indudable, pero una vida suya, y porque era suya guar-

daba con recelo sus recuerdos. Los afos de esa vida, con todo,
no son el tema de nuestra historia. Bastenos saber que habfa vivido un
tiempo, alld en el siglo XIX, y como en todo relato de una vida, Johannes
habia acabado... muriendo.
Su muerte fue una muerte joven, apenas veinte aflos, pero en aquel enton-
ces se morfa mas deprisa. Murié de un mal desconocido que le aquejé du-
rante pocos meses hasta que le acabé venciendo. Sin embargo no murié en
la cama, al contrario, a Johannes la muerte lo encontré aprendiendo. Estu-
diaba entonces en la Universidad de Viena, y fue en la biblioteca de aquel
centro, en la gran sala de la ‘Hauptbibliothek’, donde acabé sus dias dejando
a medias una traduccién del ‘Fedro’.
Tal vez porque nunca le inquietd la muerte, el cambio no le parecié tan
grande. Otro tono en la luz, otro eco, otra forma de resonancia en las voces
y otro sentido del tiempo. Por lo demas el mundo permaneci6 igual para
su alma. Su existencia tampoco varié demasiado, porque Johannes amaba
aprender, y no quiso hacer otra cosa. Vagaba por las aulas y pasillos de la
Universidad
chando las conversa-

€scu-

ciones de los
para
saber de antemano

estudiantes

qué clases le resulta-

rfan de mayor inte-

rés. Seguia pasando

gran parte de cada

jornada en la biblio-

teca, leyendo por en-

cima del hombro de

los investigadores, y

durante generacio-

nes enteras de cate-

draticos, alla donde

una silla  quedaba

vacia en una clase, o

alld donde un libro

permanecia abierto

unos minutos mien-

tras su lector bajaba

a tomar algo en la

‘Mensa’, alla estaba Johannes.

Al universitario errante le toco ver tiempos tranquilos y otros lamentables.
Vio las discusiones apagarse, las clases poco a poco enmohecerse, y llegd
a ver incluso las escalinatas de marmol tefiirse de sangre. La Universidad en-
vejeci6 con €l dentro, y acabd por sentirse tan muerto como ella.
Johannes no era el unico que penaba en las viejas salas. Por las noches los
encontraba a menudo, a aquellos condenados que jamas lograron terminar
su curso, a los profesores que ensefiaron lo que no crefan, a los que no sa-
biendo se atrevieron a llamarse sabios. En casi cada cuadro unos ojos blan-
quecinos miraban con avidez a los nuevos estudiantes planeando en qué
podrian servirse de ellos. Detras de las ventanas o junto a las pizarras, las
almas de los maestros vigilaban a sus discipulos, ya viejos, para que no se
salieran en nada de sus doctrinas. Estudiantes mezquinos muertos hace de-
cenios hacfan desaparecer apuntes y cambiaban
las horas de los examenes para que el resto sus-
pendieran.

Pero las almas que a Johannes mas le llenaban
de terror estaban en el Patio Porticado, el ‘Arka-
denhof’, donde las estatuas de muchos catedra-
ticos ilustres se miraban entre ellas en silencio, sin intercambiar palabras,
con desconfianza, sabedor cada uno de ellos de que sélo sus propias teotfas
tenfan validez. Por ese patio, si podia evitarlo, Johannes jamas cruzaba.
Hasta entonces de ningun modo se habrfa considerado semejante a aquellas
almas en pena. El se sentfa diferente. Su existencia no era un castigo ni un
tormento. El habia sido premiado tras su muerte. Ahora podia leer por
toda la eternidad, cursar todas las carreras sin temor al reloj de la vida.
Podfa permanecer estudiando cuanto desease. Las limitaciones impuestas
al conocimiento humano ¢l las podfa olvidar. Se sabia en el cielo hasta que
entr6 en aquella clase. No fue por el contenido que le dio aquel profesor
ya anciano. Habia visto a muchos otros dar lecciones a los asistentes sobre

La Universidad envejecid con
él dentro, y acabd por sentirse
tan muerto como ella
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temas que les superaban, y sabfa que a los que hacfan tal cosa los verfa
pronto encadenados al salén de actos. ILa culpa de su desencanto la tuvo
una alumna, que sin sabetlo se senté a su lado.
Johannes fue incapaz de atender en la hora y media que dur6 la clase, y el
resto del dia lo dedicé a observarla. Se sentfa extrafio, fuera de lugar, y
cuando ella se marchd, comprendi6 al fin qué le ocurria: habria deseado
estar vivo.
LLa muerte, esa misma muerte que hasta entonces ¢l pensaba que le habia
liberado de sus limites, por motivo tan sencillo como ese se le revelaba
ahora como una nueva limitacién. El no era mas que lo que ya no era, y
todo cuanto ahora podia llegar a ser no era nada.
Volvi6 a verla muchas veces, en las clases, en los pasillos, en los jardines, y
cada vez sentfa con mas fuerza su propia ausencia.
No habria sabido decir qué le atrajo de ella. Tal vez fueran sus ojos, intensos
ojos azules, almendrados. Aquellos ojos tenfan algo, un color profundo, o
una mirada, algo que atrapaba en ellos. Johannes se pasaba horas, en las
noches vacfas de la Universidad, pensando en sus ojos. Cada vez que podia,
cuando ella pasaba ante un espejo, se introducia en el reflejo para sentir,
solo por un instante, aquella mirada fija sobre si. Su forma de mirar lo so-
brecogfa. Al entrar en la biblioteca o al cruzar un pasillo miraba las cosas
que tenfa ante si como si no estuvieran, y lo que faltaba como si lo tuviera
al alcance de la vista.

Solfa sentarse siempre en el mismo sitio de la biblioteca, en el primer
asiento de la tercera
mesa del fondo. All{
lefa en silencio pa-
sando despacio las
hojas de sus libros,
o tomaba notas en
pequefios cuader-
nos con caligrafia
rapida mientras Jo-
hannes la observaba
desde la altura del
corredor metilico
que rodeaba la sala,
preguntandose en
todo momento qué
pensamiento ocu-
parfa su mente.
Pero una de esas
veces Johannes se
dio cuenta de que
no era un cuaderno
ni un libro lo que
ella tenfa ante sfi.

Era una hoja en blanco, y su mirada se abismaba en el papel vacio como si

fuera lo unico a su alrededor. No levanto la cabeza ni brindé a su entorno

un solo vistazo que Johannes pudiera recoger. Parecfa estar leyendo las le-
tras que faltaban en la hoja, hasta que, de improviso, comenzé a escribir, sin
duda, una carta.

El pensaba que incluso ante los muertos el correo ha de ser privado, asi que

su primer impulso fue el de apartarse. Si se acerco a ella fue sélo, en prin-

cipio, para enfocarle mejor la luz de la lampara, pero no pudo resistirse a

pasar la vista sobre la primera linea de su carta, y en cuanto la ley6 quedé

prendido de ella, como de su mirada. Era una carta, si, pero no una carta
al uso. Una carta llena de sentido y de sentimiento, pero también de tristeza

y de pena. Era una carta sin nombre propio. Una carta con clara ausencia

de nombre propio.

Al terminar de escribirla, sin haberla firmado, ella la

metié en un sobre blanco. Johannes se habia sen-

tado enfrente en la misma mesa y recibio6 sobre si la
mirada intensa de aquellos ojos que parecfan verle.

La joven se levantd y sali6 al pasillo con la carta en

la mano. Abrié una ventana y dejo el sobre en el

exterior, prendido entre los dos grandes bloques de piedra que formaban
la repisa, y después de hacerlo, se marché. El trat6 de seguir sus pasos por
los corredores de marmol de la Universidad, pero al entrar en el ‘Arkaden-
hof” no fue capaz de seguirla por mas tiempo, su miedo le vencid, se quedd
parado en el suelo sin atreverse a avanzar, temiendo las miradas de los

Grandes Doctores. Allf la vio por dltima vez, caminando con pasos deci-

didos entre los bustos de catedraticos difuntos. Allf la escuch6 alejarse. Alli

desaparecié para €l. Y la carta quedd detras de la ventana, suspendida en
equilibrio inestable, batida por el viento, arrugandose con el tiempo y con
la lluvia hasta que por fin se deshizo... y nadie fue a recogerla.



EL MEJOR PINTOR DEL MUNDO
Un relato de Daniel HERRERA

B

me siento licencioso.

ueno. El hecho de no saber como empezar no es excusa suficiente
como para desechar un principio. Es una postura un poco arro-
gante, quizas, pero creo que soy el mejor escritor del mundo y hoy

Pensad en Picasso. Imaginadlo en un bistré de Parfs. Esta sentado en una
mesa, esa, la de la esquina, la mas oscura. El camarero no le conoce, ni le re-
conoce: es una pobre bestia. No tiene ni idea de quién es ese sefior bajito,
calvo y fornido que se sienta en una mesa del bar. Ha pedido un vino blanco.
Picasso toma una servilleta y saca una pluma del bolsillo de la camiseta.
Ahora se pone a pensar. Piensa unos cuatro segundos. Después da un sorbo
al vaso de vino y sigue pensando. Mientras, esta mirando al camarero.
Bueno. Esta historia no tendria sentido si yo no fuera el mejor escritor del
mundo. Pero lo soy, y gracias a eso sé exactamente qué esta pensando Pi-
casso en este momento.

Con la servilleta sobre la mesa y la pluma en la mano, piensa que es el mejor
pintor del mundo. Deja la pluma sobre la mesa y acerca a doce centimetros
de sus ojos la palma de su mano derecha. Entonces piensa que esa mano
es la mano del mejor pintor del

mundo.

Al fondo hay un espejo donde ape-

nas puede distinguir su silueta. No

es un portento fisico, pero unos

pocos trazos y una firma suya bas-

tan para hacer feliz a cualquier per-

sona. ¢O no basta? Ahora se

plantea esa pregunta. Mira la

pluma sobre la mesa y se la vuelve

a guardar en el bolsillo, toma otro

sorbo. El pensamiento se disipa.

Vuelve a sacar la pluma del bolsillo

y empieza a dibujar una calavera de

toro en la servilleta. Cuando ter-

mina, firma el dibujo, dobla la ser-

villeta y se la guarda en el bolsillo

junto a la pluma.

Sale del bistré caminando despa-

cio. El dfa de hoy le parece un dia

de relleno. Estd un poco angus-

tiado. Le irritan los ruidos, el cielo

cubierto, el humo, la gente. Piensa

en su nuevo castillo a los pies del

mont Sainte Victoire.

Camino de la estacién ve a unos

veinte metros el regimiento de pa-

dres y madres que siempre viene a

recoger a sus hijos de la escuela.

Piensa en evitar pasar por ahi, pero

es demasiado tarde. Ya esta muy

cerca. Un padre le reconoce. Esta

con un pie en la acera y otro en la

calle, vigilando su coche en segunda fila. Tres segundos después esta com-
pletamente en la acera, se acerca a Picasso.

— Usted es Picassol—, le dice.

Picasso se para y responde en tono pero no con gesto risueflo:

— ¢Sabe? Siempre me pareci6 un detalle que me recuerden quién soy de vez
en cuando.

El padre estd muy emocionado. Admira a Picasso profundamente, incluso
habfa pensado qué decirle si alguna vez se lo encontraba por la calle, para
caerle bien. Y se acuerda. Entonces lo dice:

—¢Sabes Pablo? Tenia una frase preparada por si alguna vez me encontraba
contigo en la calle, pero no me acuerdo.

Picasso sontie y hace ademan de irse. Entretanto, el hijo del padre admira-
dor de Picasso llega a la pierna de su padre. Este se agacha sin apartar la
vista de Picasso, que aguarda por cortesfa. El padre le dice al nifio:

—Mira hijo. Este hombre es Picasso, el mejor pintor del mundo.

El nifio ni si quiera mira a Picasso.

—iMiral—, le dice a su padre, mostrandole un dibujo que ha hecho en clase
con un corazén y “quiero a mi papa’ escrito con letras de colores.

El padre toma el dibujo entre sus manos y se lo ensefia a Picasso.

— Qué, ¢cree que mi hijo tiene talentor
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Picasso no contesta, pero sontie al nifio. LLe patrece divertido que €l, el mejor
pintor del mundo, no signifique para el nifio absolutamente nada. Después
de recapacitar un segundo y medio se acerca al padre y le dice:
—Hagamos un trato. Si usted le dice a su hijo cinco veces que no vale para
nada, le daré ahora mismo un dibujo mio firmado valorado en unos 50000
francos. Eso ahora. Cuando me muera no se puede ni imaginar.
El padre tarda en reaccionar. De repente Picasso le parece un ser despre-
ciable.
—¢Pero qué esta diciendo? {Es un insulto! ¢Es una broma?—, afiade pet-
diendo toda la entereza.
— No. No es una broma. Pero pienselo bien... — saca el dibujo del bolsillo
— gve?
Un dibujo de una calavera de toro con mujer sollozante parece crear un
orden acelerado en la consciencia del padre: “Sera facil arreglar el traumilla
del nifio”, piensa.
Al fin y a cabo nunca tuvo orgullo; esta dispuesto a humillarse. Nunca dira
a nadie como lo consigui6 en realidad. Dira que Picasso se lo ofrecié ama-
blemente, que es un tipo estupendo, o no, ;por qué mentir? Dird la verdad:
“Mira. Fue una putada, y el tio es un sadico cabrén, pero nos ha solucio-
nado la vida; prefiero humillarme ante Picasso una vez que ante mi jefe
cada dia”. Eso quedard muy progre.
Mientras el padre piensa, Picasso hace ademan de irse. Aquél le dice:
— Espere, espere. Esta bien. Pero,
¢no me lo podtia dar, sin mas?
— No —, dice Picasso — o haces lo
que te he dicho o no hay dibujo. Ese
es el trato.
— Vale. Bueno. ;Cémo era?— vy diri-
giéndose al hijo:
— Marcel. No vales para nada.— El
nifio mira al padre con media son-
risa, esperando que su padre dé sig-
nos de confirmar que se trata de una
broma. Nada mds lejos de sus ex-
pectativas. El padre repite por se-
gunda vez:
—No vales para nada—, y la estupe-
facciéon empieza a dominar en el
gesto del infante, sus desérbitas au-
mentan de didmetro, las comisuras
declinan, su cabeza retrocede para
ganar en atonita perspectiva, se le
cac el dibujo con un corazén y
“quiero a mi papa” escrito con letras
de colores cuando:
—No vales para nada—, repite el
padre por tercera vez. Y durante una
reaccion de confirmacion por parte
del hijo de que aquello no tiene pinta
de ser un juego, repite el padre de
nuevo:
—No vales para nada—, y el nifio,
con garganta anudada y todos los
musculos de la cara en involuntario
esfuerzo de contraccién explota para
relajatlos como acto reflejo al tiempo que:
—No vales para nada—, repite el padre por quinta vez. El nifio ha comen-
zado en este momento a sollozar en gritos reprimidos que pierden todos
los frenos cuando:
—No vales para nada—, afirma el padre por vez sexta.
Picasso tiene el brazo extendido con la servilleta, el padre la esta co-
giendo extendiendo el brazo para atras: esta agachado consolando a su
hijo. Diciéndole:
—Marcel. Mi amor. Lo que te ha dicho papa es mentira. Era un juego para
conseguir...— entonces se acerca la servilleta, le echa un vistazo y se levanta
violentamente cuando descubre que lo que hay dibujado son sélo tres pa-
labras: HIJO DE PUTA. Picasso ya se ha ido.
Esa servilleta, con ese mismo HIJO DE PUTA pertenece actualmente al
Marqués de Meridon, un rico y entusiasta coleccionista de rarezas picasia-
nas. Pag6 por ella 50000 francos poco después de la muerte del pintor.
En cuanto al dibujo de la calavera de toro y mujer sollozante, se perdi6 en
las aguas del Sena después de que el mejor pintor del mundo lo arrojara con
rabia y con fuerza a la altura de Pont Neuf.
Yo, ustedes perdonen, creo que soy el mejor escritor del mundo. No guardo
rencor a mi padre.



DE OFICINAS Y ROPA INTERIOR
Un relato de Sandra PEDRAZ DECKER

abiéndose despertado somnoliento y con resaca después de

un ajetreado fin de semana, Thomson se dispuso, como cada

mafiana de otoflo, a decidirse entre el traje marrén o el gris.
Pero cudl fue su decepcidn al encontrase los dos en el cesto de la ropa
sucia. Por suerte estaba acostumbrado a esta clase de contratiempos,
ya que la pulcritud y el orden no eran sus principales virtudes, asi que
decidi6 olisquearlos para comprobar cual era el menos sucio.
Tenia menos de 30 afios y hacia seis meses que vivia con su amigo
Pablo en un piso de una habitacién en el barrio de Chueca. Aunque
cada mes dormia uno en la cama de matrimonio y el otro en el sofa,
ya se habfan acostumbrado a que los vecinos les tomasen por pareja y
la realidad era que cada vez habia mas hombres en su circulo de amis-
tades, por lo que la esperanza de ligar se habia disipado casi del todo
para ambos. Resignados a su nidito de amor de solteros, todavia no
habian descubierto donde se encontraba la escoba, y las salpicaduras
de aceite decoraban ya todos los muebles de la cocina.
Este mes a Thomson le tocaba dormir en el sofé, que era de dos plazas,
y habia pasado una mala noche intentando encontrar una postura ade-
cuada sin que las piernas le colgasen demasiado. Llegaba tarde y no le
dedico especial atencion a la tarea de escoger el traje, asi que saco apre-
suradamente el marrén del cesto y se lo puso. Como la corbata era de
clip, no le llevé mayor dificultad ponérsela. Descubri6 con alegria que
se habfan dejado media cerveza la noche anterior en la nevera y se la
terminé con ansia, lo que le produjo un leve mareo.
Thomson era informatico en una empresa de mensajeria, y se dedicaba
al mantenimiento de todos los ordenadores de la segunda planta, por
lo que se sentia frustrado por tener que llevar traje cuando se pasaba
la mayor parte del dia agachado entre los cables, si bien esto le permitia
poder observar mas de cerca las cuidadas piernas de la de recursos hu-
manos. Pero lo que Thomson no habia advertido era que al coger el
traje de forma tan apresurada, unos calzoncillos traviesos y muy usados
se habfan colado en la pernera de su pantalon y ahora asomaban una
puntita al lado de su tobillo. Como los calzoncillos eran amarillos con
pequefios tréboles pintados, no pasaban desapercibidos a la vista de la
gente del metro, que miraba a Thomson con verdadera curiosidad y
procuraba no sentarse muy cerca de ¢l. No estando acostumbrado a lla-
mar tanto la atencién, ya que no destacaba precisamente por su buena
planta, pens6 que deberia haberse lavado la cara antes de salir de casa.
Segun andaba por la calle, la fuerza de la gravedad hacia de las suyas
con los calzoncillos de Thomson, y ya llevaba la mitad colgando
cuando llegé a la oficina.
Pasé buena parte de la mafiana entre cafés y conversaciones de ascen-
sor, de suerte que nadie advirtié nada raro en su apariencia, cuando le
destinaron a la quinta planta de forma excepcional, a ver si se hacfa
con un virus que trafa de cabeza a toda la plantilla informatica. Era
esta una planta donde sé6lo trabajaban mujeres, por lo que Thomson
accedi6 con la mejor de sus sonrisas.
Llevaba mias de una hora sentado frente al ordenador, sudando, con las
mangas remangadas y la corbata de clip desabrochada encima de la
mesa, cuando un leve murmullo de risas femeninas alcanzo6 sus oidos.
Estas fueron haciéndose mds audibles a medida que tecleaba. Thom-
son no era especialmente curioso en materias ajenas, por lo que no
prestd atencion al movimiento que se estaba generando a su alrededor.
Fue durante un hondo suspiro cuando levanté la cabeza y se percaté
de que se habia ido formando un disimulado corro de mujeres altera-
das en torno suyo. Estas le lanzaban miradas furtivas, hablaban susu-
rrando y se dirigian sonrisas de complicidad mientras el pobre infeliz
reconocia perplejo los calzoncillos que le regalé su madre hacia dos
navidades en las manos del bellezén de recursos humanos, que los ex-
hibia triunfante.
Thomson notaba los charcos que se estaban formando en su camisa y
los goterones que le cafan de la frente. Por no hablar de su fuerte pro-
pension al rubor. Intentando disimular, se desabroché los pantalones
para comprobar que, en efecto, llevaba algo debajo. Entonces, scomo
era posible?. Avergonzado, cabizbajo y apresurado en exceso, salié del
edificio y decidi6 no aparecer por alli durante el resto de la tarde.
El desafortunado Thomson nunca supo si se habia adivinado quién
era el duefio del objeto que estuvo en boca de toda la plantilla hasta las
vacaciones de navidad, pero desde entonces tiene dos cestas de ropa
sucia en el salon, una para calzoncillos y la otra para todo lo demas.
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SENORA NOCHE
Un relato de Mariana BRIEQUE

a noche me ha vuelto a abrir un oscuro y secreto infierno. Afuera,
la béveda celeste se impone diabdlica, silenciosa, un manto estelar
que ahoga todo, muestra sus fauces, intenta tragarme. Me siento
pequeno.
Tengo quince afios, somos la noche y yo. Prefiero sacar una hoja de papel en
blanco, un lapiz y quedarme observando con angustia la pagina vacia, porque
tengo este mal que no sé si sea comtn: me cuesta trabajo escribir la primer pa-
labra. Me siento inutil, mi edad no me hace nifio ni hombre; el virus de la lectura
todavia no termina de incubarse en mi organismo y sufro porque nadie en este
mundo sabe lo que sentimos mi pagina en blanco y yo.
Se burlan las estrellas, casi puedo escucharlas: maléficas damas, mujeres etéreas,
princesas tibetanas del rock. Se rien porque estan lejos de mi alcance ¢o seré yo
el que esta lejos de ellas? No lo s¢, {Fuera de aquil
Perdén, estoy desvariando. En esta noche ni las estrellas son de fiar, todo
es miedo, frio electromagnético. Soy un poeta con una hoja vacfa y saberlo
no me sirve de nada. Hay vacuidad, poderosas tinieblas porque me siento
incompleto y al mismo tiempo voy cayendo por abismos — la noche tiene
ojos y en los ojos tiene abismos, ¢no sabfas? —llenos de oscuridad, miseria
y ansiedad: mi abismo dentro del abismo.
El cielo se embriaga con pociones nocturnas para transformarse en ese mons-
truo, mientras yo sélo bebo mis penas agridulces, sorbo a sorbo. Tomaré, qui-
zas, una palabra y le sacaré brillo con mis suspiros, pensaré que alguien en otro
lugar de la Tierra, tal vez, esté leyendo algun dia mis palabras. Sin embargo,
ahora y aqui, se concluye una angustia. La hoja en blanco brilla inmaculada, fo-
gosa y virginal. Mi cuerpo adolescente, imperfecto e inexperto, no logra conec-
tarse con el Universo y los hilos de la escritura. Sin embargo, ahora y aqui, la
noche pone a prueba mi resistencia.
Cielo color tinta, quieres enviar tus males a mi cama, no tengo ganas de dor-
mir entre tus brazos negros. Ya no quiero escuchar tus cuentos ni ser arro-
pado para evitar tu frio, jQuiero mi soledad! Yo sé que de un momento a
otro, querida noche, te haras vieja y mis manos estaran frfas. El tiempo lo
tengo a mi favor y tu la eternidad en contra, porque mafiana volveras, una
y otra vez a asomarte en mi hoja de papel y cuando pasen los siglos, vendras
a asomarte en la hoja de alguien mas. Te advierto, noche, que te aburriras
de espiar las hojas de los demis.
Hoy no hay Luna de plata sobre mi mesa. Mira, ha quedado derramada la Via
Lactea de mi vaso —leche, le dicen —y tratas de sorprenderme con tu amante,
el viento, que toca a mi ventana. Meteoriza mi vida si quieres, si se te antoja, no
podras ocultarme a la Luna mucho tiempo y su mercurio volvera a regarse por
todas las calles, metalizando arboles, camas, suefios. No estoy inspirado, s6lo
divago frente al vacio.
El compafiero fiel esta conmigo, felino césmico, tiene la nobleza de sus ances-
tros: gatos salvajes, seflores de su territorio, sabidurfa depredadora que nosotros
los humanos no hemos comprendido. Mi gato tiene el porte de una estatua fa-
radnica, en sus ojos y en los ojos de todos los felinos, estan los secretos que na-
cieron con el Universo, cuando el todo era la nada. Seguramente no lo sabe o
finge que no sabe lo que sabe.
Entérate noche, que te estas convirtiendo en madrugada. Mira en las diafanas
pupilas de mi gato, deja que tu luz negra haga de esa supernova el brillo que ani-
quile tu reinado. Llévate a tus muertos, esconde a tus fantasmas; dame el gusto,
sélo por hoy, de haberte vencido.
Y hagamos una tregua: yo guardaré mi hoja en blanco, como todos los dfas lo
hago, te doy mis bostezos en garantia y tu prometes regresar al rato cuando
nadie nos moleste. Ofreceré la mejor batalla que hayas tenido, dedicaré cada
verso a tu persona. Ya volveremos a hacernos la guerra porque. ..
- Hijo, ¢no has dormido otra vez? Mira que ya son las 6:00 de la mafiana y
tienes que ir a la escuela. ¢ Te sientes bien o prefieres quedarte en cama? ¢ Ya
desayunaste?
- Si mam4, estoy bien. Me olvidé del tiempo, s6lo estuve escribiendo unas cosas.
- Ay hijo, no sé qué voy a hacer contigo.
...bueno seflora noche, ya sabes, a los poetas nadie los entiende.



DOS RELATOS
de Begona REGUEIRO SALGADO

Sabados

dio quedarme en casa los sabados por la noche.

Sobre todo cuando la goma de las medias me presiona

en los muslos y noto la tela de la falda bailando en mi
cadera.
Odio quedarme en casa los sabados por la noche, aun mas, si hay
luna llena.
Y, especialmente, odio quedarme en casa los sabados por la noche
cuando mil y una razones me dan la vuelta al estobmago y hacen
que respirar me cueste un segundo mas de lo acostumbrado. Se
anuncia el nacimiento de la angustia, y yo no la quiero gorda y son-
rosada sentada en mis rodillas, no la quiero pataleando feliz mien-
tras me inmoviliza contra el sillon.
La angustia no es un mal que se cure con reposo. Pero ya no soy
una principiante. Sé las medidas que tengo que tomar.
LLa angustia se pasa con un vaso de vino en un bar de Lavapiés.
La angustia desaparece en medio del humo de la sisha.
LLa angustia se conjura con la carcajada de un amigo.
Pero eso ocurre en las ciudades con terrazas que nacen en enero y
en marzo ya estan morenas, en ciudades donde la gente sabe pro-
nunciar mi nombre y seguir el ritmo con las palmas.
Aqui, en esta ciudad fria con nombre de pelicula y esculturas de
Roky, no hay vino, ni sisha, ni amigos.
El mundo estd loco. Este mundo esta loco. Pero yo tengo que ven-
cer a la angustia antes de que ella acabe conmigo.
He descubierto que el viento helado en la cara ayuda. Casi tanto
como andar sin rumbo por calles desconocidas que un mayor com-
ponente de racionalidad en tu cerebro te harfa evitar. He descu-
bierto que la “i” es una gran aliada: “jEspaNa es la caNa, coNol.
He descubierto que tararear rumbas en tu mente y sonreir sola
mientras sigues andando y la gente te mira como si estuvieses loca,
hace que te sientas mejor.
Y sobre todo, he descubierto que la presiéon de unos labios sobre
tus labios, que la intromisiéon de otra lengua en tu boca, hacen que
te olvides de nifias rollizas clavandote los codos en los pulmones.
Ya sabia que no era una buena idea. Pero el aire ya no me cortaba
en las mejillas y las baldosas de las aceras conocfan de sobra el
sonido de mis pasos. Repetir NNNNNNN y arrancarme a dar pal-
mas en mi habitacién, s6lo conseguian ponerme nostalgica. Y la
angustia engordaba, engordaba, engordaba aplastando la boca de
mi estomago.
Sus labios, un poco mas gruesos de lo habitual, un poco mas sua-
ves de lo habitual, un poco mas fuertes y diestros de lo habitual,
sorprendieron a los mios en medio del llanto y de repente la nifia
gorda desaparecié. No cabian los dos encima de mi cuerpo, y
cuando ¢l se tumb6 sobre mi, su peso dulce y reconfortante, copd
todos y cada uno de mis milimetros. No habia sitio para los dos, y
cuando ¢l apoy6 la cabeza en mi pecho mi corazén expulsé cual-
quier distorsién para que s6lo quedase musica para acunarle.

* X X X * X

Odio quedarme en casa los sabados por la noche.

Sobre todo, cuando la piel aun me arde a la altura del cuello y de
los muslos.

Odio quedarme en casa los sabados por la noche, aun mas, cuando
parece que va a dejar de llover.

Y, especialmente, odio quedarme en casa los sabados por la noche
cuando mil y dos razones me dan la vuelta al estomago y hacen
que respirar me cueste dos segundos mas de lo acostumbrado.
Cuando mariposas podridas viven dentro de mi y la angustia juega
a anudarme la garganta a los pulmones. Cuando esa nifia obesa no
me deja decidir si es mejor odiar o besar de nuevo.
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Maniqui

os dias, cuarenta y ocho horas, dos mil ochocientos ochenta
minutos, ciento setenta y dos mil ochocientos segundos,
quién sabe si un par de décimas mas o menos. Todo ese
tiempo has tenido los ojos azules y hoyitos en las mejillas al sonrefr.
Todo ese tiempo has necesitado inclinarte para besarme y has abarcado
mi cuerpo entero con tus manos.
Durante dos dfas te he mordido en unos labios gruesos y jugosos, y tu
has jugado en mi ombligo con una lengua suave.
Durante cuarenta y ocho horas he podido acariciarte y dibujar espirales
con las ufias sobre tu pecho.
Durante dos mil ochocientos ochenta minutos he arafiado tu espalda
y te he dejado buscar flores escondidas en mis recovecos.
Durante ciento setenta y dos mil ochocientos segundos he impregnado
tu piel con olor a vainilla.
Por fin, ha caido el velo y has vuelto a desaparecer.
Una vez mds mis alas se queman y mis esperanzas van perdiendo al-
tura.
Ojala las mariposas pudieran huir del fuego y yo fuera capaz de dejar
de buscarte en cada sombra. (Parece que ambas compartimos la pasion
por las rosas y ese instinto fatal que nos lleva a la muerte).
Porque sigue habiendo ojos azules y sonrisas, pero tu ya no respiras en
ellos.
Primero perdieron el punto de locura que brilla al fondo de tus pupilas
como un faro que gufa a la carcajada, y, sin tu irracionalidad bailando
en sus terminaciones nerviosas, no podian quedarse tu dulzura y tu
luz.
Descubierto el engafio, sélo necesito quinientas noches para recuperar
cada uno de tus gestos y desligarlos del cuerpo que no te pertenece.
Todo lo que sea tuyo, lo quiero para mi, aunque sea asf, sin forma.
Aunque la proxima vez tengas los ojos negros y las pestafias ain mas
negras, como broches de azabache.



