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SOBRE NÚMEROS Y SUPERSTICIÓN
Por Número de Avogrado (Profesor de Análisis Matemático).

La Realidad, ésta en la que vivimos, la que nos define y nos determina, está
ella misma regida de una parte por ideas y de otra por cuantificación, por nú-
meros. Ideas y números colaboran en su constitución, pero ni hay una idea
que se dé en la Realidad ni en la Realidad se pueden dar los números.
Vamos a poner un ejemplo: se puede hablar de SIETE OVEJAS. Este sin-
tagma es un intento de dar cuenta de algo que por una parte responde a la
idea de OVEJA y por otra parte se pretende que haya SIETE ejemplares de
lo mismo, lo cual es imposible. Nunca se puede decir estrictamente que se
den en la Realidad SIETE OVEJAS: se pretende como si lo fueran, pero en
Realidad son más o menos OVEJA y más o menos SIETE.
Los números, al aparecer colaborando en dicha constitución mediante la
cuantificación, no pueden tener significado, puesto que son ellos los que
cuantifican el significado de las palabras que lo tengan. ¿Qué significa
“cinco”? Es en esa colaboración de los números con las palabras de signi-
ficado cuando se les queda algo de esa significación como pegado a ellos y
surge una especie de creencia en la necesidad de que también signifiquen
algo. Pongamos un ejemplo: cuando los científicos consideran alguna de las
constantes con las que se encuentran, como, por ejemplo, la constante de la
gravitación, y dicen que es 9´8 m/s2, muchos se dedican a creer que este 9´8
significa algo, que bajo el número está codificado el secreto de lo que no en-
tendemos. Es la acción de los números construyendo Realidad la que al pro-
ducir la ilusión de que yo sé, por ejemplo, qué es el movimiento, qué la
velocidad, qué la aceleración, puesto que puedo contarlos, entonces de rebote
se intenta y se busca que en los propios números que miden el movimiento,
la aceleración, etc., haya una significación, aunque no la entienda uno, y por
eso hasta se dice “esos números esconden el secreto del universo”.
Esas formulaciones y fe en los números de las que participan los propios cien-
tíficos son una de las apariciones de esto que podemos llamar superstición.
Entre la gente del pueblo, entre la gente que no está sometida a los lenguajes
científicos ni filosóficos (por lo tanto, que su manera de padecer la falsedad de
la Realidad es más elemental, mucho más relacionada con los casos de lenguaje
inmediato) esto se nos manifiesta desde la manía de guiarse leyendo el orós-
copo de uno, que está regido por los números del día en que nació, hasta el
hábito de jugar a la lotería. Cualquiera descubre en estos juegos de azar que
la probabilidad de que a uno le toque es pequeñísima, pero se carga uno de fe
en ciertos números y en sí mismo y entonces se dedica a creer que por eso le
va a tocar, que están hechos para él. Esta búsqueda del significado, que no deja
de ser un mecanismo de reducir sentimientos y vida a ideas, esta condena a la
significación, recurre continuamente a los números porque éstos, al estar libres
de significación, son más fáciles de ser manipulados atribuyéndoles una sig-
nificación aleatoria e independiente de la lengua que uno hable; porque difí-
cilmente las ideas, que rigen para las otras palabras de significado, se prestarían
a semejante manipulación por parte de la voluntad de los hablantes, puesto que
su significado viene definido por el uso común.

DE LA LUNA A LA TIERRA
Por Eduardo Valls Oyarzun (Profesor de Filología Inglesa II)

Tenemos un problema. Hace unos meses, en el transcurso de una charla in-
formal, sin saber cómo, diez alumnos de teatro inglés y yo (su profesor) aca-
bamos discutiendo sobre la posibilidad de que el alunizaje del Apolo XI no
hubiera tenido lugar jamás. Al principio no di importancia al asunto. Sin em-
bargo, tras un buen rato de conversación, me sobrevino un inquietante mo-
mento de revelación que todavía, varios meses después, sigue dando vueltas
en mi cabeza. En medio del pasillo, tuve la sensación, clara y distinta, de estar
metido en una película de “ciencia-ficción”. El villano acababa de pulsar el
botón de su inexorable Doomsday Machine y el resto de personajes no podí-
amos sino esperar a que nuestro planeta (las humanidades) se desintegrara en
algún rincón oscuro de la galaxia Esturión.
La fe en el “alunizaje fantasma” constituye la expresión grotesca de un pro-
blema cuya versión más afable se manifiesta en las charlas que sobre física
cuántica, teoría de partículas, relatividad especial y teoría de cuerdas (recuerden
este nombre porque es la última moda en ciencia: ¡física teórica de los años
ochenta!) se desarrollan en nuestros pasillos. Es evidente que la voluntad de
significado sigue operando en los futuros profesionales de las humanidades,
pero desde que el alto estilo positivista promovido por la teoría literaria triun-
fara entre nuestros ancestros, la permeabilidad del discurso humanístico a la
retórica cientificista se ha convertido en un problema mayúsculo. La anécdota
del alunizaje constituye, en mi opinión, un síntoma relativamente simpático de
este proceso de sublimación de estilos, pues encarna la parodia desquiciada de
la moda cientificista que tanto ha arraigado en nuestra disciplina. Me explico:
la gran mayoría de nuestros alumnos comparte la voluntad de significado que
mueve a escoger nuestra profesión. Pero claro, si los instruimos en un discurso
con afán positivista, no debe sorprendernos que, al final de un período de
adaptación, se sientan más atraídos por la serena precisión inherente a la re-
tórica de la física que por los misteriosos arcanos de las humanidades. Esta si-
tuación ya debería preocuparnos en buena medida. Ahora bien, el caso del
“alunizaje fantasma” es todavía más siniestro para nuestra disciplina, pues
concentra la voluntad de significado, no ya en un discurso de corte positivista,
sino en una absurda disputa de ingeniería de salón. ¡Perfecto: primero se nos
cuela la retórica positivista y luego el discurso utilitarista!
Si los futuros humanistas dan pábulo a la controversia del alunizaje del Apolo
XI (es curioso que sólo se discuta sobre al Apolo XI; nadie pone nunca en
duda los alunizajes de las misiones XII, XIV, XV, XVI y XVII), quiere decir
que las cosas van a peor; ya nos rendimos en su día a la ciencia y ahora vamos
capitulando, poco a poco, ante la ingenierocracia. A mí no me inquieta que se
haya llegado o no a la luna. A mí me inquieta que los miembros de la clase hu-
manista den crédito alguno a esa discusión: ¡camaradas, esa absurda “guerra
de las galaxias” no es nuestra guerra, tenemos todas las de perder! ¡Maldita
sea! El problema parece serio. A buen seguro, acabará afectando a nuestra au-
toestima. Y no sé de dónde vamos a sacar el dinero para la terapia. Repitan,
pues, todos conmigo: “Tenemos un problema...”, “Tenemos un problema...”

MEFISTÓFELES SE PRESENTA

Su nacimiento fue indeterminado, indefinido, nadie sabe exacta-
mente cuándo la caótica masa magmática de sentimientos y pensa-
mientos empezó a tomar forma, pero lo ha hecho y un nuevo avatar
meφistofélico ha surgido de la tierra: las autoridades lo certificaron
el día 23 de abril de 2007. Qué será de ello sólo el tiempo lo dirá,
pero el tiempo no es nada mientras pasa y la vieja serpiente renace
a cada paso de su huevo de amor y pensamiento.

D.P.


