
Pregunta: Háblanos del comienzo, ¿cuándo empezaste a tomarte
en serio esto de escribir?

Respuesta: Pues lo cierto es que empecé muy joven. Mi primer artículo
lo escribí con dieciséis años, para un pequeño periódico del norte de Ga-
licia, La voz de Ortigueira, en 1997. Y después de ese ya no pude parar.
Empecé por ensayos breves y artículos de opinión, y al poco tiempo hice
varias tentativas con casi todos los géneros literarios, relatos, cuentos bre-
ves, monólogos y pequeñas piezas teatrales con los que ir aprendiendo.

P: ¿Cuál ha sido tu experiencia como escritor novel? ¿Está abierto
el mercado editorial a escritores con talento, pero sin currículum?

R: No, ni muchísimo menos. Por desgracia hoy el mercado editorial es
solamente eso: un mercado. Los libros se conciben como una mercancía
más, y los autores han pasado a ser una marca. Así que la calidad y el ta-
lento casi nunca son lo más importante. Por desgracia parece que lo único
que importa es el nombre, porque garantiza al editor la rentabilidad del
libro. Las apuestas arriesgadas por gente desconocida son muy raras. Yo
tuve mucha suerte en ese aspecto, porque con sólo 21 años di con una
editorial, la editorial Fundamentos, que apostó por mí con mucha convic-
ción cuando acababa de escribir una obra de teatro titulada El muérdago.
Pero es una editorial atípica. Aprovecho para agradecerles desde aquí lo
mucho que me han ayudado.

P: Te licenciaste en Filosofía por la Universidad Complutense en
2003 y estás actualmente preparando la presentación de tu tesis doc-
toral, ¿qué papel ha tenido tu paso por las aulas en tu formación
como escritor?

R: Probablemente haya sido uno de los factores más determinantes. En
la universidad conviví durante años con mucha gente, profesores, compa-
ñeros, amigos, que se tomaron la molestia de leer mis primeros textos y
aconsejarme. Y también me encontré en las clases de filosofía con mu-
chísimos temas interesantes y sugerentes sobre los que escribir. Gracias a

esas clases comprendí que la literatura tiene
que servir para inquietar, para mover al lector
a pensar y a replantearse lo que da por asu-
mido. Y que la historia, la lógica o hasta las
matemáticas pueden servir de base para un
buen argumento.

P: El teatro ocupa una parte muy impor-
tante en tu producción literaria, ¿cómo
puede entenderse el teatro en una socie-
dad tan mediatizada como la nuestra?
¿Tiene aún lugar?

R: Yo espero que lo tenga, y estoy conven-
cido de que lo tiene, pero es cierto que cada
día resulta más difícil estar convencido. Nece-
sitamos el teatro porque es una manifestación
cultural capaz de ejercer de espejo. Muestra a
la sociedad lo que la sociedad es. El escenario
es el lugar perfecto para la crítica, porque en
él se establece una relación espectáculo-es-
pectador más inmediata y más íntima que,
por ejemplo, en el cine o en la televisión. Lo
difícil es pensar en soluciones que permitan
recuperar ese vínculo con el público que úl-
timamente parece que se hubiera perdido.

P: ¿Qué crees que define tu vocación de
escritor?

R: No sabría decirlo. No es algo que me haya planteado. Empezar a escri-
bir fue una especie de necesidad irresistible. Si dijera que escribo para cam-
biar las cosas o para mejorar el mundo, quedaría muy bien en esta
entrevista, pero mentiría. Escribo porque necesito hacerlo, porque es la
única forma en que soy feliz.

P: ¿Para qué se escribe hoy? ¿Tiene sentido seguir escribiendo y pu-
blicando entre esta mar de publicaciones que hace tan difícil llegar
al lector?

R: ¡Desde luego! No hace falta ser un superventas para que merezca la
pena escribir. Cada lector vale por sí mismo y merece todo el esfuerzo. A
todos los autores les gusta llegar a un público lo más amplio posible, pero
en el fondo eso no está en manos del escritor. La publicidad, por ejemplo,
puede servir para que un libro se venda mucho, pero eso no le añade nada
al libro. Es un factor externo cada día más complicado y mercantilizado.
Ese no puede ser el factor que le de sentido a la escritura. El sentido tiene
que estar en los lectores, con independencia de que sean cuatro o cuatro
millones. De hecho sólo con serle útil a una persona, con que un lector me
diga que un libro mío le ha interesado o le ha gustado, ya me siento satis-
fecho con mi escrito.

P: Hay muchos estudiantes que escriben, pero que nunca han
hecho el intento de publicar, ¿qué les dirías?

R: Si realmente les gusta escribir les recomendaría que tratasen de dar al
público sus textos. No es que este mundo sea fácil, y a menudo van a en-
contrar puertas cerradas. Pero hay revistas que les recibirán con los brazos
abiertos. Internet también se ha convertido en un medio estupendo para
la difusión de la literatura y todavía quedan algunas editoriales dispuestas
a hacer algo diferente de lo que hacen todas. Yo colaboro desde hace un
tiempo con una, Ediciones Antígona, que me consta que siempre está bus-
cando nuevos autores. Pero más que ninguna otra cosa les recomendaría
que no se dejen desanimar.
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