ROAD TO CC
Un relato de M2 Piedad GARCIA-MURGA

se retroceso fue como tirar la piedra y esconder la mano. Pero
z : no tenfa otro método para fingir lo mas dignamente posible, que

se movia, mientras permanecia cada vez mas encallada. Y no
sabfa, tampoco, ni si sentfa algin tipo de necesidad. Se estaba bien ovillada
aunque luego se entumezca hasta el hueso del talon.
Apenas casi sale la voz desde el cuerpo para pedir el billete de auto-res. Y
eso ha marcado toda la diferencia. Siglos atras, habria permanecido por si, en
algin remoto pero ansiado caso, les daba por llamar. Ia agenda estaba siem-
pre en blanco por si querfan darle una limosna.
¢Qué mas da que ahora tampoco haya tinta en las paginas...? Al menos no
esperan tumbadas. Y que quiera sin razén tampoco me hace quedarme sin
sentido.
No tengo fuerza en los parpados, y me cuesta arrastrar los pies sobre esta
tierra. No he abandonado la estacion, aunque ya tengo el billete. No he
marchado porque necesito ir al bafio. Y después no necesitaba mas. Pero
me senté y contemplé a todos los desdichados viajeros. O a los que aguar-
dan... lamentablemente, un cambio espacial que les aproxime al cambio de
metafora. Y me he quedado clavada, como unos ojos dolidos, en medio de
la sala que, a través de sus cristales, observa cansada las darsenas arrasadas.
Atn ha sobrado tiempo, y sin saber como lo logré, abandoné la familiar es-
cena de mis encuentros y mis esperanzas. Nunca importa. Mafiana te visi-
taré de nuevo. Espero no haber perdido la vista del todo. No queriendo
ver mas mundo ni mas rostros. Las calles, todas, cuesta artiba, se me adhie-
ren y se cuelgan de los muslos y cuesta un sacrificio elevar el peso de mis
piernas.
Pero lo que mas duele son la cornea y los parpados y las miradas que no
son devueltas. Como cuando te giras para despedirte con la mas brutal y
arriesgada de las sonrisas y entonces... No hay ya un atisbo del brillo del ca-
bello, ni de los iris con tanta prisa que quedaron sin besar las comisuras de
la mueca de sandia, abierta de par en par. Pues esa ceguera necia es la que
duele, no la de verdad.
O como cuando tenfas que darte la vuelta porque a tus espaldas la chica cafa
herida de muerte al abismo de tu indiferente y soberbio orgullo. Y como
cuando se iba muriendo y después nunca entendiste porqué no te diste la
vuelta, porque eso era lo que querias, y porque en ninguna otra parte eras
demasiado imprescindible.
No me sentfa precisamente despierta o consciente. Me movia dificultosa
como llevando unos nubarrones por corona. Nubarrones de humedad la-
crimoégena de la que dentellea por los huesos con reuma. Descubsf un in-
flamado y amoratado hematoma en mi pierna cuyo origen aun no alcanzo
a recordar... pero ya lo he dicho, las cuencas oculares duelen con mas ur-
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Towo roads diverged in a wood, and I-
I took the one less traveled by,
And that has made all the difference.

Robert Frost

-

gencia, golpeadas o no, humedas o sombrias. Hastiadas hasta la arcada de
no ver jamas lo que estas tapando, estorbando, poniéndote en medio y, no,
no eres transparente, carifio. Mas bien miserablemente opaco y algo ambi-
guo.

No quieren darse cuenta de que me incomoda su curiosidad. Afioro el ovi-
llo. Cuando apenas reuno las fuerzas para trasladarme y caminar, encima,
tengo que soportar que me observen asi de vulnerable. Me parece una falta
de consideracién, nada peor que los entrometidos. Sin embargo, posible
es no mirar, volverse invisible, tampoco tanto.

Nunca se me hizo tan largo el trayecto. No es una distancia verdaderamente
importante, es sélo que parece que el tiempo se resbala sigiloso y grasiento,
como si ahora el tic-tac lo marcara con mis pasos, y tal y como tiro la piedra,
muchos de los pasos que doy son hacia atras, y los devuelvo.

Y lo mas increible de todo es que he llegado antes de tiempo. [Vaya por
dios! No era atin el momento. Resulta apabullante que mi nocién temporal
sea tan erratica.

Pero ¢Qué digo? En absoluto. Para mi ha costado una eternidad llegar hasta
este punto. Eso no pueden entenderlo y dicen que entro temprano. jAh! ¢Se
refieren al tiempo de todo el mundo?

“Disculpe, ¢Qué hora tiene?”

“Vaya, es que yo tengo otra, porque no uso reloj, ¢Sabe? Bueno, muchas
gracias de todos modos.”

He tratado de investigarlo, sin resultados del todo relevantes. Todos tienen
mas o menos la misma cantidad exacta, unas cifras, de tiempo. Debo ser
una excepcion en toda regla.

Me refiero al minuto que te dicen que es auténtico, porque en todos los re-
lojes distribuidos a lo largo y ancho de los confines de la tierra, hay un de-
miurgo que coordina y juguetea con el tiempo de las gentes.

A qué hora puedes amar, a qué horas no hacer el amor porque resulta in-
digesto, a qué hora marcharte sin avisar, a qué hora estrellarte contra el
muro invisible que fingfas no estar imponiendo entre nuestros cuerpos, a
qué hora esconder el corazén y sacar el hocico de perro...

Y se atreven a decir que he llegado pronto. Y que se tarda francamente
muy pocos minutos en llegar desde donde yo vengo. ¢Y si no estuviéramos
de acuerdo? Sé que he llegado cuando habia de hacerlo. Y que este es el mas
preciso instante. Ahora es siempre el mejor momento.

“Cada dia estas mas guapa’.

Y esta conjuncién de segundos es un encantamiento alquimico que se
vuelve afortunadamente eterno.

¢Y adn diran -lo saben todo- que no he llegado... justo a tiempo?



MUERTE AL AMANECER
Un relato de Martha RINCON

A

del espejo. Yo, sentada en el borde de la cama y ¢l de espaldas a mi, mirdn-

mi no me parecié tan raro, seguro que cualquier otra persona
también habria sentido curiosidad. Pero no, ¢l no, él no podia
comprenderlo, dejé que su resentimiento me llegara a través

dome por el espejo.

Reconozco que debe ser doloroso pero tampoco creo que se trate de una
molestia insoportable. Ademas, un poco de dolor ayuda a apreciar mejor los
momentos buenos de la vida. ¢(No se supone que es asi? En el contraste estd
la esencia de todo.

Dicen que el amoniaco hace milagros. Mojé bien un trozo de algodén en
lejia, pero lo de acercarme y ayudar, no quiso ni escuchatlo. Dejé el algodon
y la botella de lejfa junto a sus pies, me puse las sandalias y me fui.

La ciudad olfa a agua estancada y en los canales estrechos podia sentirse el
vapor fétido y verdoso subiendo por las paredes porosas y agrietadas. No
hay nadie en estas casas, aqui nunca vive nadie, todos estan de paso. No
existe nada mas decadente ni mas atractivo, supongo que la decadencia
tiene su belleza. Para mi no existe otra ciudad como Venecia. Es verdad que
en verano sus calles se llenan de planos turisticos y camaras desechables. De
repente, Venecia se convierte en la
Torre de Babel. Millones de sandalias
con calcetines blancos desacralizan
el aura sagrada y todas las parejas
del Arca de Noé deciden, aqui y
ahora, apearse del arca y viajar en
gondola. Es igual, todos los esfuerzos
son vanos, por mucho que se haga no
se puede matar el alma de esta ciudad.
Los cafés de la plaza San Marcos es-
taban llenos de patejas enamoradas.
Gente contenta que tomaba algo al
fresquito del aire acondicionado y
hablaba serenamente. Gente civili-
zada, gente inteligente que sabe apro-
vechar la magia. No como nosotros.
Yo, andando sola y ¢, también solo
en una habitacién de hotel, ungiendo
con lejfa su cuerpo acribillado... Can-
deggina, ya solo por conseguirsela
deberfa haberme perdonado.

Cinco en la espalda.., no me parecen
tantas. Claro que por mucha flexibili-
dad que tenga, no va a llegar, es impo-
sible. {Mira que es neciol Como no se
eche directamente un chorro de lejfa,
no sé como va a poder curarse las de
la espalda ¢l solo.

Todas las profesiones tienen sus
riesgos. Hay accidentes inherentes
a cada profesion. Después de todo,
si no tuviera el oido tan fino, no ha-
bria pasado nada. En el fondo todo
fue por culpa de su oido. Casi todo
el mundo puede dormir con el
ruido de un ventilador, es cons-
tante, terminas por acostumbrarte,
yo me acostumbré. Pero no, el sefior violinista no podia dormir. Tuvimos
que apagar el ventilador porque el ruido le molestaba... También es verdad
que si su ofdo fuera un poco mas fino, serfa primer violin y entonces ha-
brfamos estado en un hotel mejor. No digo uno frente al Gran Canal, pero
por lo menos uno en un canal més ancho. Fl dice que no tiene nada que
ver, pero yo estoy convencida de que los canales cuanto mas pequefios mas
infestados. Y es aqui donde me llega la prueba de diplomacia; no creo que
este sea el momento mas adecuado para mencionar el tema del primer vio-
lin, no estan los animos ahora mismo para ningdn tipo de comentario.
Yo a Venecia habria preferido venir en invierno, siempre lo he dicho. Es
mucho mas romantico. Con la lluvia y la niebla, y el ruido de las alas de las
palomas haciendo eco en los espacios vacios de gente, los canales dormi-
dos, los fantasmas paseando tranquilos sin que nadie los fotografie... ¢Y
qué dijo ¢€I? No, no, y no. El festival que le interesa es el de verano, tenfamos
que estar en Venecia en verano. Pues ya esta, si vienes a Venecia en verano,
asume los riesgos.
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Nunca lo hablamos, nunca me dijo "si ocutre tal, td tienes que hacer cual."
No entiendo por qué se ha enfadado. Ademas, hace mucho tiempo que me
conoce, de sobra sabe que a mi me vence la curiosidad, tengo alma cienti-
fica, jqué le voy a hacer! No permiti que le tocara la cara, a mi me parece
que deberfa tener en cuenta que su cara estd intacta. En el brazo derecho
solo tiene cuatro, y solo una en cada planta del pie. Vale, de acuerdo, esas
pueden ser un poco mas incémodas, pero ¢no podtia ignorar la incomodi-
dad? Podriamos ser como el resto de parejas y sentirnos privilegiados por
estar juntos en Venecia. Aqui el artista es él, se supone que deberia tener
sensibilidad para darse cuenta de estas cosas.

Ya he hecho mi examen de conciencia, tal y como me lo ha pedido, pero
no me siento culpable. Veamos; ¢l apagé el ventilador y abrié la ventana,
¢nor ¢Quién tenfa calor?, syo?

Diga lo que diga, no me lo creo. ¢Cémo puede ser posible que el ruido de un
ventilador no lo deje dormir y, en cambio, lo que me desperté a mi, a él no
lo despertarar Lo of primero por la derecha, luego noté perfectamente como
volaba por encima de mi cabeza hacia la izquierda, después el zumbido
paré. Fue entonces cuando abif los ojos. Estaba amaneciendo y una luz
violeta y naranja inundaba la habitacion... También podria no haberle dicho
nada, entonces no se habria enfadado. Esto me pasa por contarselo todo.
Cuando abtf los ojos, lo vi, pequefiito, indefenso, con esa fealdad que no
puede evitar. La cabeza desproporcionadamente pequefa para el resto de
su cuerpo y ese aire patoso que no se corresponde en absoluto con la agi-
lidad de sus movimientos. Un silencio
profundo, el mosquito habfa detenido
suvuelo en el brazo derecho de Daniel.
He de decir que yo estaba en una po-
sicion privilegiada. Fue como en los
documentales, pude ver como clavaba
el pico para chupar la sangre. Un
mosquito vacunando a un violinista
en Venecia al amanecer, jera casi liricol
¢Cémo iba a interrumpir una imagen
asi? Chupd, volé y aterrizé sobre el
mismo brazo, un poquito mas abajo,
repitiendo la operacién exactamente
igual que la primera vez. Y otra vez, y
otra, y otra, entonces despertd mi cu-
riosidad. Llegué a pensar en levan-
tarme para coger una libreta y apuntar
el numero de picaduras pero luego
me di cuenta de que no hacfa falta,
podia contarlas tranquilamente por
la mafiana en el cuerpo de Daniel.
Ademas, si me movia, podia asustar al
mosquito... No sabfa que también pican
en la planta de los pies, crefa que esa
piel era demasiado dura, pero no, el
mosquito no se inmuté, chup6 la san-
gre con igual facilidad en pecho, es-
palda, brazos y planta del pie.

Los mosquitos venecianos prefieren
antes a un musico que a un comun
mortal, eso lo entiendo, no me pa-
rece raro. Yo estaba a escasos centime-
tros, peto solo quiso sangre de violinista.
La capacidad total de un mosquito
veneciano es de veinte picaduras, eso,
claro esta, si nos basamos en el su-
puesto de que se tratara de un mos-
quito virgen, es decir, si pensamos que cuando entr6 por la ventana no le
habfa chupado la sangre a nadie todavia.

Veinte veces solo, ni una mas. La vez numero veintiuno fue imposible com-
pletarla. Me di cuenta de que se acercaba el momento critico, el mosquito
habfa engordado estirando su piel hasta el punto de volverse transparente
y dejar ver dentro la sangre de mi violinista... Que luego digan que los hu-
manos no tenemos medida, que nos pierde el placer, que digan que el ins-
tinto animal es sabio.

Me tapé la cara con la sdbana y escuché un ruido parecido al que se oye
cuando se descorcha una botella de vino; se escuché mucho mas bajito,
claro esta. Cuando abri los ojos sélo habia una pequefia mancha de sangre
en la sabana, llegaria apenas al equivalente de una gota o dos.

Veinte veces, ni una mas. En la vez nimero veintiuno el mosquito revento.
Explot6 desapareciendo por completo, no quedé nada de €l

Voy a volver al hotel a ver si mi violinista ha conseguido calmar su tempe-
ramento a golpes de lejfa. No se puede estar enfadado en esta ciudad.



GAME OVER
Un relato de Alejandro ROMERO
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de vida que pudiera haber en su interior sin duda se ha esfumado. Esa mal-

lavo la rodilla en el suelo y paso la yema de los dedos por el asfalto
empapado, justamente en el mismo lugar en el que mi companero
ha caido. Me pongo en pie y huelo el liquido espeso que acabo de
tocar. No hay duda, es sangre. Dos estd acabado. Cualquier hélito

dita cosa se ha encargado de ello.

Miro hacia arriba. La luna argéntea ilumina las ruinas de lo que antes era
una poderosa capital, ahora reducida a escombros por causa de la intermi-
nable guerra. Estoy yo s6lo en medio de la nada. En el anterior puesto de
mando perdimos a otro de los nuestros, abatido por uno de esos asquero-
sos seres que nos tienen cercados. Maldita sea.

Sé cual es la situacion. Soy el Gnico que sobrevive para sacar adelante esto
y no queda otra. No hay nadie mas que pueda ayudarme en mi empresa, a
pesar de que antes éramos cuatro. Cua- P\

tro contra un millén. Y ahora unica-
mente uno.

La meta esta cercana, detras de ese
descampado. Pero para llegar a ella he
de vérmelas con mi destino. Parece
mentira. Yo, el mas fuerte de mi clan,
siempre ignaro en el miedo, ahora,
aqui, en la soledad del holocausto, por
fin conozco el significado de esa pala-
bra.

Respiro hondo. He de continuar avan-
zando. Exploro la pistola que mis ro-
bustas manos sostienen y que me
proporcionaron en Ciudad Alfa, al co-
menzar la mision. Aun me queda mu-
nicién, aunque no sé si serd suficiente.
Esperemos que la lluvia no haya perju-
dicado el mecanismo del arma.

Doy un paso al frente y abro mis oidos
al maximo. No se escucha nada. Sola-
mente el colisionar de las Gltimas gotas
sobre la piedra. Todas las fibras de mi
cuerpo estan listas para saltar como
una leona sobre su presa cuando oiga
el mas minimo grufido. Sigo hacia delante, ocultindome entre los enormes
trozos de edificios desprendidos de las alturas a causa de las explosiones.
Me parecen timulos que celan toda esperanza humana. Al fondo, al este,
veo lo que parece una iglesia. He de llegar a ella sea como sea. Calculo que
desde mi posicion hasta la suya puede haber unos quinientos metros. Eso
para mi es papilla. Sontio, porque soy capaz de recorrerlos en menos de
diez segundos. El problema es otro y procede de otro planeta.

“Vamos alla”, pienso. Avanzo unos metros y entonces lo escucho. Un gru-
fiido inconfundible que penetra en mi animo como un cuchillo en el pan
de molde. Me temo que ya estan aqui. Trato de esconderme detras del es-
combro mas cercano que aprecian mis ojos. Agazapado, recargo la pistola
de megaprotones y al poco rato asomo medio cuerpo para enfocar bien el
tiro. Entonces es cuando los veo a ellos y ellos me ven a mi. Por fortuna
nada mas que son seis. E1 mas lejano esta en la puerta de la iglesia, a mi
norte, haciendo guardia. Los otros cinco se encuentran dispersos a lo largo
de toda la explanada, aunque entre ellos y yo hay maltiples obstaculos que
me impiden apreciar sus movimientos con clari-
dad. Pero aun asi tengo ventaja, porque mi intui-
ciéon es mucho mayor que su furia. El mas
proximo a mi se encuentra a unos cincuenta me-
tros al oeste. Creo que desde aqui puedo alcanzatle.

Disparo y no fallo. Rapidamente me agacho tras la roca y escucho, escucho
atentamente. Del oeste vienen unos chillidos apabullantes que juzgo pro-
cedentes del que acabo de matar. Me asomo apenas y veo que los cuatro
que quedaban en la explanada corren hacia el lugar en el que ha caido su
compafiero, que se retuerce de dolor en el suelo y regurgita algo verduzco
por la boca. Al principio esta escena me daba asco y no podia frenar las ar-
cadas, pero uno al final se va acostumbrando a todo.

Veo cémo mis enemigos se acercan estupefactos, buscando frenéticos
algun hominido que devorar, conscientes de que tiene que estar por ahi
cerca, sabedores de que ha sido uno de ellos el tnico que ha podido hacer
eso. Pero son bestias idiotas. Pienso que si los flanqueo tal vez pueda alcan-
zarles con una granada de combak ultraproteica. No sé si funcionara, pero

El problema es otro y procede
de otro planeta.
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una cosa es clara: si me quedo en ese sitio es para esperar a la muerte.
As{ que me pongo manos a la obra y con un rapido movimiento, casi una
centella, salto hacia un lado a la vez que lanzo la granada hacia el contrario,
al lugar exacto en el que estan los cuatro orgoros observando el cadaver
del que acabo de aniquilar. La explosion es brutal. Por suerte, he logrado
resguardarme tras lo que antes era una esbelta columnata y apenas he su-
frido dafos. S6lo unos cuantos cascotes desplazados por la onda expansiva
que me han golpeado en el casco y en el pecho. Pero por lo demas, todo
ha salido correctamente.

Pasado un instante me pongo de pie. La humareda que ha producido la de-
flagracion es espectacular y apenas puedo distinguir nada a mi alrededor.
Noto que hay gotas de sangre en la visera de mi casco, por lo que mojo la
mano en un charco del pavimento y me la paso por el cristal para limpiarlo
un poco. La densa cortina de humo ya se ha desvanecido casi por completo
y compruebo que tras ella no queda resto vivo alguno. Tal y como pensaba,
los asquerosos invasores se han desintegrado, fruto del combak que con-
tenfa la granada. Al fin podia respirar tranquilo. Al fin podia ganar.

De repente siento como si algo me reventase las entrafias. Suelto un alarido
de dolor que el eco se encarga de trans-
portar hasta el infinito. Me doy la vuelta y
allf esta, detras de mi, en todo su esplen-
dor, grufiendo y expeliendo viscosidades
por su vomitiva oquedad facial. Ha apare-
cido por sorpresa, de la nada. Yo no le he
visto en ningun momento y por eso me ha
cogido desprevenido. Aprecio que estoy
sangrando en abundancia por un costado.
Tal vez esa cosa me haya clavado su agui-
jon mientras yo estaba valorando las con-
secuencias de la explosion. A traicion y
por la espalda, como suelen actuar ellos.
Mierda. La cosa ahora s que esta negra.
Apenas puedo moverme, pero logro po-
nerme en pie. El vientre me duele sobre-
manera. Imagino que pronto me reuniré
con mis compafieros en el reino de las
almas, que pronto volveremos a conversar
sobre putas y alcohol, como solfamos
hacer cuando podian respirar, mientras
viajabamos a bordo del helicoptero que
nos trasportd hasta Ciudad Delta. Con un
brazo tratando de contener la hemorragia
me acerco a la bestia, dispuesto a consu-
mar mi venganza a toda costa. No puedo utilizar la pistola, pues serfa tirar
municién debido a la cercanfa de mi enemigo. Es mejor entrar en el cuerpo
a cuerpo. Por eso, acerco el unico brazo de que dispongo al cinturén y ex-
traigo el pufial ionizado. Yo ya no soy yo, sino la ira hecha musculo. Fl
dolor, la impotencia y la frustracién por el ataque me han convertido en
un ministro de Satanis.

Corro hacia él blandiendo el cuchillo, con toda mi alma, pero el condenado
bicharraco es escurridizo. Tal vez haya topado con el cabecilla de la tribu,
que a diferencia de los demas —por eso es el lider- es inteligente. A pesar
de que yo soy un experto con el pufal de iones, él esta esquivando mis fu-
riosos golpes, saltando de un lado a otro, asestindome cuando me desgua-
rezco endiablados picotazos que terminan por debilitarme atn mas. Es
una lucha a tumba abierta en la que nadie es superior.

De pronto, siento mis musculos en tensién. Miro a los ojos al bicho y com-
pruebo como su horripilante rostro se retuerce, se retuerce y borbotonea
por su protoboca ese liquido que tanta repulsion me causaba. Al rato
emana un chillido que hace explotar el aire, tan po-
tente que incluso me obliga a arrugar el rostro, a
mi, al hombre impasible ante el miedo y la heca-
tombe.

Saco el pufial de su pecho y la bestia se desploma. Es tan pesada que al caer
siento retumbar el pavimento bajo mis pies, salpicandolo todo de agua,
barro y sangre acumulada. Gotas de lluvia motean la visera transparente de
mi casco y noto su espaciado repiqueteo sobre mi. No era normal que es-
tuviera tanto tiempo sin llover. Arranco un jirén de tela de la indumentaria
de la cosa que yace ante mi y limpio el cuchillo de iones del jugo asqueroso
que ha adquirido al penetrar en su cerdlea piel.

He empleado las pocas fuerzas que me quedaban en este ultimo ataque y
si no hago algo pronto el juego se habra terminado. Rezo todo lo que sé
para que no aparezca ningun orgoro mas en mi camino mientras me des-
plazo, muy lentamente, hasta los supervivientes soportales del sureste que
me protegeran de la lluvia y me permitiran acaso morir en paz. Pero por
suerte, mis oraciones dan resultado y alli, bajo el techo de hormigén del an-



tiguo casino ya devastado por las llamas, rodeado de luces de ne6n medio
fundidas que parpadean multicolores, encuentro mi salvacién en forma de
botiquin, semioculto bajo el lodo y la herrumbre oxidada. .o abro como
el nifio que abre el regalo mas deseado de su vida y mis ojos se iluminan.
Tocaba vivir un poco mas.

Mientras me inyectaba la salvacién por mi vigoroso brazo caf en la cuenta
de que cuando las cosas van llegando a sus ultimas fases van siendo mas
complicadas. Nada mas me quedaba una presa, pero mientras sentfa cémo
el liquido de la jeringuilla corrfa por dentro de mis arterias presentia que iba
a ser una de las mas duras de cazar de toda mi existencia. Sobre todo si
tenfa en cuenta que una pistola megaprotonica con el cargador medio vacio
no era suficiente para acabar con el vomitivo
extraterrestre que me atendia enfrente de la
iglesia. Necesitaba algo mas dafino, mas
grande. Algo que me propiciara acabar con
¢l de un solo disparo, de una forma rapida y
sencilla. Solamente un poco de sangre y vis-
ceras, y ya esta.

Apuro hasta la dltima gota del balsamo vi-
vificante y me pongo en marcha. Decido
volver al punto en el que me habia quedado,
a la columnata fatal en la que casi encuentro
mi muerte. Cuando llego alli mis ojos perci-
ben en el suelo algo que antes no existia. Me
agacho y lo cojo. Donde todos habrfan visto
un rifle semitrénico de francotirador modelo
U756/PPM yo estaba viendo al Mesias sal-
vador. Tenfa entre mis manos alta tecnologfa
militar, precision pura que me habfa llegado
del cielo para traerme la paz. Me quito el
casco y dejo que la lluvia alma me invada. El
cazador y la muerte estan preparados. Sélo
falta la presa.

Me pongo de rodillas y agarro el rifle, casi acariciandolo, como se puede
acariciar a una mujer recién besada. LLas moérbidas gotas de lluvia machacan
mi cabeza, me empapan de vida y esperanza. Lo pongo sobre mi hombro,
cierro un ojo y coloco el otro delante de la mirilla. Alli esta mi objetivo, pa-
ciente delante de la iglesia. Ahora puedo verlo mas de cerca, mas nitida-
mente. No sabe que tiene los minutos contados.

Transmutado en concentracidn, sitio la cruz de la mirilla en la cabeza de
mi enemigo. Cada cosa que me rodea desaparece. Ya s6lo existe para mf esa
crucecita roja que me va a conducir al paraiso y que domefio como si de
una décil mascota se tratase. LLleno mi pecho de aire y contengo la respira-
cién, porque la mas minima desviacion, el mas leve movimiento, podria
suponer el fracaso. Cuando compruebo que todo esta listo aprieto el gatillo
y disparo, con la luna llena que ahora asoma tras las nubes como unico
fanal. Suena un trueno a lo lejos. Tampoco fallo.

A través del circulo de cristal aprecio como la cabeza de mi objetivo des-
aparece, convertida en cien pedazos sanguinolentos que se desperdigan por
doquier. Al cuerpo que estaba debajo de ella aun le queda un poco de calor
y por eso da dos pasos al frente y cae a plomo, precipitindose por las es-
caleras hasta chocar con el pavimento empapado. Por fin. He llevado a tér-
mino la misiéon que se me habia encomendado. Pero estoy extenuado y la
saliva es algo desconocido para mi lengua. Necesito beber, beber y descan-
sar. Y aguja e hilo en el costado, deshecho por la laceracion. Por eso debo
llegar hasta el punto de reunion al otro lado de la iglesia, concertado hacfa
ya muchas horas con mis superiores, alld en Ciudad Beta. Silo hago, estaré
a salvo y todo habra acabado por hoy.

Echo a correr hacia allf sin reparar en nada, ciego ante la esperanza de sal-
vacion, con la lluvia, las nubes y los relimpagos como tnicos testigos de mi
agonifa amarga y dolorosa. Atravieso a saltos los despojos que se interponen
en mi camino, entre los que se ocultan botiquines con jeringuillas que me
van reinsuflando, poco a poco, la vida. Cuando llego a la escalinata veo ya-
ciente en el suelo el cuerpo decapitado que acababa de crear. Un destello
de luz entonces lo ilumina todo y me permite apreciar por un instante la
pose grotesca de ese cadaver inmundo. Clavo la rodilla en el suelo y paso
la yema de los dedos por el asfalto empapado, pero sélo obtengo agua. He
de escapar de este chaparrén si no quiero morir de una pulmonfa.

Rodeo la iglesia y lo veo, allf arriba, a lo lejos en el negro cielo, a través del
espeso telon de agua, en un pequefio claro que se han dignado a dejar las
nubes. Es s6lo una lucecita en medio del infinito, una luciérnaga dentro de
la cueva mas inmensa del mundo, pero dentro de ella estd mi salvacion.
Poco a poco se va acercando a donde estoy y va descendiendo a tierra, ha-
ciéndose cada vez mas grande, hasta convertirse en un helicéptero cuyo
estruendo sincopado se confunde con el de los relampagos del cielo.
“Ciudad Delta despejada, sefior. Tenemos paso libre hasta su guarida en
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Ciudad Gamma. Dos y Tres han caido, pero el camino del sur es nuestro”,
acierto a gritar entre jadeos mientras subo por la escalera de soga que pende
del vehiculo, a la que me agarro con todas las fuerzas que me quedan para
no escurrirme. “Bien hecho, muchacho. Volvamos a casa, te lo tienes me-
recido. Mafiana rezaremos por Dos y Tres. Ahora arriba”, dice una voz que
reconozco, mientras que unos brazos tan fornidos como los mios me lan-
zan al interior del vehiculo. Y asi, mientras noto que el helicoptero asciende
subitamente, como un angel de metal que se dirige al Eliseo, dejo que la
sonrisa conquiste mi cara. Habfa que continuar sobreviviendo.

Entonces Felipin apagé la videoconsola. Su mama le llamaba para meren-

dar.

LA MARRANA BLANCA
Un microrrelato de Laura HERRERO

a sefiora Consuelo habia llegado de Cuba, tal vez para quedarse

en la casa de la plaza con las dos acacias en la puerta, o para mar-

charse de nuevo de aquel pueblo amarillo con sabor a moscas en

verano, sé que con ella habfa traido una mufieca. La nifia nunca
habfa tenido una, ni tampoco su madre, y asi, era algo tan especial esa mu-
fieca, que acabd expuesta en un vasar; como buen objeto decorativo, la
nifla no pudo nunca jugar con ella. La madre querfa guardarla para una
ocasion especial, aunque ni ella misma sabia qué podia significar en aquel
pueblo esperar una ocasion tal. La nifia lloré mucho porque no le dejaban
coger su mufleca; su Ginico entretenimiento por entonces era una marranita
blanca que habian criado en casa. Entre el sonido de las moscas se echaron
un difa la siesta, la marranita y la nifia, que ya no tenfa mas hermanos en
casa, pues habfan huido todos de ese lugar de espera. Cuando la nifia des-
perto, la marranita blanca estaba a su lado y en su hocico tenia todavia el
vestidito de la mufieca con la que ella nunca jugo.




LOS DAMNIFICADOS DE

NEWTON
Un relato de Cristina ARAUJO

1li donde las sibanas habfan quedado arrugadas, marcando el peso del
‘/q cuerpo de ella, su ausencia olfa a locién corporal de lavanda y a los en-
redones del humo de su tercer cigarrillo. No llevaba fuera de la habita-
ci6n mas que un minuto y desde cada recoveco bajo el craneo durisimo
de Lytton se remontaban susurros sin intencion de atertizar o de posarse, desqui-
ciantes como un insecto, e hipnéticos, como una hebra de ceniza bailoteando sobre
los picos de una hoguera. Lytton desestimé cada opcion que se ofrecia. El tono de
voz de la conciencia tiene un deje remoto de sabelotodo, de ancianidad, como si su
lenguaje se hubiese forjado siglos antes que el organismo que habita y, por eso, no
suele ser bienvenido en ningtin oido. Todo su empefio lo centrd el chico en evadirse
mirando por la ventana y leyendo los lomos de algunos libros. No hubo tiempo para
mas, cuando volvi6 Ingalin.
Eil se habfa sentado de nuevo en la butaca, justo en la

misma posicion, lo que delataba aun mas el hecho de Habia visto todos los capr ichos

del abrigo. Y desinfectarse de eso no era un proceso largo: una ducha sin con-
ciencia, un beso con aliento a ayuno y el crujido de despedida de la alfombra
del portal.

Los labios de Inga habfan seguido moviéndose, como tantas veces, sorda-
mente, despilfarrando fantasias cuyas expectativas finalizaban en la frontera
del alféizar, y siempre, sin hacer parada en los pensamientos de Lytton. Y
aunque nunca fue ajena a ello, tampoco aminoro6 el ritmo de su fe en que alguna
tarde, una muy aburrida, él optase por entenderla. Pero el sufrimiento de ¢l ya
tenfa bastante con mirarla y con conocer de oidas lo maravillosa que era. Con
haber sabido, desde enfrente en la mesa, que cuando su pareja la besaba cre-
yendo que nadie los prestaba atencion, ella le cogfa de la mano durante ocho o
nueve segundos; que de toda la anatomia de un chico, la que mas le gustaba aca-
riciar era la nuca; y que nunca se dejaba rodear los hombros por una manga de
lana porque el roce le irritaba el cuello. Y ademas de todo eso, y de mucho mas,
sabia que con todos aquellos defraudé a Cupido, porque ninguno tenia una prestancia
digna de la Mesa Redonda, ni las aptitudes sentimentales requeridas para ser desctito
por la pluma de Musset. Pero sobre todo, porque ninguno de ellos era un Lytton; y
porque Todo, y més que nada los recuerdos y el amor, se tevalotiza con los afios.
Ingalin cambi6 el cruce de las piernas y los calcetines friccionaron uno contra el otro.
-No hagas ese ruido —dijo Lytton a sélo un paso de la
hosquedad -. Me das grima.

que no habfa permanecido quieto todo ese tiempo. d e ca da edad en el ca be/ / (0] d €  Ingadetuvo su verborrea un instante y chasque6

Ingalin llevaba el pijama blanco de algodén (mas
blanco que nunca le pareci6 a Lytton), y el cabello
con esa soltura y fineza de los cabellos recién secados.
El de ella era un cabello discteto sin vocacién de estrella de cine, capaz de defraudar
a todos los rulos y aguas de peinado. Y a pesar de todo, habfa que ser Ingalin para entrar
en cualquier parte con ese aspecto y media magdalena mordisqueada en una mano
(migajas de la mitad ausente prendidas en la parte supetior de la camiseta y tiznada de
aztcar la comisura del labio), y que algo tan antagonico a la inocencia acudiese a la
mente de un hombte. Porque la lujuria es un pecado con dos pretextos: el que disculpa
al vicio del que la sufte, y el que va hilvanado ala virtud
del que la despierta. Y Lytton no era un tipo tan “im-
puro” como inmaculada la nocién de ella; pero todos
tenemos desde nifios ese impulso de destruir las cosas
intactas y perfectas en su esencia: una figura de Lladro,
un lienzo inmaculado, una tarta recién desenvuelta.
Inga salt6 sobre el colchén para acomodarse rapida-
mente antes de que se agotase el placer de la magda-
lena. Era de esas personas que gustan de sumar
cuantos mas placeres en el mismo minuto.

-Pues eso, ¢donde estabar —antes de retomar su
historia hizo una breve pausa en la que se de-
dicé a desprender del envoltorio restos de azu-
car -. Ah, si, que tenfan un vino caliente que se
bebe con moras amarillas en el fondo, y le da
un gusto asi como... riquisimo —arrugd la nariz
en un mohin efimero -, pero no podremos con-
tar con ¢l hasta después de Navidad.

Mientras hablaba, iba apurando el final del
dulce, registrando cada pliegue del papel, y de
cuando en cuando alzaba los ojos y lo miraba
sin demasiada entrega. Hablaba de algo sobre
vino afrutado y tenfa las mejillas encendidas
como el tinto, y cada cierto tiempo, se apartaba
el flequillo de la cara con el dorso de la mano o
soltaba hacia la frente un soplido fugaz que se
lo retirase de los ojos. Lytton sonrié; nadie méas que
ella podtfa hacer eso sin perder Ia elegancia. Habfa visto
todos los caprichos de cada edad en el cabello de Inga,
desde que llevaba trenzas en primaria hasta aquella me-
lenita que se sujetaba detras de las orejas en octavo, y
el flequillo que tanto le molesto estudiando la selecti-
vidad hasta que opté por aprisionatlo para siempre
con una horquilla. .a habia atormentado por su acné
de los quince y ahora se butlaba de su crema de con-
torno de ojos cuando por las noches la extendfa tan
puntillosa, como si los estuviese restaurando de todo
cuanto habfan visto o evitado mirar. Y mientras su piel
se iba volviendo mate y el perfmetro de sus caderas se
redondeaba hospitalario, €l la dejé ir consumiéndose
pétalo a pétalo en los noes de cientos de margaritas.
Habia muchas chicas paliativas en las barras de
los bares y en las practicas de la facultad que no le esperarfan a las nueve
para un desayuno de besos y arrullos. Todo cuanto se llevaba de ellas eran
las sobras de su carmin en el cuello y un rastro de perfume bajo las solapas

Inga.

la lengua. No podia compararse con esos repro-
ches maniaticos de las madres o los amigos. Lo
de Lytton mds que quejas eran desprecios.

-¢Te doy grimar

El agit6 la cabeza.

-Los calcetines —dijo seco, y al cabo sonrié6 y la golped con complicidad: -

. Inga, vamos...

Ella lo miré sin ninguna cordialidad y se levanto a tirar el envoltorio de la

magdalena.

-Venga, sigue con lo que estabas contando.
-¢Qué estaba contando? —solté con intencion.
Lytton no lo recordaba. Lo ultimo que recor-
daba era que habfa movido la cabeza y el pelo
se le habfa deslizado desde el hombro hasta cu-
britle el pecho.

-Lo del vino —dijo entonces.

De espaldas a ¢l Ingalin fruncié la boca, pero re-
compuso su gesto de indiferencia justo antes de
volver a girarse para regresar a la cama. Ilevaba
media hora hablando de un pueblo pesquero en
los fiordos y del final de Cantando bajo la lluvia.
Porque Inga hablaba tanto de Ficcion y de Leja-
nfa. Porque sus anténimos le daban panico. Sabfa
muy bien que de cerca y sin guiones, los lugares y
las personas siempre pierden. Pero también por-
que la tnica vez que hablé de la Verdad le devol-
vieron sus palabras con un traje de bufén. Sin
embatgo, ella no temia a las heridas; se habfa que-
dado adormilada muchas madrugadas pespunte-
andose las que Lytton le habfa causado.

"Todavia no habfa vuelto a mirarlo. Una sola ofensa de
él solfa traerle enganchadas todas las anteriores. Y no
eran pocas. Ingalin se habfa apoyado contra el cabe-
cero y saco del cajon de la mesilla el plumier en el que
guardaba los pinceles.

-Déjame ya, anda, tengo que acabar una acuarela.
Pero lejos de marcharse, Lytton se levanté de su
asiento y se dejo caer sobre el colchon cerca de ella.
Enojado, el rostro de Inga se tensaba y las facciones
se le afilaban en un tierno intento de disuadir a
quienquiera que pretendiese herir su orgullo. Y no
era que Lytton pretendiese herirla, pero por carifo,
por frustracion, o por ser patte tan recurtente en su
cronologfa, se sentfa con derecho a molestatla.
-Eres una afectada, Ingalin.

Ella se encogié de hombros y continué rebuscando
entre las Jaminas, aun sabiendo que las volverfa a guar-
dar en el cajon justo después de que €l saliese del dor-
mitorio. Y eso era todo lo que estaba dispuesta a
esperat. Porque el Miedo es otra de esas cosas que se
revalorizan con los afios. Y el orgullo. Y por eso ella
ya no se empef6 mas en saciar esa recia devocion por el pasado.

-Vamos, td, quita esa cara —le arrebat6 la pila de liminas de las manos.
Ella alz6 los ojos hostil.



-Cuidate tG de que no te quite la tuya —y no tuvo tiempo de morderse esa
lengua tan presta a batirse a muerte.
Lytton no disimulé el agrado que le provocaban esos arranques. Sobte todo, porque
todo ese sucedaneo de furia que inicialmente se condensaba en los ojos de Inga iba per-
diendo cuerpo a marchas forzadas. Esa tenacidad por agarrarse a cosas en las que no crefa
eralo que mas le conmovia de ella. Mas que nada, porque era lo que le mantenfa a él fijo
en sumemotia.
-Venga, como vas a pintar ahora con esta luz tan mala...
Tan de cerca de Ingalin, de su cabello, le lleg6 una vaharada a citricos, y el pecho
se le hinchaba al respirar bajo la tela blanquisima del pijama
-Bueno —se 1indi6 ella décilmente. Sentia las costillas subir y bajar como un fuelle
desquiciado. Racimos de capilares bajo su piel se congestionaron pot una estam-
pida de sangre. Se rascé un codo
con indiferencia e incorporandose
dijo: -. Te voy a ensefiar las ilustra-
ciones que retoqué ayer con el ae-
régrafo. ..
-Déjalas, ya me las ensefiaras luego
—Lytton se hizo el remolén echan-
dose del todo sobre las sabanas, de
modo que ella tuvo que apartarse
un poco para evitar su roce.
A sus palabras sucedié un silencio
en el que docenas de pensamientos
enfrentados profanaron, animaron
y se acobardaron desde sus escafios.
Y en la algarabia ninguno despunté
con una alternativa apropiada.
-Hazme cosquillas en la cabeza, como
cuando éramos pequefios —murmurd
él. Solo aguardar el instante en que los
extremos mas salientes de las yemas
de sus dedos entrasen en contacto
con su pelo le provocd un escaloftio
en el esqueleto; entonces afiadio: -. Y
cuando me duerma ya pintas tu acua-
rela. Total, s6lo voy a tardar dos minu-
tos en caer.
Cuando lo mit6, tenia los ojos certa-
dos y su rostro estaba vuelto hacia ella sobre la almohada. Ia sombra del cuerpo de
Ingalin lo resguardaba de Ia luz de Ia impara. No quiso poder evitatlo y desliz6 la mano
entre el cabello negro, de una suavidad tan imposible que, antes que admirarla, la en-
vidi6 para sf misma.
-Fchate, Inga. Y nos dormimos.
Dicen algunas teorfas que la causa del déja vu es que el cerebro duplica su velocidad
de percepcion y procesa la informacion dos veces. Quizas sea por suplir todas esas
otras en las que no dejamos a las neuronas asimilar la realidad ni una sola. Aunque la
razon de esa falta atin no la haya explorado nadie. Inga se ech6 a su lado incomoda,
tratando de no ser absorbida hacia el socavén que el cuerpo de Lytton abtia en el col-
chén. “Pero hazme cosquillas” murmurd €l sin abrir los ojos. Volver a acariciatle el pelo
ya resultaba mortificante desde esa nueva posicion. El aliento de Lytton se le estancaba
en los labios, alli donde ella estaba dejando asfixiarse un
millén de besos. Esa noche, lo supo, s6lo habia dos opcio-
nes: iba a llorar o iba a ser feliz y a llorar.
-Podtias bajar la calefaccion —dijo -. Asf no hay quien se
duerma.
-Pues vete al cuarto de estar. Total, sélo vas a tardar dos mi-
nutos en caet. .. —solté una tisa dulce y caprichosa que in-
cendi6 los sentidos de él.
-En setio, Inga —murmuré con una indolencia muy poco lograda -, estoy sudando.
Mientras le acariciaba el pelo, habfa sentido la vena latir en su sien de un modo insano,
y el brazo derecho de Lytton habia levitado sobte el contorno de su cintura hasta que
la mano quedé posada, descolgada hacia delante, a una pulgada de su pecho.
-Claro, Lytton, seguro que estas sudando por eso...
El la mir6 con socarronetfa. Habia reconocido esa mirada en los ojos de Lytton slo
tres veces en toda su vida. Las pupilas abarcaban tanto ifis, que el reflejo liquido de la
menot fuente luminosa en ellas se ampliaba como en un cristal Optico, y era tan efectista
el destello que no dejaba lugar a equivocos. Sin embargo todo el deseo que alli dentro
rastre6 Ingalin, se media en minutos. Y lo suyo era una tutbacién de muchos afios.
-Claro que es por eso, pequefiaja —y acomodo el rostro en la almohada a un
suspiro de sus labios.
Entonces vete a dormir a tu piso —djijo sin riesgo, aunque por un ins-
tante una nausea le cerré la garganta. No habria podido soportar verlo salir.
Lytton tard6 un rato en contestar. Pareca tranquilo, casi un ente sin emociones.
Incliné un poco la cabeza hacia adelante.
-Estabien. Me ité ahora. . . -murmur6 -. Tengo que grabar unos archivos en el disco duro.

Dicen algunas teorias que la
causa del déja vu es que el
cerebro duplica su velocidad
de percepcion y procesa la
informacion dos veces.
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La mano que atin reposaba en su costado, a punto de rozar su pecho, se desliz6 en-
tonces en sentido opuesto al que obligase la lujuria, y abarcd su cintura. La besé en la
frente primero, ardiendo como la de una nifia afectada de fiebres. Después en los
labios sin precipitacin, con tanto esmero como si hubiese aguardado ese instante
desde solo un dia después que ella. Su cuerpo cubrié el de Inga adosandose sus vien-
tres, y ambos sintieron el palpitar del otro y la piel enfrente bullir a la misma tempera-
tura. Pero antes de decidirse por los rincones menos “puros” (y sabia que el pecho de
ella era de una pulcritud renacentista), persever6 en su cuello y sus mejillas, y en el
resto de lugares cotidianos. La espalda de Lytton era ancha cuando lo abrazé, no la
recordaba tan ancha, y quisiera haberse protegido el resto de su vida detras de ella. O
debajo. Incluso aunque le estaba pesando de ese modo sobre el diafragma y las costillas
sin dejarla respirar. Incluso aunque tanto amor no lo traducian sus hormonas en fes-
tejos. El arrastré por todo el arco de la
clavicula sus labios al rojo vivo, y aunque
sus dedos se contrafan impacientes por
tomar curvas mayores, el chico se con-
tuvo con abnegada disciplina. Habfa
imaginado tantas veces como setfa pal-
par su epidermis de punta a punta, que
la realidad le supo ajena e inclemente; y
empez6 a sentir que los conductos del
placer se le inundaban de un efluvio
denso y 4cido como el vomito. No era
la primera vez que le pasaba. Le habfa
pasado todas, pero antes siempre hubo
alcohol o desgana. Y aunque arrastraba
esa mentira, su inapetencia nunca faltaba
alaverdad, nilo hizo esta vez, cuando el
tacto de lo sublime le arrancé del cuerpo
elardor ylo llen6 de panico: no esperaba
que incluso el Amor pudiese ser revo-
cado por la Ley de la Gravedad.

En mitad de su abrazo, Inga supo que
ese Lytton tembloroso y en llamas habia
dejado de ser pasion. Pero lo sigui6 sos-
teniendo. Discreta y mansa, todavia le
dejé volver a intentatlo. En el fondo la
aliviaba ese empate en ataraxia. La mano
se crispo contra su pecho con netvio y
sus besos se sucedieron rapidos, desacompasados. Labt6 el espacio entre sus piernas
y se retir sin concesiones. Una vez. Dos. Hiperventilaba y no era de anhelo. Grufié
un sollozo. Cuando hubo hallado el modo de asentarse sobre ella, Ingalin supo que
seibaa romper de dolot. Pero por sentir a Lytton se hubiese dejado sangrar el corazén
con una estaca; cunto menos un érgano mas prescindible. Fl se acomodé mejor, la
beso casi con odio, un odio igual de platdnico, y registr6 su cuerpo como un sabueso
sin aliento en busca de la pista definitiva. Y entonces se detuvo. Ni siquiera habfa sido
consciente de que hacfa casi un minuto que ella lo abrazaba estatica, transigiendo su
histérico afan. Y probablemente Inga tampoco habia percibido su propia actitud.
Lytton frené todo movimiento y por unos instantes se quedé echado encima de ella,
apoyados en el colchdn los antebrazos, flanqueando el rostro de ella, su cabello oleoso,
yla frente moteada por una constelacion de copos de sudor. El calor que Ingalin sintié
de élya era solo el que le robaba a su aura. La garganta de
Lytton produjo un gemido que no soné a lamento, ni a
disculpa, ni a justificacion; pero que salié marcado por la
misma esencia infausta y afligida de todos esos actos.
-Inga, es que td eres. .. —no completd. Ni importaba. A
menudo los motivos son secundatios a los hechos.

Ni siquiera ¢l sabfa lo que era. Sélo que desde ella, su
concepto de la amistad y del Amor se infect6 de sober-
bia, de terror, de escepticismo, deira. Y ni el ingrediente masivo de la ternura podia
camuflar el hedor de aquel fermento. Estaban condenados, como Apolo y Dafne,
a estar para siempre sélo a punto de tenerse.

Lytton estaba ahora echado sobre el costado derecho, y se incliné un poco mas, que-
dando casi boca abajo. Tenia una picadura en la espalda. Una picadura cualquiera
del mas infeliz mosquito que andarfa ya enterrado en la nieve. Pero cualquier motivo
de Lytton medido en milimetros alentaba en ella un instinto de custodiar su bien-
estar. Ingalin cogi6 la sabana y la desliz6 desde la cintura de Lytton hasta la altura
delos hombros. No le importaban las razones que €l tuviera; lo habtfa querido igual
fuese como fuese, mas torpe, menos amigo, o aunque hubiese sido una mujer.
-Ingalin —dijo ante el mutismo de ella, pero no hubo respuesta.

Al cabo se incorpord y la roded para salir de la cama, sin rozarla. El deslizamiento
de las sabanas en su huida, el golpe de su talén contra el suelo, fueron la prolepsis
de una evasioén que no les supo tan agtia por setles ya demasiado familiar. El chas-
quido del picaporte soné a fractura. Lo unico que pudo permitirse desear Ingalin
en aquel momento fue que todo hubiese ocurrido en el piso de Lytton. Para ser ella
la que se marchase.



