
THE TWO SIDES OF “AMERICA”

Es interesante la capacidad que tiene el ser humano para convertir una abstrac-
ción o idea en una especie de ser de carne y hueso, o al menos con orejas, para
escuchar nuestros lamentos o alabanzas.
En cierto momento de sus vidas, tanto
Walt Whitman como Allen Ginsberg deci-
dieron dedicar uno de sus poemas a Amé-
rica. Un continente, su país, un poema
como una declaración de amor, o bien
como una endecha.
Cuán distintas pueden ser las líneas de ex-
presión de los que aman: Una persona que
concibe su país como un ser entrañable,
maternal, ecuánime y acogedor; Y por otra
parte, otra persona pidiendo explicaciones
a ese constructo imaginado por una gran
decepción, la entrega de todo a cambio de nada. Muertes, guerra, censura ide-
ológica...
Es paradójico cómo dos hijos de una misma madre podrían percibir realidades
tan distintas: Una dulzura ingenua e igualitaria frente a un abandono y traición
inefables.
Dos poemas con un mismo título, dos autores que representaron la contro-
versia e innovación en su época.

Pensar que tu madre te ama, que cuida de todos los que son como tú, no im-
portando la raza, ni el credo, ni el género o condición. Pensar que tu madre
te miente, que no tienes un hogar, un sitio en esta sociedad, que tus sentimien-
tos son delirios o absurdas provocaciones, que se mata a los que se desmarcan

de la línea de conducta equilibrada, que
pueden justificarse las atrocidades e injus-
ticias cometidas so pretexto de que las víc-
timas acabarían con la armonía o traerían la
desgracia a un país que se supone abierto,
multicultural, formado de individuos pro-
venientes de todos los rincones del planeta.
Una nacionalidad construida de miles de
fragmentos de todas partes.
Y pensar que algunos no puedan sentir que
son bienvenidos, que ésa es su casa y que
para todos, como decía el primer poeta,
hay sitio, hay amor, hay leyes, libertad...

En cuanto a nuestras utopías, lo verdaderamente bello y óptimo hubiera sido
que el proceso de escritura de estos dos poemas se encontrase invertido (como
el reloj de arena bocabajo) en el tiempo. Que Ginsberg hablase de una época
remota (que la guerra fuese casi una leyenda), y que posteriormente Whitman
pudiese mostrar ese abrazo y el reconfortante regazo de la madre América.
Quizás entonces podríamos hablar de progreso. M.P.G-M.

Es posible que, de todos los estilos musicales propios de la postmoderni-
dad, el Ambient sea el más representativo y estereotípico. Partiendo de las
experimentaciones electrónicas realizadas por Koenig y Stockhausen, luego
adquiridas por las bandas de Rock vanguardista de los setenta, la música
ambiental tiene una serie de cualidades que la convierten en
la música postmoderna por excelencia. Primero, el uso de
elementos encontrados, sonidos de la vida real ya sean voces,
ruidos o el mismo silencio, técnica que nace de la “musique
concrète” del compositor futurista Pierre Schaeffer. Se-
gundo, el eclecticismo y mezcla de multitud de estilos, ha-
biendo por tanto tantos tipos de Ambient como tipos de
estilos se mezclen. Tercero, la concepción del Ambient no
sólo como música para ser escuchada, formando parte de
un distinto nivel de percepción, sino también como música

para ser ignorada, entrelazándose con nuestro nivel de realidad de forma
imperceptible pero presente. Ésta es la idea que expresa Brian Eno al acu-
ñar el término en 1978 diciendo que: “(la música ambiental) puede tanto
ser ignorada como despertar interés”. Pero este estilo ya existía desde hacía
algunos años, si bien todavía era considerado parte de otros movimientos
musicales como el Rock psicodélico o el Krautrock. En efecto, la música

ambiental nace casi simultáneamente de estas dos tendencias
mellizas, teniendo una primera cuna que es británica, y una
segunda que es germana, y más cercana por tanto a las en-
señanzas de Stockhausen. A partir de estos primeros expe-
rimentos, la música ambiental evolucionará a la par que los
desarrollos tecnológicos de grabación, sin llegar nunca a ser
un fenómeno de masas, pero sí influenciando indeleble-
mente a casi todos los estilos de la actualidad y participando
directamente en un arte que ya de por sí es ecléctico: el cine.

Tangerine Dream – Phaedra (1974)
Uno de los discos más influyentes en la historia de la música
moderna. Se rompen los lazos con todo estilo precedente para
adentrarse en un mundo de sonidos dominados por el uso
casi exclusivo de sintetizadores y secuenciadores analógicos
que sustituyen a bajos y guitarras. Excitante y cautivador.

Brian Eno – Music for Airports (1978)
Primero de una serie de cuatro discos de música ambiental
editados entre 1978 y 1982, la relevancia de ‘Music for Air-
ports’ es innegable, pues no sólo establece un estilo, sino
que lo define mediante las anotaciones del compositor. Un
disco para viajar; pero sin moverse.

MÚSICA PARA IGNORAR
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HARVEY WEINSTEIN, SI LO VES, ¡HUYE!
No es un director, no es un actor, no es ni siquiera un guionista, es peor: un productor. Es el creador de Miramax Films, uno de los responsables que borró las
fronteras entre el cine independiente y el comercial. Es temido por Steven Spielberg, es inculto, grosero, políticamente correcto, el que aporta el dinero…el ver-
dugo del cine estoico y marginal. Sin embargo, eso no es todo. Aparte de arrojar sillas contra sus empleados y de ser irresponsable con sus compromisos, se
ensaña con películas que no entiende porque están en otro idioma (en realidad no entiende mucho de cine) y se jacta de amenazar a actores y directores por
igual, pero recoge emocionado y con lágrimas el Oscar.

Harvey, el Visionario
La consigna era simple: comercializar
en Estados Unidos las películas extran-
jeras que los grandes estudios rechaza-
ban. Sólo porque le gustó una película
francesa, Les Quatre Cents Coups (Fran-
çois Truffaut, 1959) que al parecer sí
entendió, aunque la Nouvelle Vague,
poco o mucho le signifique. El proceso
era torturante (para los autores), recor-
tar, reeditar y doblar las películas para
los consumidores estadounidenses.
Luego, producir películas hechas por
autores alguna vez independientes, ¿un
ejemplo? Sex, Lies and Videotape, (Ste-
ven Soderbergh, 1989).

Harvey, el Padrino
Al demostrar que el cine “off-Hollywood” tam-
bién era rentable, comenzó a apoyar nobles
causas. A él le debe su fama Quentin Tarantino
desde Pulp Fiction (1994); Gus Van Sant y Mar-
tin Scorsese están en deuda con él desde Good
Will Hunting (1997) y Gangs of New York (2002),
respectivamente. Peter Jackson no habría po-
dido realizar la trilogía de The Lord of the Rings
(2001-2003) ni Anthony Minghella, The English
Patient (1996). Y si disfrutaron de estas películas,
no creerán lo que sigue: Weinstein, antes de
producir, destaza las películas, hace el doblaje
maquillando frases peligrosas para sus compa-
triotas y explota contra los cineastas que no
gustan del “happy ending”.

Harvey Manostijeras
Impuso una costumbre desconocida en el cine inde-
pendiente: las funciones de prueba. Así, las cintas eran
mostradas antes del estreno, a un público pedestre. Si
la gente se aburría, ordenaba cortar el metraje, incluir
desnudos, recalcar la historia amorosa, bajo el lema
“Se trata de comunicar, ¿no?” La conclusión era un
cine exitoso pero apenas independiente, diluido. Sin
embargo, y de lo bueno (si es que hay) que se le puede
agradecer, es que obligó a Hollywood a revisar su ca-
lidad. Ahora, de repente, cualquier director que se
ponga de rodillas ante Weinstein, podría ser llamado
después, todo un artesano del celuloide. Atrás queda-
ron las épocas del nulo reconocimiento, de las cintas
improbables y subversivas como Taxi Driver (1976).
Gracias Harvey, te debemos una. M.B.

Harold Budd & Cocteau Twins – The Moon and the Melodies (1986)
Colaboración entre el músico de Ambient Harold Budd (quien ya colaborase con Eno algunos años antes) y la banda escocesa de Dream Pop Cocteau Twins.
Un disco emocional e intimista que aúna ambos estilos como pompas de jabón que, lejos de estallar, se uniesen en sinergia. B.M.


