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era, doctor,

La palabra ‘cultura’ es ella misma un cultismo,
esto es: una palabra tomada en préstamo de
una lengua de las llamadas ‘muertas’, aquellas
que sélo se nos conservan por la escritura.
La palabra en cuestion hace referencia a las
artes de la agri-Cultura, que es sin duda la pri-
mera y primordial de las Culturas: un saber
que el Hombre adquiere a las puertas de la
Historia, casi a la par que el de la escritura. Y
entiéndase que la relacion entre el cultivo de
las tierras, el establecimiento durarero de po-
blaciones en ciertos lugares y el nacimiento
de la propiedad privada y de la escritura no
pueden entenderse separadamente.

¢Y qué es la Cultura sino una cosa muerta?
No hace falta mas que meterse por alguno
de aquellos museos metropolitanos para sen-
tir lo gélido de su tacto: un cuadro alli col-
gado, valorado en mucho, mucho Dinero, al
que una sefiora de mediana edad le quita el
polvo por las noches. Y mientras tanto los
muros de las ciudades grises y agrietados y
los vehiculos gritando todo alrededor del
propio museo. Cuando sales del aire acondi-
cionado te llega un aliento de polvo y de
humo. La belleza encerrada en un museo o
entre las paginas de una Historia de la Lite-
ratura, eso es la Cultura.

Pero las cosas no son Cultura hasta que se las
considera como tales. Esto mismo que esta

aqui escrito no viene a ser Cultura hasta que

td lo leas y pienses que lo es y entonces ya no
te diga nada, porque si lo has convertido en
un texto, si has dejado ya de oitlo (o de verlo
o de olerlo o de sentirlo o de gustarlo) y el re-
cuerdo vivo de las sensaciones que te produ-
cfa lo objetivas y lo vuelves a su vez una cosa
y una idea, entonces ya no te sirve para nada,
s6lo para pasar una aburrida tarde de Do-
mingo mas o para matar el tiempo en un tra-
yecto de autobus.

Hay que tener sin embargo en cuenta que
muchas de las producciones culturales nacen
ya muertas y son Cultura desde su misma
raiz: no estan hechas mds que para producir
Dinero y sélo sirven para disimular el abu-
rrimiento profundo de quien las compra.
Pero otras tienen la desgracia de volverse
Cultura, como el flamenco o el rap, que
arrancados de la voz de sus comunidades
viven hoy condenados a girar en el mp3 (o 4
0 5) del habitual consumidor de Cultura y de
contenedores electrénicos para su almacena-
miento o, lo que es peor, a ser transplantados
a otras culturas en forma de Academia de
flamenco, para acabar casi tan mal como el
balet o la 6pera.

También la poesfa (hasta hace poco viva, re-
citada y sentida) ha venido a parar hoy en un
mero objeto de consumo personal, conde-

estoy aqui por-

que... me ocu-

rren cosas algo
extrafias. Por ejemplo, el
otro dfa soné que Rafacla
Carra me daba una....

Continua en la pagina 19

a biblioteca era

como todas las

bibliotecas de la

tierra. Aburrida,
llena de gente con gafas
solemnes,  respetable-
mente inclinados...

Continua en la pagina 19

inombre es Peter

Parker. Igual que

el hombre arafia.

Mis padres eran
as{ de gilipollas. Estupi-
dos fans de los cémics
americanos.

Continua en la pagina 14

latique y plati-
que, ya se le ha-
bian ido lo
menos  cuatro
horas y los trastos sin
lavar. Los nifios cho-
rreados de mugre...

Continua en la pagina 17

nada a las lineas rotas de los libros de los
grandes almacenes. Y asi podrfamos seguir
un buen rato enumerando la lista de artes y
técnicas que han pasado a la Mayoria, que son
hoy la instantanea de aquel beso que te die-
ron, la reserva de indios americanos arrinco-
nados para conservacion de su way of life, la
selva del Amazonas convertida en un jardin.
Eso es la Cultura: la muerte de las artes utiles
y deleitosas y su condena al mercado, la pér-
dida de lo comun y puablico que habia en ellas
y su conversién en material privado y sujeto
a derechos de autor y de consumidort, su con-
dena a vivir en la carcel de un museo, un re-
productor de audio o hasta en las hojas de un
libro que ya nadie lee en alta voz. Y ten en
cuenta que hasta este panfleto ira firmado y le
atribuiran al del garabato lo que esta escrito y
dirdn que aquello era su opinién y que fue él
quien lo escribié y, si no andas listo, te lo aca-
baras creyendo.

D. PASCUAL
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EDITORIAL
DOS CARAS DE UNA MISMA MONEDA

Hemos querido enmarcar este cuarto numero de nuestra gaceta dentro de un tema tan cotidiano
como imperecedero. La lucha entre el bien y el mal -lo bonito y lo feo, lo util y lo dulce, lo entretenido
y lo eficaz- ha sido un elemento constante a lo largo de la dilatada historia de occidente. Y no sélo
en el ambito de lo artistico, donde quiza tengamos los ejemplos mas claros (el cine y la literatura, fun-
damentalmente por su caracter narrativo, han sido los principales escenarios donde se ha disputado
esta lucha) sino mas alld de él: en nuestro quehacer cotidiano.

Basta con leer o escuchar las noticias para comprobar esta afirmacion: asesinatos pasionales, terrotismo,
narcotrafico, prostitucion, pederastia... La violencia es un elemento constante en el devenir de la huma-
nidad y sin ella serfa imposible entender la compleja condicién del individuo contemporaneo. Tengamos
en cuenta que el siglo XX, desde su albor hasta su ocaso, ha estado repleto de guerras, contando con
escasos afios de paz absoluta. No podemos entender al hombre moderno sin referirnos a la violencia.
Sin embargo, junto a este panorama desolador descubrimos que existe gente preparada para dar so-
luciones eficaces a los problemas que nos atafien y perjudican con tanta frecuencia. Son personas que
trabajan sin descanso por que tengamos un mundo mas justo y habitable.

Pero lo paradéjico de todo es que esta gente tan benefactora no existirfa si no hubiera malhechores,
del mismo modo que sin heridas no habria medicina, sin miseria no habrfa dinero y sin infierno no
habria cielo. Ambos se necesitan, al igual que lo hacen la tierra y la luna.

Y en todo esto, ¢cudl es el papel de la ciencia? Los hallazgos cientificos siempre han oscilado entre ambos
frentes. A lo largo de los 50 siglos de historia que llevamos recorridos, la ciencia se ha utilizado tanto en
beneficio como en perjuicio de la humanidad. Los cientificos han sido capaces de fisionar los nicleos de
los atomos y por ello podemos mandar cohetes al espacio, pero también detonar bombas atémicas. La
ciencia esta constantemente condenada a habitar en esta dualidad, sin posibilidad alguna de escape.

Y nosotros, como universitarios y defensores del conocimiento cientifico, tenemos que asumir esta re-
alidad sin miramientos. Por ello, hemos de tratar por todos los medios que las posibles aplicaciones
de nuestros hallazgos estén mas cerca de la luz que de la oscuridad. Porque, tengamoslo claro, no po-
demos olvidar que el bien y el mal son dos caras de la misma moneda, dos siameses inseparables, dos
intimos enemigos condenados a entenderse.

TEMPUS FUGIENS OMNIA DELET
EN ESTE NUMERO

Pagina 3. El bien y el mal.
Dos expertos hablan sobre este tema tan antiguo como vital para la humanidad.

Pagina 4. Angelus versus Mefisto.
Bien y mal, miedo y esperanza, luz y oscuridad son encarnados en el imaginario colectivo en
la forma de angeles y demonios que luchan por la victoria en un universo cruel e inefable.

Pagina 7. Articulos.
Articulos variados, todos ellos escritos por alumnos de Filosofia, Filologia e Historia.

Pagina 13. Entrevista.
La poetisa Sandra Santana nos descubre los entresijos de su creatividad.

Pagina 14. Relatos.

Dos cuentos de los escritores Borja Menéndez (autor de ‘Cuaderno de bitacora’) y Martha
Rincon (Premio Booket 2003) y, ademas, siete micorrelatos de Sonia Lopez, Alejandro Ro-
mero (finalista premio Booket 2007), Victor Moriche, Romuald-Achille Mahop (premio Se-
mana Cultural de Espafia en Yaundé) e Izara Batres (premio Talentos de El Pais).

Pagina 19. Poesia.
Ya se dijo antes: los labios y las plumas son espadas. La poesia es peligrosa, itened cuidado!

Pagina 25. Concursos literarios.
Informacion actualizada sobre los proximos y mas relevantes concursos literarios.

Pagina 26. Creacion y osadia.
Un repaso al teatro de actualidad, pero sin olvidar lo clasico.

Pagina 27. Literatura, cine y musica.
Con secciones dedicadas a lo onirico en el cine, Bob Dylan y Margaret Atwood.

Pagina 28. El chat.
Seccion especial de contraportada, en este niimero escrita por Ignacio Pajon Leyra.

TU también puedes colaborar con nosotros si asi lo deseas. Participa activamente del modo que
mejor puedas: escribe relatos, poemas, articulos, entrevistas... Los estudiantes de intercambio
seran especialmente bienvenidos. También estamos abiertos a tus comentarios y sugerencias.
Contacta con nosotros escribiendo a mephisto_ucm@hotmail.com
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EL BIEN Y EL MAL EN EL SIGLO XXI
Por Carlos Fernandez Liria (Profesor titular de Metafisica y Teoria del Co-
nocimiento)

Hay cierto tipo de Mal -demasiado vasto, demasiado impersonal-
con el que nuestra conciencia moral no sabe qué hacer. Probable-
mente, como consecuencia del bloqueo a Iraq a partir de la primera
guerra del golfo, murieron un millén y medio de personas inocentes.
Por lo menos otro millén y medio han muerto a causa de la guerra
y de la destruccion de infraestructuras. El pais esta sumido en una
guerra civil y sembrado de uranio empobrecido. En Iraq las emba-
razadas ya no preguntan al médico si es nifio o nifia, sino si viene o
no con malformaciones. La gravedad de todo esto sélo es equipara-
ble a la gravedad de que todo esto esté ocurriendo mientras conser-
vamos nuestra tranquilidad de conciencia. Probablemente el
nihilismo nunca habfa llegado tan lejos entre nosotros ni habfa go-
zado de tanta impunidad. Ni si-

quiera en esa situacién tan
vehementemente denunciada
por Hannah Arendt, lo que ella
llamé “el colapso moral de la
poblacion alemana”, una pobla-
ciéon que mas o menos sabia y
no queria saber que sabia de la
existencia de Auschwitz y que
con su indiferencia y su banali-
dad se hizo cémplice del holo-
causto. Los campos de
concentracion sobre los que se
levanta nuestra tranquilidad de
conciencia europea son dema-
siado grandes para rodearlos
con alambradas. Nos sale
mucho mas rentable rodearnos
nosotros mismos de alambra-
das: encerrarnos en una forta-
leza inexpugnable, materializar
con puas y cuchillas la “solu-
cion final” de nuestras leyes de
extranjeria, y dejar que la eco-
nomfia internacional se encat-
gue por si sola de perpetrar el
exterminio. No es sélo que esto
salga mucho mas barato. Es
que sale muy rentable, tan ren-
table que sus efectos superan
con mucho la audacia de los su-
rrealistas. La realidad se ha
convertido en un chiste, en una
broma de mal gusto. Segun el
ultimo informe de Naciones
Unidas, por ejemplo, resulta
que el 1 % de la poblacion
adulta del planeta acapara el 40
% de la riqueza mundial, mien-
tras que en el otro extremo el
50 % de la poblacién apenas
cuenta con el 1 % de la riqueza.
Cuando lees estos datos piensas szie
que estan equivocados. Claro que, segun un calculo elemental, para
que una de las 2500 millones de personas que subsisten al dfa con 2
dolares diarios, llegara a amasar, con el sudor de su frente, una for-
tuna como la de Bill Gates, tendria que estar trabajando (ahorrando
todo lo que ganara) 68 millones de afios. Otro chiste: por un anuncio
de zapatillas deportivas Nike, Michael Jordan cobré mas dinero del
que se habia empleado en todo el complejo industrial del sureste
asiatico que las fabricaba. Por supuesto que para que un absurdo tan
abyecto se encarne en la cruda realidad de cada dia hace falta admi-
nistrar mucha violencia, cortar el planeta con muchas alambradas,
deslocalizar poblaciones, descoyuntar, en definitiva, el cuerpo entero
de la humanidad. En un horizonte semejante, la manera en la que so-
lemos distinguir el Bien y el Mal se ha convertido también en una es-
pecie de chiste. Aunque hay algo que seguro que es malo:
permanecer de brazos cruzados en un mundo como éste. jOtro
mundo es posible!

OUR DAILY DREAD
Por Beatriz Villacafas Palomo (Profesora titular de Filologfa Inglesa II)

Nada persigue tanto como lo que se lleva dentro. No hay cambio de esce-
nario, no hay viaje posible que nos aleje de ello. No hay escapatoria — mas
aca de la muerte — . La huida, incluso, puede llevarnos mas directamente
hacia aquello de lo que queremos escapar, tragica paradoja de la que Edipo
Rey es espejo en que mirarnos. De creer completamente las palabras ante-
riores, serfamos habitantes del infierno y no tendrfamos mas compafifa que
la de la desesperacion y la tiniebla. Serfa eso, pues, no el infierno que
aguarda a los malvados no arrepentidos tras la muerte, sino el que aguarda
al recién nacido, la vida misma como escenario del horror. Nacer como
condena. Cioran, entre otros, revisitado: “La unica, la verdadera mala
suerte: nacet” (De l'inconvénient d’étre né - Del inconveniente de haber na-
cido-). La vida misma serfa el mal. Identificacion de continente y contenido.
Puede creerse o no. Pero el mal, que esta dentro de la vida, ha de luchar
cada dfa por conquistar territorio.
Cierto es que lo hace incansable-
mente, pero eso prueba que tiene
un contrincante poderoso: el bien
que perseguimos, que deseamos,
que describimos, que imaginamos,
también el que gozamos, y el que
alguna vez, incluso, hacemos.
Tampoco podemos obviar algo de
fundamental importancia, que es
la ironfa del mal convirtiéndose en
bien, sirviendo al bien, como en el
caso de la tragedia vista aristotéli-
camente como catarsis: el dolot,
resultado del mal (efecto a su vez
de la fragilidad del ser humano
frente al destino, los dioses o sus
propias pasiones, o del pecado
original desde la perspectiva bi-
blica), purificando nuestras emo-
ciones. Mas ¢qué emocioén queda
purificada, o quizas serfa mejor
preguntar, qué paz emocional
puede alcanzarse ante la victima?
La vida arroja victimas a nuestra
puerta cada dfa y ellas nos hacen
conjugar la compasiéon con el
miedo a convertirnos en una de
ellas. Y en la literatura, ;como re-
accionar ante la muerte de Ophe-
lia o ante las muertes de los seres
queridos de Victor Frankenstein
con las que la criatura se venga de
su creador? La victima nos pone
cara a cara con el misterio del mal
y, lejos de resolverlo, lo acentua.
Sin embargo, qué tranquilidad po-
demos llegar a sentir (de nuevo la
paradoja) cuando en las violentas
ficciones goticas del s. XVIII el vi-
llano es castigado, o eliminado, y
los buenos, héroes y heroinas, tras
muchas tribulaciones, son recom-
pensados. El orden restablecido. jAh, si fuera asf la vida! dira mas de uno.
Pero la vida no es asf, e incluso parece tener una ¢malvada? tendencia a
complicar las cosas. Y la literatura, a pesar del anterior ejemplo, también.
En las aguas abisales de ambas buceé Dostoiveski y sac a Raskolnikov. En
la vida, como en la literatura, no sélo hay victimas y verdugos, ademas hay
victimas que son, a la vez, verdugos ¢verdad, Hamlet? (ineludible Shakes-
peare). La lista de nombres es larga, e incluso quien no tuvo nombre, como
la criatura del doctor ginebrino, también es victima y verdugo, como lo es
su irresponsable padre, fracasado creador Victor, victima de su, en princi-
pio, noble ambicion cientifica. Y nosotros mismos, qué mostramos y qué
escondemos ante el espejo y ante el misterio de la identidad. El dolor y el
miedo, inevitables. Y la vision del abismo. Todo ello en los libros y en lo co-
tidiano. Sin embargo, o precisamente por eso, de manera mas o menos vi-
sible el bien no deja de hacer su trabajo. Desde luego, no podemos negar
sus efectos en la buena literatura, para la que, volviendo a la paradoja, el mal
siempre ha sido un bien necesario.



NGELUS VERSUS MESISTO

Por Ofelia-Eugenia de Andrés Martin

De acuerdo con las leyes inmutables de la Naturaleza, Hermes Trismegisto
postul6 el siguiente corolario filoséfico-césmico: “Lo que esta artiba es como
lo que esta abajo”, lo que equivale al binomio Microcosmos igual a Macrocos-
mos, en términos neoplaténicos. Con el tiempo, la Teologfa escolastica vino
a datle la razén, pues para ella, Luzbel fue el primer Angel, conlo que cred una
demonologia a imagen y semejanza de las seculares Cortes angélicas -Teologfa
del Infierno como réplica ”deformada” de la Teologfa celeste- que hundia sus
raices en la Cabala hebrea, en la Hermética egipcia y en el Mazdeismo persa,
de cuya marcada dualidad impregn6 su particular Panteén pagano.

Dos caras, pues, de la misma moneda, reflejo fiel de la naturaleza humana re-

gida por pasiones encontradas que acaban por cristalizar en mitologfas duales,
diversas de forma pero iguales de fondo. Estan protagonizadas por figuras
antagbnicas de genética ambigua pero con funciones y atributos bien defini-
dos. “Hay doctores en teologfa - dira Enrique Cornelio Agtipa- que suelen
efectuar nueve clasificaciones de demonios malignos, como igual proporcioén
de tropas adversarias de los nueve Ordenes angélicos”.
Asf surge la infinita variedad de Angeles y Demonios -Querubines, Tronos,
Potestades, Serafines...- que, jerarquicamente otganizados, habitan el Cielo
y el Infierno cristianos. En este punto, parece coincidir la creacién de figuras
alegdricas tanto por parte de catdlicos como de protestantes: recuérdese el
temor religioso que le infundfa a Lutero la inspiracion diabodlica, de la que
temfa que pudiera dictar sus mds profundas creencias reformistas.

Hasta cerca de siete millones y medio de demonios distintos llegd a registrar
el médico humanista Jean Wier, computo corregido por Fromenteau en Le
Cabinet du Roy de France, a favor de la terrorifica cifra de cerca de mil ocho-
cientos millones. Basandose en la autoridad del De Daemonibus de Miguel
Psellos, Giordano Bruno establece una precisa clasificacién demonfaca, en la
que va mas lejos, al afirmar que “el Mago se puede convertir en Demonio”.
Cuestion aparte es la de las formas que pueden llegar a adoptar estas entidades
en funcién de sus atribuciones, intenciones o incluso, del medio que dominan.
Documento imprescindible al respecto es la Bula Satanica o Gran Grimorio
del Papa Honorio, cuyos preliminares se abren con la imprecacion de caracter
coercitivo, preceptiva en todo ritual invocatorio:

Yo os conjuro y ordeno, Espiritus todos, tantos cuantos vosotros fuereis, ausentes y presente,
para quie aceptéis y acojdis favorablemente este Grimorio, y cuanto en él se contiene, a fin de
que cuantas veces lo lea con la intencion de evocaros, os presentéis sin demora bajo hermosa
apariencia humana.y sin poner reparos ni exigencia alguna.

Anénimo, Gran Grimorio del Papa Honorio

Los Libros Olvidados del Edén, ofrecen otro curioso documento:
Entonces Addn y Eva, fueron al rio de agna, y se sentaron en la orilla, como hace la gente
cuando disfruta. Pero Satands estaba celoso de ellos y queria destruirlos. [. ..] Entonces Sa-
tands y diez de sus buestes se transformaron en muchachas, de gracia sin igual en todo el
mundo [...] Era una treta de Satands para enganiar a Addn.

Anonimo, Los libros olvidados del Edén

Entre los testimonios literarios mas alejados de la corriente ortodoxa, El Libro
de Henoch presenta a los Angeles como una funesta generacion corruptora
de la raza humana:

Asi pues, cuando los Fijos de los Hombres se hubieron multiplicado, y les nacieron en esos
dias hijas hermosas y bonitas, los Angeles, Hijos de los Cielos, las vieron y las desearon. |....]
FEistos tomaron mujeres, cada uno escogid una, y comenzaron a ir hacia ellas y a tener comercio
con ellas.

Anénimo, Ellibro de Henoch

Se trata de una corrosiva legion de perfiles morbosos, distanciada, del patron
ortodoxo, modelo angélico protector, en ocasiones:

1 Angel del Sesior se aparecid en suesios a José y le dijo: levintate, toma al nifio y a su madre
v huye a Egipto’
Sagrada Biblia, Evangelio segin San Mateo, 2.13.

en otras, alentadot:

Pero el Angel les dijo: No temdis’
Sagrada Biblia, Ibidem, 28. 1.

En tanto que su referencia celestial -herencia directa de las Sefirot cabalisticas-
se manifiesta en las Esferas de Luz, de las que es participacion inmanente, el
Demonio, por el contrario, transgrede tan beatifica actitud, conformando una
naturaleza soberbia, ora instigadora:

Pero la Serpiente, la mas astuta de cuantas bestias del campo hiciera Yavé Dios, dijo a la
muger: s Con que os ha mandado Dios que no conzdis de los drboles todos del Paraiso?’ [.. .]
"No, no morirés’

Sagrada Biblia, Génesis, 3. 1.



ora perversora:

Y le dijo el Diablo: ‘Si, pues, te postras ante mi, todo serd tuyo’
Sagrada Biblia Evangelio segin San Mateo, 4. 9.

El ocultismo épico babilonio ya habia sentado los precedentes de este universo
suprahumano ambivalente:

Armunrdpulo se pasea arriba y abajo, por la orilla del Eufrates | [...] Entonces, una voz
angelical bajo del cielo: | 'Clava tn lanza en la raiz de una palmera’ | y en esto gue apareci
un nino chico sobre la cima de un cerro | y, acto sequido, lanzd un penetrante alarido, le arre-
baté su negra montura | |[...] Entonces, desenvainado que hubo la espada, tajéme la mano.

(fragmento)
Anoénimo, Cancion de Armutis, en Poesfa anonima heroico bizantina

Con los nombres de Raziel, Samael, etc. en la Cabala hebrea, el Mal adopta
diversas entidades malignas que simplific6 la doctrina cristiana, reduciéndolas
a una sola figura, sintesis de todos los males y antitesis de la angélica Corte ce-
lestial. Inevitable referencia apocaliptica, identifi-
cada por Fulcanelli en el marco alquimista, como
la figura del Angel de la Espada flamigera, cuya
devastadora presencia no anuncia sino Muerte y
Catastrofe:

Le corresponderia por tanto realizar un trabajo angélico del
que la Alquinia es el germen o la anticipacion, [...], la
experiencia adquirida con el trabajo sobre los metales, nos
ha convencido de la dificultad de esta diltima purificacion,
[+..] Tal es pues el sentido de la interdiccion y el de la pre-
sencia del kherub con la espada flameante en el Arbol de
laVida. ..

Fulcanelli, Finis Glotiae Mundi.

La tradicién esotérica hebraista transforma al an-
gélico testigo de las Escrituras en el insobornable
guardian de los arcanos impenetrables:

Existe un secreto formidable como lo atestignan las tradi-
ciones de Egipto, resumidas simbdlicamente por Moisés en
el comienzo del Génesis [...] Esta guardado por las cuatro
Jirmas de la esfinge biblica, el quernbin de Ezequiel.
Eliphas Levi, Alta Magia.

Y, asi mismo, convierte al insidioso Satan del Gé-
nesis, en una libidinosa serpiente que, segin los
Midrashim, envidiosa de Adan, quiso matarle y

copular con Eva.
Evangelios Apocrifos, Evangelio de Marfa Mag-
dalena

La literatura ortodoxa hebrea establece una cu-
riosa relacion entre Muerte, Resurreccion y Jerarquias celestes o infernales.
Segun los telogos hebreos, un cuerpo sin vida queda sometido al demonio
Zazel, potestad de la Muerte, cuyo alimento diatio es "el polvo de la tierra".
Se encuentra, no obstante, una réplica gnostica a estas creencias, en el Evan-
gelio segun Tomas, cuando Jests en tono conminatotio, sentencia:

En los dias cuando comiais los muertos, | los transformasteis a la vida. (fragmento)
Evangelios Gnésticos, El Evangelio segiin Tomas. (vrslo. 11)

El Apocalipsis participa plenamente de esta tradicién asociativa entre el Reino
de los Muertos y la antropofagia:

Vi también a un dangel que estaba en el sol, y clamd en alta voz, diciendo [...]: 1 enid, y con-
gregaos a la cena grande de Dios. A comer carne de reyes y carne de tribunos y carne de po-
derosos

Sagrada Biblia, Apocalipsis 19, 17-18

Por otra parte, no hace sino recoger la antigua tradicién de los primitivos
judios en épocas anteriores a la implantacion del Mosaicismo. Entre estos pue-
blos exista la costumbre ritualizada, de reunirse los hermanos y, entre todos,
matar al padre para heredar su autoridad:

Devorando su caddver crudo.
Sigmund Freud, Moisés y la religion monoteista.

El contrapunto de estos Angeles de la Muerte se manifiesta claramente, en
los textos heterodoxos. Decidido opositor de las Tinieblas, Elelet se presenta
ante Norea como el Angel Supremo de Luz:

Norea se volvid hacia ellos y les djjo; "V osotros sois los Arcontes de la oscuridad'. Elelet, e/
Gran Angel, le habid y le djjo: Yo soy uno de los cuatro dadores de 1.uz'
Evangelios Gnésticos, ILa Hipostasis de los Arcontes

Christian Rosa Cruz, en sus Bodas Alquimicas, recurre también al Angel ful-
minante cuya sobrecogedora aparicién tiene lugar “En una torre sombrfa tras
padecer dolor”.

La espiritualidad musulmana presenta una compleja trayectoria. Entre el sec-
tarismo yacidi, adorador del Angel caido, y la ortodoxia redencionista, sim-
bolizada en el Angel Gabriel, surge una tercera via: el trascendentalismo suff.

No soy ni del Paraiso ni del Infierno. Entras en la corte del diablo.
ial~1 al-D{n Ram§, Poemas Sufies.

Y es aqui donde se rastrea el germen filosofico del
pensamiento dantesco y donde se encuentra el mo-
delo referencial de los iluminados "mensajeros" llu-
llianos que circundan "los caminos infernales” y se
elevan "a las alturas" en ininterrumpido flujo ema-
nantista. Inevitable la vinculacién con los semihe-
réticos y misticos "Angeles contemplativos" de
Pico della Mirandola:

Alternativamente suben y bajan por una escala que se ex-
tiende desde el punto miis bajo de la tierra hasta la cima del

ciel.
Pico della Mirandola, Discurso de la dignidad del
hombre.

Siguiendo el modelo doctrinal impuesto por la
Universidad de Bolonia, desde su Catedra de De-
monologfa, el inquisitorial Malleus Maleficarum
(segunda mitad del s. XV) mantiene intacta la esen-
cia dual de los ejércitos ultraterrenos:

E7 dngel no puede entrar en el alma |[...] pero spuede el dia-

blo conocer estos pensamientos con certidumbre? Penetrar las

potencias unidas al cuerpo puede convenir al dngel bueno o
al malo.

Jacob Sprenger y Henri Krimer,

Malleus Maleficarum.

Simultineamente, la Magia humanista florentina
practica el sortilegio salomonico de factura onirica y
conciencia reveladora. Mientras Salomén describia
su expetiencia extrasensorial en términos alegbricos:

E/ dngel del Gran Dios hizose visible para mi 'y dijome en
alta voz: el Seior desea satisfacer tu curiosidad [...] después de haberme rebecho de mi casi
desmayo, respondi al dngel que no deseaba otra cosa sino el don de la Sabiduria.
Anénimo, Claviculas de Salomon.

Marsilio Ficino admite:

Algunos de los antiguos tuvieron amistad con los demonios como Zoroastro y Porfirio, a
causa del culto que les rindieron. Y se dice que esos demonios se les manifestaron estando en
vela a través de suenos y mientras dormian, por revelaciones y visiones. Asi es como legaron
a ser magos por la amistad que tuvieron con estos demonios.

Marsilio Ficino, De Amore.

Desde la Edad Media venia desarrollandose en Europa un conciencia me-
sianica, a la que no le eran ajenas las preceptivas fases de corrupcion y tra-
gedia: "Por vuestra malicia, caeréis en los tormentos rigurosisimos de las
tinieblas exteriores."

Con autores como Giovani Nanni -que tanto debe al De futuris, de Flavio
Biondo- se inicia una trayectoria redencionista de purificacion y salvacion final.
Visionarios, espifituales, goliardos, beguinos, milenaristas, alumbrados y otras
disidencias con nombres como Arnaldo de Vilanova o Jacopone da Todi pre-
conizan el advenimiento del Salvador, precedido de sefiales anunciadoras de
su llegada. Una marca inequivoca de su inminente llegada era, paraddjica-
mente, la presencia del Anticristo y sus huestes, elemento neutralizador del
poder de Cristo y sus legiones.



Se trata de un trasunto de la secular oposicion ética Bien / Mal, que ya las an-
tiguas religiones iranies -precedentes de la bipolaridad moral del Cristianismo-
expresaban en términos de "ejércitos".

El Siglo de Oro cuenta con destacados seguidores de esta corriente. En 1552,
Gillaume Poste publica De ce qui est premier pour reformer le monde, pauta
de los posteriores Suefios de Francisco de Quevedo, obra impregnada de esen-
cia doctrinal trentina:

Andaban los dngeles custodios mostrando en sus pasos y colores las cuentas que tenian que
dar de sus encomendados, y los demonios repasando sus tachas y procesos.
Francisco de Quevedo, "Suefios del juicio final", en Suefios

En 1619, el aleman Ambrosius Siebmacher publica su Hydrolithus, contami-
nado por la linea de profunda decepciéon marcada por el medieval Das Na-
rrenschiff de Sebastian Brant. Oigamos cémo se expresa el texto con
devastadora austeridad, en tono catartico tefiido del inconfundible pesimismo
calvinista que sélo cifra la esperanza en la muerte:

Toda suerte de calamidades, miserias, ansiedades y tribulaciones son causadas por el Diablo.
Todas ellas son un buen presagio, pues el hombre, tan atormentado, alcanzard finalmente
un dia la bienaventurada salida tanto tiempo esperada: entrar en el reino de los Cielos a través
de las numerosas tribulaciones del camino estrecho.

Johann Ambrosius Siebmacher, Hydrolithus Sophicus.

Contra todo prondstico, el mitema restitucionista trasciende al Siglo de la
Razén. En 1875, el ocultista galo Baque de Bufor publica en Londres su Con-
cordancia, donde expone sin el menor
rasgo de cientifismo:

Los habitantes del nundo espiritual obran las
calamidades y los trastornos a los que el Globo
terrestre y la naturaleza bumana estin expuestos
[-..] Por su alna, que es esencia divina, el hombre
se comunica immediatamente con Dios y con el
mndo angélico que es innmortal y fisicamente
incorruptible. 1.os espivitus de las tinieblas se co-
munican con los mortales y los conjuros pueden
hacerlos aparecer [...] Cuando Dios haya sepa-
rado los Elementos simples que infundian la
vida, no serdn mads que un residuo, una tierra
condenada y entonces, los espiritus de las finieblas
seran aniquilados o seran precipitados a los abis-
m10s de esta tierra impura y corrompida.
Saint Baque de Bufor, Concordancia
mito-fisico-cabo-hermética.

Y es que, al margen de toda logica, el
Siglo de las Luces aun arrastra una heren-
cia supersticiosa de largo alcance literario.
Basta recordar los magnetizados y, supuestamente, curativos diablos mesmé-
ricos, tan atacados por el abate Fiard. Su animadversion hacia el Précis histo-
rique des faits relatifs au magnétisme animal, del doctor Mesmer, inspira la
publicacion en 1785 de una caricatura en la que la comunidad cientifica rechaza
las propuestas médicas del autor, por considerarlas de naturaleza ocultista.
De la importancia que tuvo la Magia en el s. XVIII, deja constancia el Padre
Feijoo en su obra titulada Uso de la Magica. A lo largo del texto, el autor glosa
en tono ilustrado la Steganographia de Tritemio y sus férmulas invocatorias
de los espiritus Baralipton, Felapton, Ferio, etc.

No se puede cerrar este sucinto repaso por la Angelologfa y la Demonologfa
sin sefialar su influencia y testimonio en la Literatura contemporanea. Por ac-
tualizar algunos de sus ejemplos mas destacados, citaré la inestable metamor-
fosis diabdlica del Fausto de Thomas Mann -alegorfa del superhombre-:

Y he aqui de pronto, que se apodera de i un frio penetrante. [. ..] Alguien estd sentado
en la penumbra. Es un hontbre de silueta bastante abusada, cabellos rojos sobre la sien, pes-
tanias también rojas rodeando unos ojos enrojecidos, un rostro livido, de nariz arqueada.
[+..] Poco a poco, al mismo tiempo que él discurria ante mi, se habia operado una transfor-
macion en mii interlocutor, me parecia diferente de como era poco antes.

Thomas Mann, Doctor Fausto.

o el “Andrégino esencial” renacentista de Lainez, expresion exacta de la fu-
nesta “fascinacion tenebrosa” o tematica renacentista de la vinculacion a través
del hechizo visual y de la seduccién del Mal:

Sorié que descendia con Julia hasta el borde de las rocas del futuro Sacro Bosque. Habia alli
una numerosa comparia de hombres y mujeres desnudos, semejantes a los seres infernales gue

pueblan las tunibas etruscas. Nos incorpordbamos a su danza, a sus manejos erdticos, a sus
violentos abrazos, en el vertiginoso aquelarre. Giraban alrededor de un demonio de cerdmica.
Manuel Myjica Lainez, Bomarzo.

Universo aparte presentan las entidades espectrales -vision de las iniciaciones
mas perversas- en las jornadas sepulcrales de Lovecraft:

Cred ver unas sombras sin forma que parecian escurrirse sigilosamente en una blasfema pro-
cesidn ceremonial, y ocnltarse en las tumbas corrompidas de las colinas |[...] "lapa esa
escalera infernal’ [...] Ignoro por completo a qué criatura pertenecia aquella voz, profunda,
hueca, ultraterrena, inbuman, espectral.

H.P. Lovecraft, Viajes al otro mundo.

Especial hondura es la del licido Angel del Juicio -Josafat subrealista- que
nace de la voz proscrita y alucinada de Rimbaud:

supréme Clairon plein des stridenrs étranges | Silences traversés des Mondes et des Anges
Arthur Rimbaud, Volleyes.

pasando por las antagbnicas jerarquias a las que cantaba la incertidumbre me-
taffsica de Alberti:

Angeles buenos o malos, que no sé
Rafael Alberti, Sobre los angeles

para recalar en la luctuosa diligencia lorquiana presidida por ese voluntarioso
agente de transito y pesadumbre:

Un dngel marchoso pone | su cabeza en un

cojin.
Federico Garcfa Lorca, Llanto por Ig-
nacio Sanchez Mejias

La savia sutil juanramoniana -"buena al-
tuta / para que los anjeles [sic|] bajen"-
nutre el derrotado aliento de Otero:

Y un golpe, no de mar, sino de guerra | que des-

terra los dngeles mejores
Blas de Otero, "Puertas cerradas",
Ancia

Atras quedaron las complices y diafanas
esencias tutelares de Giorgi, Pico, Dee o
Spencer.

Aun hay sitio, sin embargo, para un ho-
menaje postrero al angel cautivo de Pe-
trarca, reproducciéon del ideario
neoplatonico expuesto por Alberto Magno (Summa Theologica), que, confi-
nado en la tierra:

batte |” ale | per tornar a | |” anticho suo ricetto
Francesco Petrarca, Canzoniere.

En ese dolido supramundo -inutil aleteo clionizado- de Miguel Hernandez:

Por desplumar arcingeles glaciales / la nevada lilial de esbeltos dientes | es condenado al llanto
de las fuentes | 'y al desconsuelo de los manantiales.
Miguel Hernandez, "Soneto final", El rayo que no cesa

Habra que acudir a la desesperanzada prosa espafiola de postguerra, a la orfan-
dad marginal, a esa tltima pulsién de supervivencia para que hicieran aparicion
esos suburbanos Tronos Caidos, Angeles undergroud cuya condicién maldita re-
fleja Francisco Umbral en toda su crudeza. Bajo la sordida luz de nedn, no hay
sitio para los Angeles Buenos. Entonces, la eterna duda se pierde en la noche:

Decian en el seminario que eso es tener el demonio en el cuerpo. Desear el mial.
Francisco Umbral, Travesia de Madrid.

En conclusién, concepciones politefstas y adaptaciones monoteistas, expresion
intima y subliminal de un imaginario colectivo estimulado por la eterna dico-
tomfa Bien/Mal, generan sus patticulates manifestaciones de huestes coadyu-
vantes y agresoras a través del tiempo. Sus diferencias no van mas alla de un
rico inventario de variantes formales en funcién de su propio estrato cultural,
espiritual o social, proyeccion hiperbolizada de los terrores y las esperanzas que
caracterizan, en definitiva, al ser humano.



Y EL BIEN NACIO EN MAYO

Y el mal, esta claro; sobre todo si del mal y el bien patriticos hablamos.
¢Historia en una revista literaria? Si, historias, esto no es mas que un relato.
El 2 de Mayo lanzabamos a los mamelucos a las calles, y hablo de este ul-
timo mayo, representando el mal que nos habfa invadido sin que nos hu-
biéramos dado cuenta. As{ también lanzabamos a Raimon algunos dias
después, contra un mal que algunos se empefian en no dejarlo matar, de-
seosos otros de volver a suefios del pasado. Nos querfan ensefiar a princi-
pios de mayo a amar el espiritu de un pafs, aunque no nos creamos que tal
cosa exista, amarlo y recordarlo a golpe de cafionazos dirigidos al vecino,
que es siempre donde mas retumba nuestra voz. Otros temfan que a finales
de mes se desmoronaran las colum-
nas patrias, pero después del espec-
taculo, el recuerdo quedd en una
mera atraccion; los que alzaron las
armas frente a aquel pueblo invasor
tuvieron nietos que alzaron la voz
por ¢él. Como en Alemania, el espi-
ritu afrancesado pasé de odiado a
deseado.

Hacfa algunos meses que los mis-
mos fastos referidos al siglo XIX se
celebraban en Betlin, pero con un
aire muy diverso. Al otro lado del
Rin, el 28 de octubre del 2006 Na-
poleén volvié a cruzar la Puerta de
Brandemburgo, y volvié a sonar la
Marsellesa en la Plaza de Patfs, que
tantos afios pertenecié al bloque
oriental, bloque del bien o del mal.
Un actor ley6 la carta con la que Na-
poledn saludaba a los nuevos subdi-
tos y ¢éstos... aplaudieron. Los
escasos y timidos abucheos puede
que llegasen de observadores ibéti-
cos, o incluso franceses, preparando
ya el recuerdo del 68. Pero cosas de
la historia, puede que los alemanes
hubiesen preferido que Napoledn se
quedase y hubiese evitado el mal,
atn peor, de la narracién historica
por llegar. Parece entonces que nos-
otros no lo deseamos, por eso Na-
poleén no ha cruzado la Puerta de
Alcald, afortunadamente nadie
penso en que la franquease de nuevo
Fernando VI

Ni el bien ni el mal absolutos por lo
tanto, sino un “¢qué es lo que viene
después en esta historia?”, algo que
Alemania llora y Espafa todavia canta.

Y si de parir se trata, squién patia a los revolucionarios del 68? Truffaut lo
tenfa muy claro pues “en las batallas campales entre policfas y estudiantes
se sentfa mas cerca de los primeros, hijos de campesinos, que de los suble-
vados, hijos de burgueses”. Malditos cobardes entonces los primeros. Se-
amos cristianos, que yo no soy el guardian de mi hermano y menos si cabe
de mis padres.

L. HERRERO

ROMA

Antafio, cuando los caminos llevaban a un sitio nada mas, se decfa que
todos llevaban a Roma. No conozco la génesis del dicho, as{ que me la in-
vento: todos los caminos llevan al Sefior, ese sefior (dicen, que yo no lo he
visto) tan blanco y tan puro pero tan barbudo que orquesta plagas y bené-
ficas iluminaciones desde un trono etéreo que sostienen angeles de pubis
romo y espalda ornada con plumas resplandecientes, envidia de las palomas.
O quizas se quiere decir sélo eso: todos los caminos llevan a Roma. A su
bullicio civilizante, a su espesor de marmoles y bronces, a su lujo y a su mi-
seria, a su sinopsis de los extremos. Ahora que las sendas dibujan laberintos
sobre este globo maltratado y que los asfaltos se abigarran para digerir des-
plazamientos (fisicos o espirituales),
neumaticos ansiosos y carrocerias
tan aerodinamicas que el viento ni
la nota, ahora ya no importa que la
Historia sea una ciudad asacteada
de travesias.

Roma era una damita concupiscente
que hacfa su vestido transparente
bafandolo en la orilla de dos mares.
Tras la “limes”, hombres-bestia de
anatomia explicita y escandalosa se
cansaron de sofiar barbaridades y
quisieron tocarlas con las manos
duras, violando a la muchacha, des-
preocupada de fantasfas y amena-
zas. Roma es un eco de célebres
corceles cabalgando al encuentro
del Futuro. Roma es orgfa y recogi-
miento, bacanal y austeridad, bana-
lidad y transcendencia. Roma es el
Tiber lanzando al Tirreno el aliento
de la Toscana. Roma es un Imperio
regido por un caballo. Roma es un
Emperador quemando las cortinas.
Roma es Musa y desgracia de ambi-
ciones y de ensuefios. Roma es el
Arte tornado en multitud. Roma es
la Historia jugando mal al escondite.
Roma es un perro en vela, ladrando
fanfarrén al trajin oscurecido de las
arquitecturas. Roma es un violin tri-
nando al oido de pétreas cabalgadu-
ras. Roma es un “condottiero”
acongojado por el bullicio. Un cetro
fenecido que el viento acaricia pero
no asume. Roma es un roto corazoén
de artista, quebrado, ay, de tanta be-
lleza. “Dejé palomas tristes junto a
un rio,/caballos sobre el sol de las
arenas,/dejé de oler la mar, dejé de verte./Dejé por ti todo lo que era
mio./Dame t, Roma, a cambio de mis penas,/tanto como dejé para te-
nerte”, gritaba Alberti, timonel comunista de un nostalgico velero. Roma
es, pues, el sufrimiento dulce del poeta. La fascinacion lacerante. Los ojos
abrasados de mirar lo que se ama, fijamente, sin cabida el parpadeo. Roma
es la Eternidad mirandose comer helado al brocal de una “fontana”. Roma
es esa gota infinita cuajada de Historia que empapa nuestro pasado.

D. VENTURA

RECITAL MEFISTOFELICO EN BUKOWSKI CLUB: ¢ES QUE TE LO VAS A PERDER?

% Si, jos odio!

No, jme encantan los recitales!

El sabado 25 de octubre a las 21.30h en la calle San Vicente Ferrer, 25 (Metros Tribunal o Noviciado, a un paso de la plaza del

Dos de Mayo, en pleno corazén de la fiesta nocturna madrilefia).

Leeran poemas y relatos distintos colaboradores de la gaceta literaria Medisto. Borja Menéndez presentard su nuevo poematio

‘Cuaderno de Bitacora’ (A la venta en Casa del Libro y Paradox). {Os esperamos, no faltéis!



ENCAMINAMIENTO £ HACIA UN
ANALISIS DEL FENOMENO FRIQUI

Lejos de estar de més en el mundo, los accidentes son imprescindibles para
la constitucién de la realidad: si no sucede necesariamente todo lo que su-
cede -explica Aristételes-, sino que la mayoria de las veces s6lo es normal
que pase lo que pasa, entonces, aunque sea excepcionalmente, también lo
accidental tendra por fuerza que poder darse. Mientras que las cosas que no
pueden ser sino como son y son por eso siempre del mismo modo estin
blindadas contra lo accidental, aquellas otras que sélo pueden llegar a ser
lo que por naturaleza son estan por ello mismo (indirectamente) determi-
nadas como cosas que pueden no llegar a serlo: si el cuerpo de un ser vivo
no tiene por qué estar necesariamente sano, sino que la de la salud es sélo
una posibilidad connatural a él, entonces ha de ser igualmente posible que
éste enferme, solo que tal posibilidad se
cumplira, en su caso, no por naturaleza,
sino al margen de la naturaleza.

Ahora bien, el criterio que diferencia y da
asi consistencia a lo corriente frente a lo
accidental no es el cumplimiento efectivo
del desarrollo en que consiste la genera-
cién de un ser natural, sino el principio
rector del desarrollo mismo, es decir, eso
a lo que hemos llamado la naturaleza: si
los botones del rosal que, no habiendo ain
despuntado, la primavera calurosa y seca
quemd fueron presa de las contingencias,
no menos lo ha sido la flor adventicia que
asoma vigorosa por la grieta abierta en el
muro de cemento, pues no es natural la
flor que llega sin mas a ser lo que la natu-
raleza habia dispuesto que fuera, sino sélo
la que llega a serlo efectivamente por natu-
raleza, y no por casualidad.

Asi, pues, lo que en principio efectda la na-
turaleza es la determinacion de los pasos y
operaciones que median el proceso en vit-
tud del cual surge lo que la naturaleza
misma habfa previsto; y en este sentido se
dice que la naturaleza es sabia y que no
hace nada en vano. Lo que sin embargo se
quiere hacer aqui notar es que no es ésta
omnisciente, ni puede en consecuencia co-
nocer por anticipado las circunstancias ex-
ternas bajo cuya condicién se concretara
su actividad, las cuales, segun lo antedicho,
cabe por tanto que interfieran eventual-
mente, impidiendo total o parcialmente la
resolucion de los medios de la generacion,
en "el camino de la naturaleza hacia la na-
turaleza"; por ello se dice también, y no
con menos razén, que la naturaleza co-
mete errores. Ahora bien, no pudiendo
esas circunstancias externas en si mismas,
en principio, ser mas que procesos generativos varios desarrollados en pa-
ralelo e internamente constitutivos de otros tantos seres naturales, resulta
entonces que la irresolucion en cuestién no puede obedecer sino a un cruce
de cadenas causales diversas pero igualmente naturales. Esta escision en el
seno de la naturaleza puede describirse diciendo que no hay una sino mu-
chas naturalezas, todas las cuales obran en lo particular con providencia
pero sin comun orden ni concierto; o que la naturaleza, globalmente con-
siderada, no sabe en el fondo muy bien lo que quiere, ni sabe por ello qué
hacer. Lo cual cuando menos justifica la sospecha de que, si suelen los seres
naturales nacer y crecer como se esperatia, ello ha de deberse mas al azar
que a prevision ninguna. Queda asf la oposiciéon entre lo normal y lo raro
cuestionada y a expensas de una instancia superior a la naturaleza que venga
a condicionar la posibilidad de la eficacia de ésta.

Puesto que la técnica se define por llevar a cabo lo que la naturaleza es in-
capaz de acabar -ain seguimos a Aristételes-, tenderfamos a bote pronto a
identificar en el trabajo humano esa instancia a la que la naturaleza habria
de ordenarse: ¢no son acaso sus errores meros restos o imperfecciones que
aun hoy siguen afectando a los procesos fisicos y genéticos, pero de los
que el progreso de la ciencia y la tecnologfa algun dia habra de librarnos?
Recordemos no obstante que los accidentes, cuya propia posibilidad viene
exigida por la de lo normal y corriente, estin siempre lejos de ser "meros

restos": si la medicina puede curar y hasta erradicar enfermedades, lo que
en todo caso no puede es erradicar la posibilidad misma de la enfermedad.
Como una traicién a la obra de Browning puede pues considerarse el pro-
néstico, efectista y lapidatio, incluido en el prélogo sobreafiadido a "Freaks"
(filme en el que si algo se deja palpar es justamente el caracter esencial y no
meramente provisional en el mundo de la dificultad que una mirada limpia
afronta cuando pretende reconocer la linde que separa a los monstruos de
las bellisimas personas): "Never again will such a story be filmed, as modern
science and teratology is rapidly eliminating such blunders of nature from
the world".
Su empefio en terminar lo que la naturaleza empezd, sin cuestionar en ab-
soluto sus propdsitos, torna a la técnica a su vez incapaz de suturar la es-
cisién que afecta a la generacion, la cual escisién no puede entonces sino
venir a reproducirse en el seno de la produccion. Y asi lo pudo sentir Lynch
y dejar sentir en su "The Elephant Man",
donde las secuencias que narran las vicisi-
tudes de la vida de un hombre con, entre
otras malformaciones (de las que no por
azar los 6rganos genitales se han salvado),
el brazo derecho hipertrofiado y el craneo
abultado, se entrecruzan sutilmente con
escenas de obreros victorianos que, empu-
jando y tirando maquinal y repetitivamente
del mango de pesados émbolos, hacen de
ese modo funcionar las mismas maquinas
industriales cuyos berridos estan a punto
de hacer explotar sus nubladas testas. Asi
como no hay una sola naturaleza, asi tam-
poco hay una sola sino muchas técnicas,
susceptibles de entrar todas ellas en feroz
competencia y representables en conjunto
como un elefante salvaje que hubiera de-
rribado ("if you take my meaning...") a la
naturaleza haciéndola madre de un nuevo
ser: el proletario, que, acorralado en las le-
trinas del Imperio, recuerda a voz en grito
a quien de ¢l dispone (y sobre ¢l decide)
como medio de produccién que, si no es €l
un hombre como se debe, en todo caso
tampoco es un "mero resto" de la natura-
leza ("I am not an elephant! I am not an
animall I am a human being! I'm... a
man...!").
Noétese, en fin, que la escision que funda-
menta la sospecha de que acaso no sean
Natura y Cultura las Instituciones de la
Normalidad que ellas pretenden se localiza
en la ruptura entre sus medios y sus fines.
Esto significa que la delimitacién de lo
normal frente a lo accidental s6lo podria
acometerla un principio rector que deci-
diera directamente en torno a fines, esto
i es, tal que se resolviera en actividades sin
un fin aparte de si mismas y cuyo cumplimiento, por lo tanto, no exigiera
medio alguno aparte de la actividad misma: una actividad tal serfa propia-
mente una accién, y en ella quedaria abolida tanto la posibilidad de la con-
tingencia como la condicién de la normalidad.
A mi ya no me queda espacio. Dejo, pues, en manos del lector la ahora
quiza mas facil tarea de razonar: 1) que la pura identificacién de la accion
con la vacacion y el ocio convertirfa de nuevo a aquélla en un aposito in-
eficazmente aplicado sobre la brecha de la produccion, pues a quien se di-
vierte, esto es, a quien cree que por fin hace lo que quiere, no le esta todavia
dado, como no sea por casualidad, querer (por fin) lo que hace; 2) que, en
consecuencia, el chombre? de 30 afios que, disfrazado de Spiderman, le
lanza telas de arafia imaginarias a otro vestido de Batman no puede arro-
garse en exclusiva la pretension de ser un pedazo de friqui, porque, aunque
sean muchos mas, también son unos raros en general los que se recrean
como Dios manda (friéndose la piel en la playa, embotandose los sentidos
en la discoteca, bostezando a hurtadillas en el Louvre, dindole tormento
al cuerpo en el gimnasio...); y 3) que, de emprender la tarea que aqui se le
propone, vendria el lector a desplegar precisamente la sola accién que po-
dria erigirse en término efectivo de cancelacién de todas las generaciones,
producciones y demads acciones, a saber, aquella a la que Aristoteles llama
teorfa.

E. ISIDORO



CRONICAS DE LA ASAMBLEA UCM
CONTRA BOLONIA

"Two roads diverged in a wood, and L...I took the one less travelled by, and
that has made all the difference" (Robert Frost)

Muchos os preguntaréis qué hemos sacado en claro durante estos meses
durante nuestras asambleas, las noches que hemos pasado en vela en las di-
ferentes facultades de la UCM y lo que hemos hecho en las reuniones , en
las mesas informativas y en los debates en la carpa de Ciudad Universitaria
con Berzosa, Angel Gabilondo, la ANECA, pedagogos y algin profesor de
la privada en nuestro querido hall...
Pues hemos estado leyendo leyes educativas, documentos como “El circulo de
empresarios”, B.O.Es, noticias de todos los medios que hemos podido, etc...
Es muy curioso que la gente no deje de preguntarse qué intereses nos mue-
ven... parece que tenemos que tener un partido detras, unos profesores, al-
guien a quien vender nuestra alma... Me da vergiienza tener que defender
que lo que nos mueve es el interés intrinseco del conocimiento por el co-
nocimiento, fuera de cualquier manipulacion,
potrque patece que €so ya no estd de moda o se
desfasara en breve.
Tal y como viene en el B.O.E, decir que los afios
de licenciatura se reduzcan de 5 a 4 es quedarse
corto, porque el primer afio es un genérico y el
ultimo mds o menos un afio de practicas no re-
muneradas en empresas, con lo que nos queda-
mos con 2 aflitos. Luego, te explican, puedes
hacer un master y especializarte, si, pero ga qué
precio? y lo digo en los dos sentidos, porque
ahora resulta que si haces el master especifico,
no puedes ejercer tu docencia, porque tienes que
hacer también otro master: el polémico master
en formacién del profesorado, que, curiosa-
mente, te habilita para las dos cosas en un afito.
¢No es un poco injusto que tengamos que com-
petir todas las facultades con el master psicope-
dagodgico y didactico? ¢Acaso no podemos
elaborar una alternativa? Pues en ello estamos. ..
Y si estamos en la Asamblea es porque creemos
en que las cosas se pueden mejorar, a pesar del
cariz empresarial y pragmatico de la reforma, por-
que, bueno, ahora resulta que la intervencion em-
presarial en la Universidad es la clave para resolver
el problema del paro. ¢Es que es tan dificil aumen-
tar ese porcentaje del PI.B. en la educacién supe-
rior? Parece que es mas importante la intervencion
militar en el exterior... Y claro, ahora, como no
tenemos dinero, jpues que se meta la empresal, ¢re-
almente hace falta tanto dinero como para que se meta la empresa para con-
validar titulos por Europa y mejorar la movilidad Europea con las becas
Erasmus? Me gustaria creer que las empresas son altruistas y sin animo de
lucro, pero lo que quieren es que el conocimiento tenga animo de lucro, que
sea rentable.
¢Qué interés tiene la Universidad en manipular el conocimiento? ;De verdad
os parece bien que sea el mercado, la sociedad, la empresa la que determine
qué se debe estudiar, cual debe ser el curriculum? :Por qué tenemos que estar
de acuerdo con Angel Gabilondo --presidente de la CRUE (Conferencia de
Rectores de las Universidades de Espafia)--- en que eso del conocimiento
por el conocimiento lo tenemos que olvidar, que lo que hay que hacer es ren-
dir cuentas a la sociedad y no hacer que esto sea una fabrica de parados.
¢Estamos de acuerdo en que queremos hacer de la Universidad un nego-
cio?, porque si es eso lo que quiere la privada, que lo haga, pero deberfamos
seguir defendiendo el acceso no sélo econdémico, sino el acceso a lo cien-
tifico, objetivo y universal, alejado de cualquier ideologfa politica o religiosa.
¢De verdad es tan dificil defender esto?
Muy bien, ahora la pregunta que nos queda es, ¢qué entendemos por Uni-
versidad publica y privada? Este curso académico debatiremos con el Mi-
nisterio sobre esta nueva reforma. Seguiremos informando. ..
Como esto es imposible de resumir mas os dejamos las webs-blogs para el
que quiera més informacién, videos, fotos y opinat: http://bastiondelco-
nocimiento.blogspot.com
http:/ /www.filologiaucm.blogspot.com
Tenemos que resistir y defender nuestra Universidad puablical {Un brindis
por el conocimiento!

J. MARIN y J. VALLADOLID

ESPANA, TIERRA DE CONEJOS

“Vencida de la edad senti mi espada” (Quevedo)

El espafiol del Siglo de Oro bien podria ser definido como un indi-
viduo robusto, peludo, pendenciero, matasiete, fatuo y con una ex-
presiéon que anunciaba desafio y burla. Se trata del bravo espafol
que sacaba a relucir su espada por el mero hecho de ser tuteado, que
iba a guerrear a Flandes y volvia pobre y orgulloso.

¢Qué ha pasado? Ese espafiol que hacfa temblar Europa es ahora un
individuo juicioso, sosegado, tranquilo, que toma cerveza con limén
y ve los toros desde la barrera. I.a mirada desafiante se convierte en
mirada sumisa y la pendencia en los labios se trastoca en humildad
y perdoén.

Es como si el miedo dominase nuestro tiempo. Un miedo que reco-
rre todas las esferas de nuestra cotidianeidad y convierte al espafiol
medio en un cervatillo temeroso de todo. Por ejemplo, hace afios en
las escuelas, en los momentos previos a la entrada a clase se escu-
chaba la famosa tonadilla: “Padre Nuestro, que viene el maestro,
santificado, que viene enfadado...”, no era
para menos, pues el maestro hacifa enmude-
cer tanto a los nifios como a los adolescen-
tes. Era el clasico miedo justificado: al
guantazo seguro, al largo tirén de orejas, a
la mofa simple. Pero hoy dia es al revés, es
el maestro quien va temeroso y rezando, in-
quieto, asustado, pues sabe que hay cosas
peores que encontrar una chincheta en su
asiento.

Y es que Espafia es Espafa, la historia re-
ciente lo ha demostrado. Cuando un policia
aparece en nuestro campo de vista dejamos
de hablar, nos enderezamos y mientras unos
ponen cara de “yo no fui”, los otros llegan
incluso a saludarlo, dando a entender con
ello una necesidad imperante de ser y pare-
cer simpatico. Destaca la actuacién frente a
la autoridad cuando un espafol cualquiera
es detenido en la carretera. Es ahi donde se
olvida de su condiciéon de hombre valeroso
y distinguido y comienza el miedo tene-
broso. Lo que no sabemos a ciencia cierta
es si el guardia civil esta también asustado,
pero si sabemos que esos didlogos, con
multa y todo, destacan por las buenas ma-
neras de ambas partes, dando las gracias
uno por recibir la multa y el otro porque le
han dejado hacer su trabajo.

Porque el espanol de hoy es tan décil y tan
bueno que apenas comete delitos. Alguno hay, es cierto, como
fumar un cigarrillo a hurtadillas en el despacho, exceder en 8 kilo-
metros por hora el limite de velocidad o una miccion detras de un
arbol. Pero nada serio, cosas de nifos dirfamos. Y cuando se trata
de una discusién que no puede resolverse sino con golpes — “no
queda sino batirse”, que es lo que decfa Quevedo en las novelas
de Alatriste — se ven dos individuos hablando de usted, con ex-
trema cordialidad, contando las palabras, dandose palmadas en las
espaldas y haciendo como que no ha pasado nada. Y claro, no falta
el brib6n rencoroso que no haciendo frente insulta desde lejos,
mientras corre como un conejo. Puede ser quiza, éste, uno de los
pocos momentos en que el espafiol de a pie, saca pecho y arremete
con palabras contra el que le grita, (“ven aquf si tienes...”).

Y es que esta nueva costumbre de no decir nada o decir que si a
todo, de no enredarse ni implicarse, nos estd volviendo perezosos.
El espafol de antafio que buscaba gloria y fortuna en cualquier
parte es ahora un individuo tranquilo, sosegado, agradable y simpa-
tico, mas o menos como Sancho Panza. Y por cierto, igual de pobre.
Que hay cosas que no cambian.

¢Coémo explicarlo? Es dificil, pero que esto es un hecho no hay
como negarlo.

Es como ese viejo tango, cuya letra decfa, “ ;Te acordas, hermano?
iQué tiempos aquéllos! Eran otros hombres mas hombres los nues-
tros. No se conocian cocd ni morfina, los muchachos de antes no
usaban gomina”. Pareciera que se hubiera tragado la tierra al espafiol
que causaba terror en Europa.

J. CALDERON



SCORSESE: CINE ENTRE GANGSTERS
Y CURAS

“Me crié entre gangsters y curas. Por eso yo, como cineasta, soy en cierta
manera esas dos cosas: gangster y cura.” Esta frase, pronunciada por Martin
Scorsese durante una entrevista, resume a la perfeccion las caracteristicas
de su arte. Dentro de la lucha entre el bien y el mal, tema en el que hemos
querido enmarcar este nimero de Me®isto, el
cine del realizador neoyorquino destaca por
sus particulares connotaciones.

Alguien dijo una vez (creo que fue un critico
de cine): “Scorsese hace peliculas sobre gente
que no nos gustaria que fuese amiga nuestra”
Esto es cierto hasta el extremo. A mi no me
gustarfa comer con Frank Costello, ni salir de
copas con Amsterdam Vallon, ni soplar las
velas de mi cumpleafios junto a Travis Bickle.
Son todos personajes desagradables, demoni-
cos hasta la médula, condenados al Reino de
las Sombras ya desde el primer fotograma y
que suscitan una maldad que estd muy lejos de
la que suelen combatir los elfos o los jedi. Es
una perfidia de andar por casa, cercana a nos-
otros, cotidiana como la que més. De ahi su
sugerente atraccion.

Es esa maldad de la que hacen gala Jimmy,
Henry y Tommy cuando dan de hostias en un
bar a un antiguo rival suyo, lo encierran en el
maletero del coche y se van a cenar tranquila-
mente a casa de la madre del dltimo. Y mien-
tras ellos, entre risas y besuqueos a la buena
sefiora, se ponen hasta el culo de manjares ca-
seros, un cuerpo se desangra dentro de un
Buik del 65. Definitivamente, no me gustarfa
ser su amigo.

Sin embargo, esta vileza encierra, paraddjicamente, las semillas del bien,
porque sirve de purga para su ejecutante. Pongamos como ejemplo a Jake
Lamotta, el Toro del Brox; un individuo maleducado y prepotente a mas no
poder, maltratador, celoso y violento. El mayor hijo de puta de Nueva York.
Sélo tras su brutal combate contra “Sugar” Ray Robinson, en el que saldra

EL PEQUENO FREUD FRENTE AL
ESPEJO

Me pregunto cudntas veces se cuestionarfa Sigmund Freud la serie de atro-
cidades que llegd a decir sobre criaturas que traté con tanta dureza y cruel-
dad como tratara al pequefio que él mismo fue en su dia.

Estuve siempre en contra de las ideas de Sigmund Freud, que me parecen
paparruchas, tal vez porque soy mujer y
no deseo practicar el sexo con mi padre
ni tener un pene.

Sin embatgo, ahora compadezco a Freud.
El problema de Freud es que conocia la
verdad y le parecia demasiado desagrada-
ble y demasiado obscena como para de-
nunciarla. Denunciar a los padres
maltratadores le parecfa mds criminal que
amoratar el autoestima de los niflos, abu-
sar sexualmente de ellos e imbuirles cierta
idea de provocacion insana inherente a su
naturaleza. Hacerles creer que deseaban
ser tocados, ser convertidos en objeto de
perversion. Que haber sido agredidos
constituye un aprendizaje significativo y
que en el futuro comprenderan que es por
su bien y perpetuaran esta cultura de la dis-
ciplina de las convenciones vacuas.
Sostengo que Freud conocfa la verdad porque en su correspondencia con su
amigo Wilhem Fliess hablaba de los malos tratos de su padre como la causa de
la histeria de su hermano entre otras cosas. Su amigo por esta época le disuadio
de publicar estos descubrimientos (Alice Miller El Saber Proscrito). Unos afios
mas adelante, el hijo de su mejor amigo, Robert Fliess hizo publicos los abusos
sexuales de los que era victima por parte de su padre, exactamente en las mis-
mas fechas en las que el sentimiento de culpabilidad incité a Wilhem a privar
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derrotado y desangrado, lograra cambiar su actitud. Ese ring serd su Gél-
gota particular y los pufios de su rival los clavos que atraviesen su carne. En-
tonces se dara cuenta de sus errores pasados y del dafio que hizo a la gente
que lo querfa, como su mujer y su hermano, quienes hacfa ya tiempo que
le habfan abandonado.
Porque la principal caracteristica de la violencia del realizador neoyorquino,
la que la hace distinta a la del resto de cineastas es que, con ella, los perso-
najes son redimidos de todos los actos abyec-
tos que han realizado en su vida. La salvacién
surge a partir del dolor, de la masacre mas des-
carnada, al igual que Cristo acab6 con el mal
del mundo desde la sangrfa de su cruz. Qué
ciertas las palabras que un deformado La-
motta dirigfa a su rival tras el dltimo asalto:
“iEh, Ray! Yo no me he caido, Ray. {No me
has derribado, Ray!”. Jake no habia caido.
Habia vuelto a nacer.
Y lo mismo ocurre con Travis Bickle, ese so-
litario taxista rodeado de multitudes. S6lo con
el valor catartico de la violencia es capaz de
solucionar la miseria que nutre al mundo y a
¢l mismo. “Algun dfa llegara una verdadera
lluvia que limpiara las calles de esta escoria”,
dice en un momento de Taxi Driver. Se refe-
rfa, 16gicamente, a una lluvia de gotas de san-
gre que desencadenara ¢l mismo, erigiéndose
de este modo en Mesfas al lograr rescatar a la
putita Iris del mundo de perversién en el que
estaba sumida.
Asi son los personajes que habitan las pelicu-
las del genio de Queens: ambiguos, tornasola-
dos, claroscuros. Blancos y negros. Angeles y
demonios. Gangsters y curas. El cineasta ca-
nadiense Paul Haggis confes6 en una ocasion:
“Yo soy el héroe y el villano de mi vida”. De
los personajes de Scorsese podemos decir lo mismo. No en vano, un Judas
Iscariote con el rostro de Harvey Keitel se dirige con estas palabras a un
Cristo recién caido en su ultima tentacion: “Y yo, que te amaba tanto, tuve
que traicionarte.” Gangsters y curas. De nuevo gangsters y curas. Al igual
que todos nosotros.

A. ROMERO

a Freud de lo que habtfa sido el gran hallazgo de la historia y el camino hacia
la verdad: la culpa es de quien hace dafio.
Estoy convencida de que en multitud de ocasiones Freud sinti6 ira, dolor, frus-
tracion, vacio. ..
Y se preguntaba ¢Por qué? Y entones disefi6 el psicoanalisis, ese método pe-
dagégico basado en el autoengafio donde se reproduce la jerarquia de la familia:
el paciente es el nifio que no sabe c6mo sentir, y explica sus ideas asociadas, el
I psicoanalista es como el padre en un plano
superior y le explica lo que debe y como
debe sentir y cuando apatrecen los senti-
mientos se interpretan, y cuando aparecen
los traumas y los maltratadores que les hi-
cieron dafio se les deifica y se les desea
como a iconos de la industria pornografica.
¢A quién tratan de engafiar?
Los padres no lo hacen bien. Y no lo hacen
bien porque a ellos tampoco les trataron
bien. Y no, no estuvo nada bien, y que ellos
pudiesen aguantarlo y que soportasen ade-
mas la escasez, el hambre y la guerra, no
quita para que los castigos fisicos y psicol6-
gicos sean menos crueles para los nifios.
Esto no aboga por la permisividad extrema.
Aboga por la denuncia abierta del auténtico
maltrato y abuso sexual en menotes, porque
esas practicas nos imposibilitan el sentir
emociones cuando somos adultos, dado que aprendemos a evadirnos y a des-
conectar con NUEstro propio cuerpo.
Sélo alguien que ha sido criado en un ambiente sano, de amor, respeto y con-
fianza o haya tenido la oportunidad, en un ambiente hostil, de comprobar que
hay mas alternativas, se escandalizatfa ante la violencia ejercida ante otro ser
vivo, por ejemplo, ante una corrida de toros.

M.P. GARCIA-MURGA



EIDETICA DE LA AFECTIVIDAD

Al Profesor Garcia Norro

El mismo dia en que aparecié mi Sobre la forma pura de las afecciones
(Mephisto, Vol. 111, 2008, p.11), recibi la objecién de que ideal en realidad
no se oponia a puro, sino que mas bien se identificaba con ello, y que, por
tanto, si mi intencién era llevar a cabo una exploraciéon moral en lugar de
una ontoldgica o epistemoldgica, simplemente tenfa que haberlo explici-
tado desde el principio con el fin de no dar lugar a confusiones ulteriores.
Lo que yo deseaba en ese escrito, sin embargo, era nada mas que mostrar
que la forma genuina de la afeccion no es la de las propiedades sensibles
o abstractas, sino mas bien la del “sentimiento”. Pero esto, naturalmente,
requiere que me explique con algun detalle.

Los filésofos emplean habitualmente términos, tales como “ser”, “existir”,
“real”, “mental”, “particular”, “universal”, “universo fisico”, “mundo”,
“estado de cosas”, “proposicion”, “juicio”, “coordinacién espacio-tem-

poral”, “narracién”, “hombre”,
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conciencia”, “cuerpo”, “facultad de sen-
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tir”, “corazon”, “impresion sensible”, “sentimiento”, “corazén”, etc.

Desde luego, sus usos no son ordinarios. Generalmente, son las respuestas
a la pregunta técnica i
“¢Qué hay o exister”. %4 o
Mi proposito en este es- | \
crito es dar algunos co-
mentarios sobre en qué
consiste una eidética de
la afectividad. Puede pa-
recer obvio que en esta
exploraciéon  técnica,
como en toda categori-
zacion, el término “eidé-
tica” se referira a “cqué
es x?” y “sensibilidad” a
un, en una terminologfa
no muy afortunada,
“valor sentimental”, que
pueda satisfacer esa for-
mula. Desgraciada-
mente, sin embargo, al
preguntar “en qué con-
actividad
cambia totalmente su

siste”, esa

sesgo, convirtiéndose de
alguna manera en una
meta-actividad. Normal-
mente, una meta-activi-
dad tiene poca gracia en la medida de que no se ocupa nunca de responder
a ninguna pregunta, sino que se preocupa mas bien de planteatla continua-
mente, i.e., de s misma. Pero este egoismo natural de las meta-actividades,
aun cuando a menudo resulta ser de lo mas tedioso, es con frecuencia de
una importancia decisiva. a razon es que puede evitarnos ser conducidos
a ese punto tan usual y perfectamente expresado por el sentido comun de
“confundir las cuestiones”. Una meta-actividad consiste en gran parte de
tratar de distinguir con cierta claridad unas preguntas, de otras. Y puesto
que yo afirmé que la forma genuina de las afecciones es la del sentimiento
frente a la de aquellas otras cosas, mi plan, en efecto bastante tedioso, con-
sistird a continuacion en perfilar muy resumidamente una separacion de las
preguntas fundamentales o a prioris genuinos de la ontologifa (a saber,
“¢Qué hay o exister”); la epistemologia (concretamente, “¢Cuales son las
condiciones de la percepcion?”); la 16gica (digamos, “sCudles son las reglas
de inferenciar”); y la afectividad. De esta dltima actividad, asf como tam-
bién de las anteriores, existen, naturalmente, preguntas fundamentales muy
diferentes. Citaré s6lo una muy extendida en nuestros dfas: ;Cual es la sin-
taxis del sentir? A pesar de que considero que es posible aplicar un a priori
légico a los sentimientos para conocer, por ejemplo, lo que podriamos lla-
mar, aunque no sin incurrir en una particular reduccion, algunas de sus re-
laciones, no es, pienso, en absoluto correcto pensar que de la satisfaccion
de la pregunta se deba seguir que las condiciones de identidad de la res-
puesta son siempre y necesariamente las de las involucradas en la pregunta.
Pero para aclarar un poco mas este punto, permitaseme esperar a la si-
guiente seccion.

De momento, como cabria esperar, el resultado de una exploracion asi no
sera creativo. Casi nada dira acerca de la naturaleza de los sentimientos.
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Pero en este estadio propedéutico, esto realmente no tiene demasiada im-
portancia. Aquellas cosas son mas bien sus consecuencias, que, por mor
de la extension, dejaré para otra ocasion. El atractivo principal de la pre-
gunta fundamental de una eidética de la afectividad es su invitacion a la li-
bertad o mas concretamente, a la libertad de expresion, de sentir; en otras
palabras, de respuesta. Esta libertad, sostendré, depende en este nivel de
un cierto entrenamiento o sofisticacién de nuestras preguntas respecto de
lo que, independientemente de toda aplicacién de una pregunta posible, se
puede llegar a preguntar propiamente sobre los sentimientos.
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4Qué sentiste cuando te acariciér sDe qué modo le sentister es un ejemplo
de sofisticacion. Yo no puedo entender a alguien que responda a la primera
pregunta “una impresion sensible” o a la segunda, “como objeto de un
acto de sentir”. Ahora bien, tenemos que darnos cuenta que esto no es una
pérdida de la sofisticacion, sino mas bien un ejemplo de lo que, como dije
antes, el sentido comun llama “confundir las cuestiones”. Como es natural,
los especialistas nos pediran explicaciones de porqué asumimos que han
malentendido las preguntas. Y este hecho puede ser que nos intimide. La
intimidacién en malentendidos como estos toma a menudo el nombre de
“reduccion”. Confundir dos respuestas, defenderé, es una consecuencia de
no haber distinguido dos clases de preguntas especificamente diferentes vy,
e POI tanto, no haber ad-
vertido una reduccion.
Sin embargo, tenemos
que ser conscientes de
que las respuestas a
fluestras preguntas pue-
den, y de hecho lo
hacen, pertenecer a cla-
ses ontoldgicas, episte-
mologicas y 16gicas. El
hecho de que los senti-
mientos existan, sean
mentales, o el hombre
como individuo sea un
todo mereolégico, etc.,
solo puede provocarnos
un poco de confusion al
comienzo de nuestras
investigaciones. Lo que
verdaderamente esta en
juego es lo que he lla-
mado “reduccion”, a
saber, no distinguir las
condiciones de identi-
dad de la afectividad, de
sus posibles y familiares
categorizaciones ontoldgicas, epistemoldgicas o légicas.
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Si tenemos la conviccidén de que “vivir” es algo diferente de ser un “esto”;
de que un “sentimiento” no es una “impresion sensible”; de que la ocu-
rrencia del sentir no es una “coordinacion espacio-temporal”, sino que es
mas bien un “flujo discursivo” muy distinto; de que un “verso” no tiene
nada que ver con un “juicio o proposiciéon”; o también, de que esta enu-
meracién de elementos no implica poder enlistar su sintaxis, bastara con
replicar amablemente a los técnicos de la otra cara del género, y cuyas res-
puestas se intercalan con las nuestras: “de acuerdo, ambos tenemos que so-
fisticar nuestras preguntas”.
Eliminar la equivocidad de la pregunta fundamental de una actividad téc-
nica implica distinguir su a priori genuino y, por tanto, reconstruir un am-
bito, de nuevo en una terminologfa no demasiado afortunada, de valores
en que resulta adecuado ya plantear preguntas, tales como “aqué es x?”
—una pregunta, pienso, neutral con respecto a cualquier a priori, ya que
implica, no de ante mano que los eide afectivos, por poner un ejemplo,
deban ser intensiones, propiedades o conceptos (lo cual serfa, natural-
mente, una reduccién a favor de la ontologia o de la l6gica), sino sélo
poder llegar a saber, y no, me inclino a pensar, en relacién con ningin
modo determinado de saber, qué son esos afectos sentidos, que nos em-
pujan con toda naturalidad en algunos anocheres como este, aun cuando
no siempre ni necesariamente, a levantarnos a la mano a nosotros mismos
e interpelar a nuestro corazon.

J. CUMPA



TRUST (1990): HAL HARTLEY Y EL
PARADIGMA MODERNO

La 6pera prima de Hal Harley, ambientada en la suburbana Long Island,
narra una historia idealista que retorna sin pudor a la creencia ancestral en
la magia de la poesia, devolviéndole esa posicion privilegiada que le corres-
ponderia en una hipotética sociedad de nuestros dias si no hubiese sido
brutalmente aplastada por la apatfa. Las referencias literarias e iconografi-
cas, la musica de Beethoven, la sencillez de la puesta en escena ... convier-
ten la cinta en cine puro y personal. Un hibrido de realidad y fantasfa donde
subyace la conviccion de desnudar al ser humano desde la fabula reflexiva,
trufada de un humor acido y alocado.

El director de cine independiente presenta un ensayo en torno las segundas
oportunidades para redimir errores, la verdadera naturaleza del amor, la in-
util complejidad con la que solemos disfrazatlo y las consecuencias de vi-
ciadas relaciones paterno-filiales. Como ejercicio es todo un reto hacia el
espectador, instindole a apreciar los matices que lo pueblan, la mayoria
apenas perceptibles, logrando componer una pieza equilibrada y sutil.
Desde el inicio del film las sefias de identidad modernas hacen acto de pre-
sencia. En un plano cerrado la protagonista habla mientras se maquilla:
“Papa, dame cinco dolares” palabras to-
talmente descriptivas, nada arbitrarias,
cuyo imperativo se repetira a modo de le-
tanfa durante todo el metraje. ILa secuen-
cia se mantiene en este tamafio de plano
para después pasar mostrar a una madre
dolida y un padre en estado de shock des-
cubriendo el embarazo de su pequefia,
conformando lo que podtia asemejarse a
aquello que los formalistas rusos llama-
ban un inicio descriptivo pero sin llegar a
abrir el plano hasta el final de la secuen-
cia. Esta forma de comenzar, desconcet-
tante y confusa para el espectador,
intensifica la sensacién de entorno cad-
tico en que se envuelve el film, desta-
cando la carencia de intriga de
predestinacion, al eludir toda relacion
obligada con el final que serfa mas propia
del cine clasico.

En lo que respecta al conjunto de su
construccién narrativa, la aleatoriedad
preside todo acontecimiento en un uni-
verso de momentos efimeros donde
causa y efecto no son siempre una duali-
dad necesaria: Matthew es obligado a
limpiar maquinalmente el cuarto de bafio
soportando las humillaciones de su padre
sin revelarse y Marfa confia sus pensa-
mientos mas profundos a una enfermera
alcohélica que bebe en el trabajo.

La no adhesion del autor a parametros
realistas evoca los postulados de Lyotard,
quien defendia la tesis de que experimen-
tacién y procedimientos realistas se ex-
cluyen mutuamente, coincidiendo con
Adorno en la asimilacién de una «progresiva negacion de sentido» como
principio determinante del arte moderno. Esta hufda de lo real junto con
una excentricidad patente confluyen en un estilo de narrativa contrastada
entre la expresion neutra y la rotunda, de caracter episédico, que remiten
inevitablemente al gran Godard.

Otro de los puntos significativos de esa construccion narrativa es la inclu-
si6n de los grandes temas del cine moderno, como la falta de comunicacion
o los problemas psicoldgicos que sufren sus personajes, siendo la casualidad
el catalizador que facilita todo el desarrollo de la trama: el encuentro for-
tuito entre Marfa y Matthew se convierte asi en el punto de giro crucial
para estas dos historias que habfan ido transcurriendo de forma paralela. La
conciliacién entre dos seres tan dispares queda sintetizada cuando él le pre-
gunta a ella por qué le ha aguantado tanto tiempo, a lo que Marfa responde
“Casualmente estaba aqui”

La dislocacion de accién y palabra en el espacio filmico, adquiere en la cinta
de Hartley un tono coreograficamente organizado sin perder por ello su
frescura. Cada movimiento de camara, cada salto de raccord o cada encua-
dre es el resultado de un analisis perfectamente proyectado. Precisamente
sobre esta disociacion Noél Burch, reinventa la nocion de lectura cara al
film moderno, aludiendo a la disyuncion entre acontecimiento hablado e
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imagen vacia de acontecimientos, algo que encontramos en varias de las
conversaciones en que participa el protagonista masculino como doble
céomplice del director.
Sin llegar a extremos, encontramos que en Trust la sucesion légica y cro-
nolégica son sustituidas por la fragmentacion o la iteracion continuas, la di-
latacién hiperbélica de un instante —reflexiones en torno a una granada de
mano- o la trivializacién de momentos dramaticos —como la muerte del
padre-. Es lo que algunos autores, como Chateau, Jost o Gardies, se han
aventurado a denominar légica anti-narrativa etiquetando de esta manera
la estructura del cine experimental.
Como no podria ser menos, un montaje expresionista que no respeta las
convenciones de la l6gica causal y basado en la yuxtaposicion de impresio-
nes contribuye al profundo atractivo de la obra. En ese sentido, encontra-
mos momentos de Trust en que cada unidad narrativa parece tener
autonomia en relacién con las demds unidades del discurso cinematogra-
fico, como los planos aislados de la madre o el sobrecogedor travelling
circular en que Matthew sostiene la bomba paralizado.
La puesta en escena, adquiere una fuerza dramatica muy envolvente gracias
a la naturaleza hiperbolica del vestuatio, maquillaje, caracterizacion fisica de
los personajes y a la rica combinacién de planteamientos discursivos al in-
troducit, por ejemplo, formatos cercanos
a la entrevista o al cine cémico mudo ¢
incluso los dibujos animados.
Entre las estrategias intertextuales, carac-
teristicas de toda estética de ruptura mo-
derna o posmoderna, destacan en Trust
la parodia y la metaficcién. La primera
tiene una naturaleza irénica y algo irreve-
rente donde despuntan las relaciones
entre masa social y televisién o los arran-
ques violentos de Matthew. La segunda
pone en evidencia las fronteras entre la
realidad y las convenciones de toda repre-
sentacion (ejemplificadas en la madre ma-
carra a la que roban su bebé o los
hombres que visten de idéntica manera).
También encontramos diversas estrate-
gias de citacion o pastiche de estilos es-
pecificos pero no setfa del todo prudente
enmarcar Trust dentro del denominado
cine de la alusién, peliculas construidas
casi exclusivamente a partir del empleo
(en este caso irdnico) de arquetipos, aun-
que si es cierto que aprovecha el recurso
como constatan los personajes de la
obra, especialmente los protagonistas,
planteados casi como caricaturas, encan-
tadoras en sus defectos, del héroe y la
princesa dentro de un mundo donde los
cuentos no tienen cabida mas que para
los sofiadores.
Una dltima e inevitable sefla de moderni-
dad es el final abierto en que el protago-
nista arrestado se aleja en un coche de
policia ante la mirada triste de Marfa. Un
final que no atiende a la resolucién de
conflictos, como pudiera ocurtir en el sistema hegemonico, rechaza las con-
venciones epifanicas negandose a dar respuesta definitiva a los enigmas
que plantea la fabula.
Aungque, sin duda, los pilares que sustentan esta pelicula son el tratamiento
de sus personajes y sus didlogos (con un delicioso aroma teatral, a lo Koltes
o a lo Sam Sephard). Marfa y Matthew son el nucleo verdadero de la his-
toria, Con finas pinceladas, el director construye sendos retratos tragicémi-
cos que confluyen en cambios elipticos al tiempo que se ocupan de
cuestiones filosoficas en el transcurso de su vida mundana.
Podrfamos pasar horas enteras diseccionando la increible belleza de estos
personajes comenzando por la acidez sincera de esos dialogos que exami-
nan la esencia de un amor extrafio, refractado por dos caracteres en apa-
riencia irreconciliables; sus conductas impulsivas y romadnticas, la
metamotfosis experimentada por Marfa tras su primer contacto con un
libro.. pero ya es momento de recapitular y concluir que nos encontramos
ante una pelicula libre ante las convenciones del cine tradicional, guiada
unicamente por las necesidades expresivas de un caracter individual, irre-
petible e intransferible. Auténtico cine de autor o simplemente “personal”
como preferirfa Harley.

N. PEREZ



CONVERSACIONES CON UNA ESCRITORA JOVEN

Sandra Santana lleva viviendo muchos afios en suelo de habla alemana, tal vez es el uso continuo de diferentes idiomas lo que propicia el distanciamiento del propio

acto de habla y favorece la creacion-reflexion sobre el lenguaje y a través del lenguaje. Mientras estudiaba Filosofia en la Universidad Complutense se adentr6 en

el mundo lirico-literario, y ha enlazado esas dos vertientes, filosofia y poesia, en una sola, la creacion. Fue finalista del premio Emilio Prados de poesia, y becatfa

de creacién del Ayuntamiento de Madrid en la Residencia de Estudiantes. De esa época surge el trabajo ‘Marcha por el desierto’, distribuido en edicion familiar.

Nos topamos con ella en la antologfa de la editorial Eneida, “Todo es poesia menos la poesia. 22 poetas desde Madrid’. Por ultimo, acaba de aparecer el poematio

‘Es el verbo tan fragil’ en Pre-Textos. En julio de 2008 defendio su tesis dirigida por el Prof. Mufioz Veiga en la que se adentra en el estudio del pensamiento acerca

del lenguaje en la Viena de principios del siglo XX. Para mas informacion, visitad www.sandrasantana.wordpress.com y www.elaguilaediciones.wordpress.com

Sandra, eres miembro fundador del colectivo El aguila ediciones, cuya
produccion no se puede comprar. ;Qué queréis aportar con esta activi-

dad al mundo de la creacion literaria?

Como fundamento de nuestras actividades esta el concebir el libro como algo
mas que un volumen de paginas unidas y encuadernadas. Si pensamos el texto,
en sentido barthesiano, como el ejercicio de cualquier practica productora de sig-
nificado (un video-poema, una obra en Red o una “performance”, por poner
sélo algunos ejemplos, también serfan entonces un texto) entenderemos que la
unidad del libro no puede limitarse a su continuidad fisica ni espacial. El libro
no es algo cerrado, un fin, sino un punto de partida, la apertura de un camino
que deberd ser recorrido por el lector. El objetivo de El dguila ediciones es agru-
par obras literarias que no tienen cabida en los margenes de una editorial al uso
(poesia digital, poesfa oral, video-poesfa, etc.) o que de algin modo participan
de este modo abierto de entender el texto escrito. Al mismo tiempo queremos
reflexionar sobre los problemas que presenta este tipo de edicion a nivel tedrico
y practico.

¢Representa esta actividad una guerra declarada contra las editoriales
tradicionales?

Todo lo contrario. Al menos en mi caso, siento una gran admiracion por el tra-
bajo de los editores y esto alimenta la ilusion que invierto en el proyecto. Otra
forma de abordar esta pregunta es plantear si nuestra actividad supone un peligro
en la demarcacion del género literario. Si lo que publicamos no estd esctito (un
video o una “performance”, por ejemplo), spueden ser considerado como texto
literario? Como expongo en un articulo publicado en www.poesiadigital.es y ti-
tulado La escritura por venir, poner en cuestion los limites del género literario
10 sélo es positivo, sino que obedece a una necesidad de contemplar y considerar
ciertos productos (no sélo actuales, sino también de las primeras y segundas
vanguardias) que utilizan codigos y formatos diversos y que estan hermanados
con las artes plasticas o con lo musical.

Ademas de vuestra bitacora en Internet proponéis actividades de crea-
cién como los Teatremas, ¢nos puedes explicar en qué consisten?

El Teatrema es un término acufiado por la poeta Patricia Esteban para definir
un tipo de propuesta literaria en la que se combina lo poético y lo escénico. Los
medios con los que se cuenta para la puesta en escena son intencionadamente
muy reducidos y también, generalmente, el nimero de actores (durante varios
afos Patricia Esteban formo parte de la compafifa La Gran Marafia, que contaba
unicamente con dos actores para todas sus producciones). El pasado 23 de
mayo, dentro del marco de actividades de La noche de los libros en Madrid, El
aguila ediciones presento su primer teatrema que se represento al aire libre en la
Cuesta de Moyano. La respuesta del publico que pasaba por alli fue muy grati-
ficante; se acercaban con curiosidad para ver lo que estaba pasando pero después
se quedaban mirando y sonriendo hasta el final. Aunque el pablico no interviene
directamente en la accion del teatrema, si se busca una gran complicidad con él.
En las entrevistas publicadas previamente en este espacio hemos cono-
cido a escritores que también participan en proyectos editoriales. ¢A qué
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crees que se debe este vinculo en el trabajo de edicién y creacion?
Desde mi punto de vista las labores del editor, el critico, el autor y el lector no
estan tan desvinculadas como acostumbramos a pensatlas. Todos ellos participan
por igual de la obra literaria. Todos ocupan un lugar imprescindible en la gran
maquinaria de sentido a la que denominamos libro. Me gustarfa que estas tareas
—editor, autot, ctitico y lector— tendieran a confundirse con mas frecuencia. Esto
no quiere decir que no sea necesaria una especializacion, sino que el producto
final, el libro, debe ser considerado como fruto del trabajo de todos ellos y no
unicamente del esctitof.
¢Crees que la abundancia de premios literarios ofrecidos por las mas va-
riopintas entidades es una muestra de la buena salud en el ambito de la
creacion?
Los premios de poesia en Espafia son una parte importante en el sistema de pu-
blicacién y sirven para dar a conocer a los autores jovenes. Esta, por supuesto,
no es la unica férmula posible, y tal vez no sea la mas saludable para la poesia.
Echo en falta a veces una actitud mas activa por parte de los propios poetas: uno
no tiene que esperar a que una gran editorial venga a publicar su libro para dis-
frutar y compartir sus poemas. Pueden organizarse lecturas, encuentros, editar
revistas o ediciones de pequefia tirada. Uno de los cometidos de las editoriales
es cjercer un filtro de calidad sobre lo que se publica, pero eso no quiere decir
que no puedan hacerse cosas muy valiosas fuera de ellas. Hay que hacer ruido y
conseguir que los lectores presten mas atencion a lo que sucede en los margenes
literarios. No se puede estar esperando a que un jurado otorgue reconocimiento
a tus poemas para continuar escribiendo, hay que buscar la motivacion en otra
parte.
Respecto a tu trabajo como esctitora, ¢qué te impulsé a dar el paso de la
lectura a la escritura?
En mi caso el paso de la lectura se dio paulatinamente, sin grandes escisiones.
La creacion literaria surgié sencillamente como un ejercicio de busqueda; escribir
es continuar buscando, a través del papel en blanco, un libro que te gustarfa leer
y que no encuentras.
¢Como se llega de la escritura original a la traduccién? :Cémo se refleja
la creacion en esa actividad?
La traduccion es también un original en cierto sentido. La diferencia entre ambas
actividades no es tan grande. Efectivamente hay una primera fase de bisqueda
que pertenece a la creacion, pero después ambas actividades convergen. Tanto
el poeta como el traductor de poesia tienen que encontrar un ritmo en el len-
guaje, un tono poético, probar combinaciones de palabras hasta que dan con lo
que estan buscando...
En tu Prélogo al libro Palabras en versos, una seleccion de poemas de
Karl Kraus, hallamos una advertencia acerca de la Traduccion imposible,
titulo de dicho Prologo. ;Cémo te enfrentas a una traduccion partiendo
de este supuesto?
En ese prologo trato el problema de la traduccion a través de un aforismo de
Karl Kraus, quien, por su parte, también realizé trabajos de traduccion: “Traducir
una obra a otro idioma significa atravesar la frontera sin la propia piel y, una vez
al otro lado, vestir el traje regional del pafs”. Para Kraus palabra y sentido son
elementos indisociables, como la carne y la piel que la recubren. Si eliminamos
una de ellas, el cuerpo muere. Por eso no puede concebirse la traduccion como
un mero “desnudar el sentido”, como si la lengua extranjera fuera un nuevo ves-
tido. En la traduccion hay que lograr que el poema vuelva a nacer, recrear su sen-
tido a través de una nueva lengua.
Me llama la atencion la conciliacién de tus trabajos entre el pensamiento
y la escritura original, que ha cuajado en tus obras liricas-editoriales asi
como en la redaccion de tu tesis. En esta carta de presentacion parecetia
entonces que lo tienes todo muy claro, ;donde encuentras esa tension
de la que surge el acto creador?
La verdad es que no lo tengo todo muy claro sino que mas bien me parece todo
verdaderamente confuso. La confusion es, de hecho, el punto de partida de todas
mis actividades... Yo intento formular preguntas en mis textos. En ocasiones
hacer una pregunta es ya expresar una respuesta parcial, claro, la preguntas de-
limitan y apuntan a un rango limitado de posibles respuestas, pero estin abiertas
al lector. Cualquier texto (filosoffa, narrativa, novela...) es siempre una puerta
abierta que el lector esta invitado a atravesar...

L. HERRERO Y S. SANTANA



RED TIDE
Un relato de Borja MENENDEZ
DIAZ-JORGE

i nombre es Peter Parker. Igual que el hombre arafia. Mis padres
eran asi de gilipollas. Estupidos fans de los comics americanos.
Tengo diecinueve afios. Naci en The Castro, la zona gay de San
Francisco. Yo no soy gay, claro, pero creo que el nombre hispano
de aquella ciudad y el de aquel barrio me han predispuesto siempre a tener
cierta curiosidad por el mundo latino.
Para resumir un poco mi forma de ser puedo decir lo siguiente. Soy zurdo.
Soy rubio pero me tifio de oscuro. Estudio fotografia. Hablo inglés y espa-
flol. Me gusta el arte y me considero una persona sensible. Veo cine antiguo
y esas cosas. A pesar de todo no suelo llorar a menudo. Sélo hay cinco
cosas que me hacen llorar en esta vida; a saber': el réquiem de Mozatt, la
poesia de Robert Lowell, la basilica de San Pedro en el Vaticano, la muerte
de mi madre y que me la chupen dos cachondas al mismo tiempo.
Que me la chupen dos cerdas es algo incomparable a nada. Cuando veo pe-
liculas pornograficas, miro a
las actrices y parece que dis-
fruten con lo que hacen, tie-
nen una gran desenvoltura.
La realidad no es asi. En la
realidad ves timidez, cierta
dosis de rechazo mezclada
con una gran cantidad de
morbo. Ellas nunca han
probado tu miembro. No
con sus papilas gustativas al
menos. Pero lo comparten,
hay competencia, observa-
cién... Una persona extrana
se interpone entre cada una
de ellas y su objetivo, pero
sin darse cuenta encuentran
una sinergia de tal fuerza
que el resultado es brutal-
mente volcanico.
Libera eas de ore leonis, ne ab-
sorbeat eas tartarus, ne cadant in
obseurum dice el réquiem en
su version original latina.
Puede que sea por esto que
no lloré cuando supe de la
muerte de mi amigo. Se lla-
maba Mark ‘Muffin® Newson. Por lo que me contaron, estaba de juerga en
el hotel cuando de repente comenzé a sentirse tremendamente excitado.
Bajé nueve pisos de escaleras corriendo y gritando como un poseso. Salié
por la parte de atras del hotel, que daba a una piscina y, mas alla, a una playa
semiprivada. En la playa se desnudé y se meti6 en el agua. Luego se ahogo.
Muffin era un gran tipo. Creo que lo echaré de menos. De hecho si que lo
echaré mucho de menos al bastardo.
En fin. Los muertos huelen mal. Es mejor
no tocarlos; y esto me lleva a la historia que
voy a contar por fin.
Porque todo sucedié la misma noche que
Muffin Newson decidié tirarse al agua del
Caribe para bajarse la ereccion descomunal que lo atormentaba, sin saber
que los ahogados aparecen siempre con la verga empalmada, efecto de la
acumulacién de sangre en todas las extremidades del cuerpo, no importa
lo pequenas que sean.
Aquella noche habia decidido salir de fiesta por “la zona”. Bajaba por la
avenida hotelera acompafiado de dos amigos y de tres chicas a las que ha-
biamos conocido en el apartotel. Creo que eran de Alabama o de Georgia

3%

port su acento. Unas “rednecks” muy simpaticas, pero un poco miedosas.

Esa clase de chicas cuyo problema no es no saber lo que quieren, como les

(1) Sin orden de preferencia.

(2) Lo llamabamos asf por comparacion con el bollo del mismo nombre. Cuando
era nifio y llevaba puesto un bafnador, los michelines le colgaban igual que si fuese
una magdalena. Luego adelgazé mucho al pasar la adolescencia gracias al efecto
astringente de las “rave parties”.

(3) “Cuellirrojos” en espafiol. Se trata de un término peyorativo con el que nos re-
ferimos a los paletos del sureste de los Estados Unidos.

Es facil pensar que soy un frivolo
machista que se cree muy listo
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sucede a algunas, sino querer dos cosas a la vez que estan diametralmente
opuestas. Quetian ser buenas chicas / Querfan ser malas chicas. Todo un
problema ético si uno piensa un poco en ello. Y si piensa mucho, proba-
blemente llegue a la misma conclusiéon que yo: hemos recibido una educa-
cién que no sirve para nada mas que para tener prejuicios y temores
absurdos. Quién pudiera dejar de arrepentirse por disfrutar de las buenas
cosas que la vida nos ofrece...

Era la primera vez que las dejaban viajar solas. Yo, en cambio, es la tercera
vez que vengo al Caribe con mis amigos. Mis padres son un poco mas
condescendientes, supongo. Cosa de la edad. Tienen ya sesenta afios. Yo
soy el hijo menor. El pequefio Peter Benjamin Parker. Mi otro hermano,
el mayor, vive en Roma. Trabaja para la embajada estadounidense en Italia.
Habla cuatro idiomas y esas cosas. No nos llevamos muy bien. En cierto
modo prefiero que esté lejos. Siempre nos estan comparando.

Para resumir, diré que mis dos amigos eran Melvin y James. No recuerdo
los nombres de las chicas, pero una de ellas con tetitas de nadadora se lla-
maba Deirdre. Era pelirroja, aunque a mi me parece que su pelo estaba te-
fiido. Luego explicaré por qué.

Las noches del Caribe siempre son calurosas. Nuestras tres amigas se ha-
bian tomado muy en serio esta asercion, de modo que llevaban muy poca
ropa. Mejor para ellas. Mu-
chas discotecas dan bebidas
gratis a las chicas en bikini
top. Girls in bikini top drink
Jree*, suelen decir. Luego las
emborrachan con tequila y
las ponen a bailar sobre la
barra. Es un espectaculo
grandioso. A veces pienso
que nos tratan como a
pero
que existe un gran placer en

monos, reconozco
eso de dejarse llevar por la
masa. Para bien o para mal
soy plenamente consciente
de ello, no soy ningun
idiota. Y si, me gusta.
Leyendo estas cosas su-
pongo que es facil pensar
que soy un frivolo machista
que se cree muy listo. Y la
verdad es que lo que dije
antes de que me considero
una persona sensible es to-
talmente cierto. Lo soy. In-
cluso tengo un caracter con
clara tendencia a la melan-
colfa. A veces escribo poemas. También escribo relatos, como éste. Siem-
pre cosas autobiograficas. Pienso un poquito como Henry David Thoreau
en ese aspecto’. Siempre es mejor hablar de lo que uno conoce bien. Y a
quién voy a conocer mejor que a mi mismo. Por eso procuro también no
leer demasiado; para no intoxicarme.

Bajabamos por la avenida hablando de nuestras familias. Querfamos tantear
un poco cOmo eran nuestras nuevas amigas. Todas ellas tenfan padres mas
o menos normales. Duefos de algiin pequefio
negocio, un taller de coches o una tienda de elec-
trodomésticos. Mis padres son también gente
normal. Clase media-alta como se suele decir.
Duefios de un hostal en Fillmore Street. Tam-
bién les hablé de mi hermano mayor y de su trabajo como diplomatico en
Europa. Ellas parecieron sorprendidas y expresaron su interés en que les
enseflase una foto suya, lo cual me molesté un poquito, no voy a negarlo.
Afortunadamente nunca llevo conmigo fotos de familiares. Mi hermano
siempre ha sido el chico bueno de la familia. Y como siempre parece que
tiene que existir una contraposicion ética que sirva de justificacion, es facil
elucubrar que yo soy el chico malo. El chico que no estudia y que agarrd
una enfermedad venérea a los catorce aflos. Cada cual es como es, ¢no? St
yo fuese como €l no serfa yo mismo entonces.

Pobres papa y mama. Al menos, como podréis interpretar por el tono del
relato, no soy ningun espiritu que narre su historia desde el mas alla. Por

(4) Las chicas en top de bikini beben gratis. Uno se pregunta qué pasara con las que
no llevan nada.

(5) De hecho Thoreau es una gran influencia en mi estilo de vida. Yo también sigo
su premisa de la desobediencia civil.



fortuna para ellos, su hijo Peter no muere en el Caribe. Seguro que de algun
modo se hubiesen entristecido. Lo siento si el lector se siente decepcionado.
Soy consciente de que no caigo bien a la gente.
Las discotecas del Caribe pueden tanto ser cerradas como abiertas. Estas
ultimas parecen terrazas de cafeterfa con algo de burdel y algo de feria ga-
nadera. .a musica suena a todo volumen. El ritmo, alimentado por las voces
de los pinchadiscos®, es seguido por docenas de camisas apretadas. Docenas
de pechitos y culitos bailan también al compas. Litros de alcohol se dejan de-
rramar sobre bocas y curvas. Subidas a la
barra, jovencitas locales de aspecto moni-
simo, animan al personal masculino con
sus sensuales contorneos. Junto a ellas, ca-
mareros de agilidad prodigiosa sirven
“chelas” y combinados sin respiro. A veces te miran socarrones, insinuando
que necesitan algo de propina para seguir a la misma velocidad. T los com-
prendes, echas unas monedas a la cajita de “tips” y esperas a que te sirvan a
la vez que disfrutas de sus malabarismos. Unos glateos duros y calientes se
menean junto a tu cabeza, pero la habilidad del camarero es todo un espec-
taculo digno de verse sin interrupcion.
James y yo habfamos ido a por las bebidas de todos. Melvin se habia que-
dado con las chicas, cuidando de que no se fuesen. Era el que mas labia
tenfa. Ahora verfamos si podifa encontrarse un buen filén en esas minas
virgenes. Tenfamos las herramientas adecuadas.
El filtro de amor es la gran maravilla de la ciencia experimental moderna.
Existe gente que cree en la magia. Yo creo en la ciencia y, sobre todo, confio
en la capacidad creativa de un buen camello, uno licenciado en quimica si
puede ser. El resultado: unos “shots” de chocolate y menta’ con una peque-
fifsima gotita de bremelanotide mezclada con metanfetamina. Si no te ex-
cedes con la cantidad, el resultado no se nota mas que lo necesario. Una vez
conseguido el efecto, s6lo debes preocuparte de una cosa: que sea tu polla
la que chupan y no la de cualquier otro que se encuentren.
-Cheers, Deirdre.
-Cheers, Peter.
-Cheers.
Es muy dificil
mantener la
compostura
cuando ofreces
tres filtros de
amor a tres sure-
flas inocentes y
poco inteligen-
tes, pero en
medio del bulli-
cio  logramos
que  nuestras
risas y empujo-
nes pasasen des-
apercibidos
como parte de
un extrafo ritual
masculino  de
acercamiento se-
xual que las muchachas crefan comprender, mirandose jocosas entre si, s6lo
para provocar en nosotros un estado de euforia y desenfreno aun mayor
que el que nos dominaba, sabiendo ademas que pronto ellas se unirfan a
nuestra peculiar percepcion de la vida, si bien de un modo un poco mas sin-
tético.
Esto que comento no quiere decir que nosotros no tuviésemos una percep-
cion sintética de la vida. Nuestros “shots” también contenfan algo de con-
dimento quimico, pero distinto al que habfamos ofrecido a nuestras
desprevenidas amigas. Creo que Melvin® habia preparado algo especial, una
variacion de MDMA que provocaba fantasfas alucinatorias a parte de la
tradicional entactogénesis’.
Por cierto, dije que habia nacido en San Francisco, pero la verdad es que
vivo en Queens, New York. Lo digo por que puede que esto explique algo
de mi caracter. Y no es que justifique nada, estoy orgulloso de mi forma de
ser. Es simplemente que a veces pienso que existe una fuerte influencia te-

(6) (A bailarrrrrrel

(7) También llamados After Eight por su parecido con el bombén inglés. No son
la clase de “shot” que se tomarfa Lemmy Kilmister, pero a las chicas les gusta.

(8) Melvin es licenciado en quimica y trabaja para una empresa subcontratada por
el ejército. Un tipo listisimo. Su padre dirige la compania y se dice que Melvin lo su-
cederd algun dia. {Espero que para entonces todavia seamos amigos!

(9) El MDMA tiene como efecto principal el aumento exponencial de la empatia.

Era una noche humeda y calurosa.
Una de esas noches que no invitan
a caminar borracho.
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larica en esa ciudad, algo que modifica a las personas que viven en ella,
como los cementerios indios o las centrales nucleares.
No hizo falta demasiado tiempo para comenzar a ver los efectos del filtro.
Logramos que no se diesen cuenta regando sus gargantas con mayores can-
tidades de tequila y “chela”. De ese modo, confundian su excitacion sexual
con la efervescencia de la borrachera y no tenfan por qué alarmarse. Hice
por acercarme a Deirdre y comencé a bailar con ella al estilo de la poblacion
local, es decir, frotando el paquete. Creo que fue en aquel momento cuando
le dije algo asf como:
-From now on your name will be Mary
Jane.
Y ella se ri6 estupidamente, sin entender
bien lo que queria decitle, pero con un ca-
lentén que debia tener ganas de frotarse el cofio con las esquinas.
El caso es que no recuerdo bien lo que pasé a partir de ahi, porque todo
se volvié un poco frenético. LLos camareros llegaban con bandejas repletas
de “shots” invitacion de la casa. El tequila se puede beber, pero fue el mez-
cal lo que acab6 con nosotros. Recuerdo ver a Melvin saliendo de la disco-
teca con una de las surefias. James bailaba con la otra y comenzaba a lametle
el cuello y la oreja. Parecia un chucho sicaliptico. La musica sonaba con un
eco que antes no tenia y la bebida comenzaba a derramarse entre los dedos
ademas de por nuestros gaznates. Haciendo caso a mi sentido aracnido,
me arrimé mas todavia. Tenfa los pelos erizados en punta.
El descubrimiento de que Mary Jane podia no ser pelirroja me desconcerté
al comienzo, pero pronto me resulté divertido. Guardé su tanguita en el
bolsillo del pantal6n y comencé a besar sus carnosos labios. Su cuerpo, tré-
mulo de excitacién, me buscaba tan imperiosamente que temi que acaba-
semos follando en medio de la discoteca. Aparté los dedos de su
entrepierna.
-Let’s go to my apartment.

-Yes, please. ..
Al salir, encontramos a Melvin discutiendo con un gorila. No podia enten-
der bien lo que
decian nin-
guno de los
dos. Su amiga
estaba vomi-
tando a unos
pocos metros
de distancia.
Lloraba. Se
habfa quitado
las sandalias y
tenfa los pies
negros
hollin.
que el gorila les

como
Creo

decia que se
fuesen de alli.
No sé qué es lo
que harfan al
final. Mary

Jane y yo pasa-

mos de largo camino al apartotel. Ni siquiera nos vieron.

Hice algunas payasadas para amenizar el viaje. Me costd, porque MJ sélo
pensaba en sexo y no dejaba de intentar meterme mano. Le demostré lo agil
que era saltando y también lo fuerte que era levantando una moto y tirandola
en medio de la carretera. Ella se refa como una loca estupida y pervertida.
-I’'m Spiderman, you know...

Y se refa mas todavia, murmurando algo asf como que nunca habia follado
con un super-héroe.

Era una noche himeda y calurosa. Una de esas noches que no invitan a ca-
minar borracho. El camino no era largo, pero se convirtié en una auténtica
aventura tropical. Un cartel que avisaba del peligro de toparse con cocodri-
los nos hizo partirnos de risa. A veces MJ se tropezaba y yo tenfa que ayu-
datla a levantarse para después ser yo quien se cafa. Todo funcionaba como
si la realidad estuviera representada por multiples televisores a la vez, y yo
no sabfa con cual quedarme, porque hiciera lo que hiciera, el barullo me im-
pedia concentrarme.

No logramos llegar al hotel. Mary Jane se tir6 al suelo cuando apenas nos
faltaban trescientos metros. Se arrastr6 hasta quedarse tumbada sobre el
césped de unos apartamentos color limén. Parecfa un desecho humano,
con el vestido remangado y el bikini que le dejaba medio pecho fuera, pero
eso le hacfa parecer todavia mas sexy. Un pezén rosado y puntiagudo me
llamaba invitante. El cabello, rojo como una llamarada, cafa revuelto sobre



la lujuriosa hierba. Me acerqué tambaleandome hasta ella.

-Fuck me, you, bastard motherfucker superhero sonofabitch...

Hablaba como la nifia del exorcista'”.

Pasamos varios minutos retozando entre los gritos y silbidos de los transeun-
tes. Cuando nos levantamos, vi
que le habfa manchado la falda.
No dije nada y ella parecié no
darse cuenta. Se recompuso un
poco el pelo v, sin decir palabra,
seguimos caminando. Mary Jane
llevaba las sandalias en la mano.
Le quité unas hojitas que se le
habian pegado al pelo. Tenfa un
cabello precioso y yo me sentia
maravillosamente. Ella me miro,
pero en vez de una mirada cari-
flosa, me encontré con una con-
templacion enfermiza y lasciva.
Tal vez Melvin se habfa exce-
dido con el bremelanotide.

El apartotel era un edificio pre-
tencioso, pero me gustaba por
el aire postapocaliptico que le
daban las huellas del huracan
Wilma. Podria haber estado en
medio de un desierto nuclear
igual que estaba en el Caribe mexicano. Antes de entrar me tanteé los bol-
sillos en busca de las llaves de mi apartamento. Fue entonces cuando des-
cubri que las habfa perdido. Mary Jane hizo un gesto con los hombros. Ella
no tenia llaves.

Volvimos algunos metros atras, pero no vimos nada. En el sitio donde habi-
amos estado retozando, encontramos un pendiente de MJ, pero ni rastro de
las llaves. Debian haberse perdido en otro sitio.

-I want sex.

Parecia que no sabfa decir otra cosa. Me estaba poniendo nervioso. Habia
que hacer algo.

Pensé un segundo y decidi que harfa algo sorprendente. Algo digno de un
superhéroe. Rapidamente le expliqué que fuese a mi apartamento y que me
esperase en la puerta. Yo la abrirfa desde dentro, pero no podia ver lo que
iba a hacer. Ella me hizo caso y caminé como un zombi hacia el portal del
edificio. Luego desaparecié de mi vista al entrar al ascensor.

Mi idea era simple. El apartamento estaba en un tercer piso. Podia subir tre-
pando igual que hacia el hombre arafia en los tebeos. Habia terraza, y podia
apoyar los pies en una enorme maceta que tendria que mover antes para si-
tuar en el lugar adecuado.

Primero coloqué dificultosamente la maceta. LLuego me subi a ella y empecé
a trepar. La pared estaba aspera. Algunos cables colgaban desde arriba. No
parecia muy dificil. Yo me sentfa capaz casi de cualquier cosa.
Sirviéndome de un cable, logré alcanzar a duras penas el saliente de la pri-
mera terraza. Esa era la més dificil por estar a més altura. Me quedé casi un
minuto colgando hasta que consegui subirme ayudandome de pies y rodi-
llas. Cuando estuve dentro, sélo pude tumbarme sobre el suelo y suspirar.
Estaba cansado, pero ahora si me sentia verdaderamente capaz de trepar
por cualquier edificio. {Era el verdadero hombre aranal

Repeti un sistema parecido para llegar a la segunda terraza. Apoyé los pies
en la barandilla y me ayudé de un cable que reptaba por la pared. El viento
comenzaba a ser un impedimento. Podfa con ello. Estaba colgando aga-
rrado de un saliente cuando of una obscena voz que me decfa desde abajo:
-What the fuck are you doing? Aren’t we going to have sex?

Cerré los ojos. Quedé en silencio absoluto y esperé unos segundos.

-Fuck off, you wimp. I know you are listening to me. Come down and fuck
me you looser sonofabitch.

Aquella voz tuvo el efecto de la marea arrastrando algo de la playa. Algo
que antes habfa trafdo, ahora se lo llev6 y borré su huella. Y yo ya nunca
supe lo que era. Sencillamente desaparecié de mi mente. Como si nunca hu-
biera existido, sin dejar un vacio oscuro sino una simple superficie blanca;
lisa, pulida y blanca. Perd{ todos mis poderes. Dejé de creer en mi mismo.
No podia trepar el edificio. No podia levantar motos. No tenfa sentido

(10)Creo que fue esta pelicula la primera que vi en la que se blasfemaba. Yo era
apenas un adolescente por aquel entonces. Curiosamente, me impacté mucho
menos de lo que me esperaba, ya que mis padres me la habfan prohibido ver ale-
gando que era excesivamente violenta. No me parecié tan violenta como decian, y
desde luego no me dio ningin miedo.
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aracnido. No, yo no era el hombre arafia. No era nadie. No estaba seguro
siquiera de llamarme Peter Parker. Me dejé caer. Y cal.

Ia caida en si no me hubiera hecho demasiado dafio. Fue la cabeza de Deir-
dre lo que me partié el omoplato derecho. Perdi el conocimiento durante
varias horas para despertarme
en un hospital rodeado de apa-
ratos y enfermeras. Olfa a lim-
pio, el olor universal de los
productos de limpieza para hos-
pitales. Un rostro masculino,
moreno, algo rechoncho, con
ojillos miopes de fanatico reli-
gloso, se me acercé sonriente.
-Has tenido mucha suerte, mu-
chacho-. Me dijo. —Sélo te has
roto el hombro a parte de una
leve contusion en la cabeza. Tu
amiga estd en peor estado que
ta. jQué es eso que se habia me-
tido? Ahorita esta mas tranquila,
pero anoche tuvimos que ama-
rrarla. Se le ech6 encima a un
enfermero e intent6 atacarlo a
pesar de tener dos vértebras
rotas...

No entendi bien. Murmuré algo
sin sentido tratando de recordar palabras en espafiol.

-No te apures. Los dos se pondran bien en unos dias. Tu saldras un poquito
antes, quiza. Ya hemos llamado a tus padres y vendran a recogerte. Estaban
un poco nerviosos, pero los hemos tranquilizado. Y ahora me voy, que
tengo que ir a ver a mds pacientes. Las enfermeras estaran al tanto. Si ne-
cesitas algo, lldimame. Soy el doctor Otto Octavius, pero puedes llamarme
Doctor Ock!.

(11) Confio en que les haya gustado mi historia.

UNA TROMPETA DE ACTEAL
Un microrrelato de Sonia LOPEZ BAENA

Suben escalas de notas salteadas cubriendo los silencios de las voces can-
tadas. Ya no se pisa loza de cantina, el alma borracha de placer asciende y
las estrellas son parte del decorado junto al los acordes de las 2 guitarras
suaves que se hacen la réplica, sin discutir, pausadamente. Ya no hay mas
que luna solitaria.

Los campesinos sentados en las sillas de cafiamo con hechizo contemplan
el alma antes de su ascension, que se esconde en los brazos largos y finos,
aunque suavemente musculados, que son olas de mar, alas de mariposas o
llanto de cisne apaleado. Y giran sobre un cuerpo a semejanza, pequefio,
como de cristal irrompible, que da vueltas acompasado a la musica pero con
ritmo. Se levanta el vestido negro de seda que cubre alas. Alarga la tnica
pierna. Y no eleva mucho la punta de duro taco de madera, la utiliza para
apuntillar deseos. Y ahora estd, ya no. Y giros de vuelo de emociones.

El otro pie de la bailarina, de ancla, que no la deja ir; pero el alma ya se va.
Tiemblan, tiritan mas alto; brazos y pierna descienden hasta convertirse en
ancla toda, cerrandose como un paraguas en luto junto a la piedra inmovil.
El alma solo escucha los acordes finales de las guitarras y los campesinos
han ido cayendo uno a uno en una dulce duermevela después del jornal.
El mesero echa un vistazo y apaga el candil dejando todo a oscuras, menos
el cielo.



VERDADES
Un relato de Martha RINCON CANO

latique y platique, ya se le habian ido lo menos cuatro

horas y los trastos sin lavar. Los nifios chorreados de

mugre y sudor correteaban por la calle llena de polvo. Y

ella, apoyada en la reja que separaba su patiecito del de la
vecina, decia que si, que lo del plomero le constaba. Miguel, con
las patas flacas y las rodillas encostradas, su panza de hermano
mayor se le rebosaba de los pantalones demasiado chiquitos. Mila-
gro de la naturaleza parecia que chicas patitas pudieran soportar
semejante panzota: "ma, ¢me das dinero para una nieve?" "Yo le
aseguro, dofia Panchita, que no son cuentos. Dicen que la joya es-
taba embrujada, que ya trafa la maldicién desde antes.”" "{Qué em-
brujada ni qué ocho cuartos! Lo que pasa es que la deberia haber
dejado donde estaba. Con los muertos no se juega." "Ma, ¢;me das
para una nieve?" "Oiga, Pan-
chita, ¢y usted sabe de donde
salié la gliera?" "Pues a mi me
dijeron que era su sobrina,
pero vaya usted a saber. Su so-
brina de ella, me refiero."
“sDe la difunta?” “Eso
dicen.” "Ay, ¢cémo cree? Eso
habria estado muy feo, ¢no?"
"Pues si, dofia Cloti, peto ya
ve como son los hombres,
nomas les gusta una y no
miran ni de dénde sali6." "jAy,
bendito el cielo que hay justi-
cia!" "Si, bendito el cielo. Mire
nomas cémo les fue a los dos.
La justicia les vino directa-
desde "Ma,
jdame para una nieve, por fa!"

mente abajo."
Y las moscas revoloteando
sobre los granos de arroz pe-
gados en los platos de la co-
mida. Ya eran mds de las siete
y el silbato de la fabrica hacia
un buen rato que habia so-
nado. El

ciando las

sol estaba acari-
lomitas y los
trabajadores ya venfan en los
camiones de regreso a la ciu- |
dad. Polvo vy silencio pesado
en la carretera. "El que da y
quita, con el diablo se des- |
quita, dofia Panchita." "¢ Usted |
cree que fue eso? ¢Habra sido
el diablo?" "Seguro. Mi coma-
dre estaba en el cementerio,
por eso le digo que yo sf me lo
creo, porque me lo conté ella.
Dice que clarito vio cémo la
gliera se acerco para poner las
flores en la tumba, y cémo
quito6 corriendo las manos como si se hubiera quemado. Las flores
se quedaron todas desparramadas, entonces el plomero le dijo que

nn

las levantara y las pusiera en los floreros." "¢O sea que si es verdad

que se acercd varias veces?" "Tres, Panchita, tres. La tercera fue

para echarle agua a los floreritos." "

iMaaa, por faaal" "No, pues si,
tres ya son muchas, como que ya estaba provocando a la muerta,
¢nor" "La gliera esa no tenfa verglienza." "Pues viera, dofia Cloti,
que yo al principio crefa que si la querfa. El plomero a la difunta,
digo. ¢No dicen que estuvo trabajando un montén de meses del
otro lado para poder comprarle la joyar" "Eso dicen. Que le costd
una dolariza, mas a parte la inscripciéon." "A mi me contaron que se
la dio para convencerla de que se casara con él. Que segun esto no
podia vivir sin ella y ya ve." "jHombres!" "Si. Todavia no la habia
enterrado cuando ya se habia traido a la giiera." "Ni la querfa." "Ma,
quiero nieve." "Ni la queria." “Pues no, dofia Cloti, la verdad es que
ni la querfa.” La verdad es que el plomero siempre la quiso, desde
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la primera vez que la vio. La quiso y aceptd todas sus condiciones.
Vivir sin casarse con ella, sin averiguaciones sobre su pasado. Es-
cribié en oro su promesa de amor eterno. Algo bonito pero inutil,
decia ella, porque prometido o no, si el amor entra de veras en el
corazén, ni quién pueda volver a sacarlo. Vivieron una vida serena
al margen de chismorreos y comentarios, y cuando ella se enfermé,
¢l volvié a prometer. Prometié que cuidarfa siempre a la giiera, la
hija que ella habia tenido escondida, guardada a cal y canto entre las
monjitas de la capital. La giiera fue el unico secreto del pasado de
ella que él pudo conocer. Prometié que la joya pasaria del cuello de
la madre al de la hija; a manera de préstamo, como amuleto para
atraer la buena suerte en el amor. Una vez conseguido, la nifia tenfa
que devolver el medallén.

"...Y cuando la estaban velando, dicen que la gliera no despegaba
los ojotes del cuello de la pobre difunta." "¢Usted estuvo ahi?" "No,
pero estuvo una vecina de una amiga de mi comadre, que vio cémo
¢l le quitaba la joya." Y el padre de Miguel ya lo habia dicho mu-
chas veces, por las buenas, sin llegar a las malas palabras. Que la
cosa estaba muy dura y ¢él se
reventaba a trabajar. Que si
era para estar todo el dia pla-
ticando con las vecinas y des-
cuidar la casa, mejor se fuera
ella también a la fibrica,
total, los nifios ya estaban
grandes y podian cuidarse so-
litos. "Como lo oye, dofia
Cloti. La tercera vez que la
gliera se acercé a la tumba,
salié la mano de la difunta y
le arrancé el medallén del
cuello." "Justicia desde abajo,
Panchita." "Si. Mi comadre
vio salir a la giiera del cemen-
terio con el cuello pelén.
Luego ya nadie los vio maés."
"Ay, dofia Panchita, yo no me
acerco a esa casa, de seguto
tiene fantasmas." "Ma, ¢me
das para una niever" "jQué
nieve, ni qué nieve! ¢Qué no
ves qué horas son? Ya no
tarda en llegar tu papa y por
tu culpa ni siquiera he empe-
zado a preparar la cena. An-
dale, bafia a tu hermanito. Si
querias nieve, me la tenfas
que haber pedido antes y no
a estas horas."

Unas vecinas decfan que los
cuerpos del viejo y la glera
estaban pudriéndose dentro
de la casa cerrada, muertos
por la maldicién del meda-
ll6n. Otras, que se los habfa
llevado la muerta para que
vagaran perdidos en el mas
alla. jPuras mentiras! Si al-
guien hubiera estado en la es-
tacion unos dias antes, de madrugada, hubieran visto cémo los dos
se subfan al camion. El plomero estuvo en el cementerio para con-
tarle a su adorada difunta que durante unos dias no iba a poder vi-
sitarla, que se iban a Colima porque la nifia se habfa enamorado y
se casaba con uno de alli. No hubo quien le contara esto a Dofa
Panchita. Cloti le juré mil veces a su marido que s6lo habia salido
un momentito a pedirle azicar a la vecina, nada mds. “{Ubicate,
gordo! Esta casa da mucho trabajo, no seas desconsiderado. Ni que
tuviera todo el dia nomds para pensar en hacer tu cena.” Miguel y
su hermano, con el pelo mojado y los ojos achinados de suefio y
cansancio esperaban con los codos en la mesa el final de la discu-
sion y el chocolate con pan dulce.

Nadie vio el medallén guardado entre las flores. Ninguna vecina
supo como la glera lo devolvia con su propia mano, colocandolo
sobre la tumba envuelto en una carta. Nadie del barrio leyé nunca
la inscripcion.



PISANDO FUERTE
Un relato de Alejandro ROMERO NIETO

as puertas mecanicas se abrieron ante mi, sostén incansable de en-

voltorios multicolores y cajas de Pandora. Sali del hipermercado y

alli me la encontré, ardiente y apetecible, como el pastel que pre-
paraba mama en los tristes dfas de mi primera inocencia. Era tan hermosa,
tan genuina, tan pura, que no pude evitar la tentacién de pararme ante ella
durante un instante y observarla con ojos de marioneta. Sentfa el enorme
peso de las bolsas cercenandome los dedos, pero me daba igual. Tenia tal
belleza delante que desdefiaba toda sensaciéon mundana. Sélo existiamos
yo y ella. Ella y yo.
A pesar de todo, ofa el ruido de los coches que machacaban la calle, con sus
humos nutricios y sus idiomas ya cotidianos entre el trajin de la gran urbe.
Ella permanecia incélume, toda sensual y virgen, ajena a la ciudad eclosio-
nante. Yo quise hablar, pero no pude. Las frases se me acumulaban en la
mente y trataban de salir todas a la vez, como si hubiera rebajas en mi boca.
Me habia convertido, sin yo quererlo, en un maniqui extravagante.
Sin embargo, ¢qué podia decirle? Ahora la tenia delante; vefa realizado el
suefio de toda mi vida. Y, ¢como iba a arrancar? Podria ser directo, pero qui-
zas a ella le apabullara tanta vehemencia. No. La perderia a las primeras de
cambio. Podria ser quiza dulce, pero entonces no serfa yo, de natural tosco
y hurafio. Serfa una mdscara la que hablaria con mi lengua. Dios mio, squé
podia decirle? sCoémo hablarle a tanta belleza?
Al final me decidi. "Hola.” Tragué saliva. “sCémo estas?", acerté a pronun-
ciar, pero no respondié. "¢'Te apetece tomar un café?" Sélo se escuchaba,
vagamente, la mustia sinfonfa que palpitaba la ciudad. Luego rugié un avién
por alla arriba. Continué conversando con ella, haciéndole preguntas que
me la desnudaran, pero fue en vano. Ella no escuchaba mis lamentos.
Entonces fue cuando se me ocurrié cometer el acto atroz, el crimen impie-
toso. La ira me recorri sin pagar peaje, enfurecido por el desdén que mos-
traba mi amada. Ahora sabia lo que sentian esos desgraciados que aniquilan
a sus hembras con martillos y escopetas plumbiferas. Mas yo sélo tenia a
mano bolsas blancas de petrdleo. Asi que, listo para consumar mi venganza,
levanté la pierna izquierda y la coloqué sobre ella, toda inmévil y encanta-
dora, asuntora impertérrita de su cruel destino.
Chof.
Senti bajo la suela una sensacién moérbida y pastosa; inolvidable. Nunca
antes me habia hallado tan pletérico. Era como eyacular zumo de meloco-
ton. Tal vez estuviera imbuido por el espiritu de Cain. Tal vez me gustase
asesinar, aunque esta vez soélo se habfa tratado de un excremento, de una
cagada canina que aquella mafiana me encontré en mitad de la acera. Esperé
a que el hombre del semaforo se pusiera verde y crucé la calle hasta llegar

a casa. Volvia a prestar atencion al peso de los manjares.
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PEQUENA DECISION
Un relato de Victor MORICHE

quel hombre respetable y rico, algin dia se puede decir que

vivié. Era conocido en toda Alemania, amé, y era amado. Acabd

abandonando a su mujer por una amante joven y su vida acabé
en un desastre, o se puede decir simplemente que acabd. Al atardecer,
todos los dias, paseaba por las frias calles de la ciudad que le vio nacer;
ahora tenfa la esperanza de que aquella espesa niebla cubriera como un
manto salvador su deteriorado rostro cansado. Su cabeza, que meses
atras se ergufa orgullosa, ahora se refugiaba arrepentida entre sus hom-
bros. Sentia como su alma cansada trataba de huir de la omnipresente
melancolfa, pero a cada paso, a cada aliento frio, se entumecia su volun-
tad. Estaba resignado a la soledad, hubiera querido estar entregado a ella
como un invitado, pero siempre estuvo en ella como un intruso. La tor-
tura del recuerdo le atormentaba en aquellas noches donde las perma-
nentes estrellas parecfan vigilarle. En los bares, el ardor del Vodka
aplacaba su amargura, su sed, y recordaba... Recordaba cémo las finas
manos de la joven Helena se aferraban a él como ahora sus manos afe-
rraban el frfo vaso. Sus ufias llegaron a hacer surcos sobre la barra, im-
provisada almohada por donde dejaba resbalar sus lagrimas, sus
pensamientos, su esperanza.
Embriagado por el licor y la tristeza se dejaba envolver por el viento en
la total oscuridad de los callejones, apenas el sigilo de alguna sombra le
inquietaba, tan sélo esculpia en piedra murallas en su interior. Los esca-
parates sufrian sus tambaleos, esos escaparates donde la ilusiéon de su
joven amada se saciaba cuando las prendas alli mostradas habitaban su
armario. Aquella mujer llena de vida cuyos ojos le torturaban y le lleva-
ban cautivado a los hoteles, al frio refugio de las lujosas sabanas. Aquella
sonrisa que le engatusé llevandose con su altivez sus ultimos coletazos
de vanidad y orgullo, y haciendo desaparecer de sus brazos a su mujer y
a su pequena Anna. Dormido sobre el frio suelo soflaba que descansaba
en el caluroso regazo de su esposa, que la musica de su aliento le susu-
rraba en las horas perdidas de la noche las notas del carifio mas sincero,
y que la luz que atravesaban los parpados no provenia de la linterna de
algun policia sino de la habitacién de su hija.
Sélo una cosa le quedaba, los recuerdos, recuerdos con los que nunca
podrian las eternas noches. En ellas, en su delirio, escuchaba la cantinela
de su corazon, latidos que se asemejaban al lamento del dorado saxo. Su
llanto se habia secado, la sensacion de saberse abandonado habfa espar-
cido por todo sus ser una tranquilidad recelosa de despertarle algin sen-
timiento con el que pudiera calentar su pecho. En algunos momentos se
hacia preguntas, pero era en vano, esos instantes se ahogaban de nuevo
en los bares, hundidos en su tenue luz, mezclado en el humo pasajero de
los cigarrillos. En la pared de los bares, tras la barra, un inmenso espejo
era testigo de su declive. Un espejo en el que sus ojos mas de una vez se
detuvieron, pero para ver a un extrano que pretendia robarle su mascara,
su mirada.
Segufa ocultaindose noche tras noche, tras las copas, tras las penurias de
sus colegas borrachos, acabando siempre en el suelo y con su mirada en
el cielo reflejando la luz de algun recuerdo, extendiendo el brazo trataba
de acariciar la estrella que dibujaba el rostro de su afiorada esposa. Tan
cerca parecia haberla tenido, en la palma de su mano extendida dejo6 su
mirada... y asf amaneci6, con el brazo extendido y con una moneda en
su mano. A lo lejos, una mujer cogia de la mano a una pequena que le
saludaba, simples siluetas oscuras que se perdieron entre la niebla.



TRES MICRORRELATOS
de Romuald-Achille MAHOP MA MAHOP

ALGUIEN EN MI CASA

Cada vez que vuelvo a casa y abro la puerta, sale alguien que no conozco
y que vive conmigo en algun lugar entre la espuma y el suefio. Ese desco-
nocido sin nombre, este hombre sin rostro, este rostro hueco como los
ojos de la muerte sabe quién soy y de dénde vengo. Tal vez sea yo, ese otro
yo condenado al reino de la sombra, atado por cadenas eternas a la existen-
cia de la ausencia. Y quizd también diga de mi, en otro lugar que no co-
nozco, lo que aqui digo de él. Quiza esté escribiendo, del otro lado del
espejo, con signos indescifrables para mis ojos, estas mismas palabras. Pero
no importa. El caso es que hoy, casi le pillo sentado en mi sillén favorito,
viendo mi programa favorito, con nada menos que mis pantuflas favoritas.
Este inquilino complice, ese angel agazapado en mi sombra siempre se ol-
vida de cerrar el frigorifico. Claro estd porque como yo, no tolera el claustro.
Ni para las bebidas. O quiza porque después de todo es una puerta que in-
vita a entrar. Y sinceramente, siempre se lo he perdonado. Pero ahora que
se ha enamorado de Amalia, la Gnica mujer que amo, con todas las aes de
su nombre, empiezo a no aguantar el calorcillo de sus recientes pies en mis
pantuflas.

EL DESCUBRIMIENTO DE MI NOMBRE

Como quien amanece por primera vez tras una vigilia que no es mas que
un largo suefio, hoy he descubierto mi nombre, es decir el reflejo oral de
mi alma, el que soy y que era antes. Me he sentado en la cama y lo he pro-
nunciado despacito en la espumosa sombra del amanecer expirando el aire
nocturno de los suefios. He silabeado apenas en un principio, temeroso
como quien abre por primera vez la puerta de un sétano sagrado. Lo he
vuelto a decir, una y otra vez y luego otra y veinte veces. A partir de la
cuarta, ya sonaba igual que las encantaciones de Merlin. Sonaba como
palabra nueva, desconocida, como si mi voz no fuese mfa, o como si aque-
llos sonidos no tuvieran ningun sentido. Y he pensado: {Qué disparate lla-
marme asi! (No se le hubiera ocurrido a mama asociar otros sonidos? ¢Por
qué no ley6 el nombre que repercutian mis primeros gritos o los cristales
de aquella sala ritual? ;Por qué no supo que yo era yo y no aquél que ven-
drfa mas tarde y que me robd el nombre que tenfa que tener? Y le miro
dormir, ese hermanito impostor ¢Quién sabe? Tal vez esté sofiando que
se llama yo.

EN LA BIBLIOTECA

La biblioteca era como todas las bibliotecas de la tierra. Aburrida, llena de
gente con gafas solemnes, respetablemente inclinados sobre los escritotios,
metidas sus pupilas hasta los reconditos abismos de las paginas. El olor pa-
lido de las hojas de papel estaba filtrando de aquellos organismos vivos
entre sus manos como extraflos panes nuestros de cada dfa recién salidos
del horno. Incluso vi a algunos temerarios que acariciaban filos6ficamente
ellomo de unos gruesos tomos (por supuesto de algin escritor aleman, no
vaya usted a creer otra cosa, o en el peor de los casos de algin marxista
ruso). En fin, ya habra comprendido el lector que ni cabia el menor zum-
bido de mosca. Pero he aqui que de pronto entra un usuario con un ipod
de auriculares blancos en los oidos y enseguida el cacharro se rebela contra
su duefio y contra todo entendimiento humanamente concebible. Los au-
riculares, monstruosamente, emiten decibelios de amplificadores de music-
hall y el volumen parece que alcanza las extremidades de la tierra. El pobre
se ruborizo, azuled, palidecid, ennegreci6. No quedaba el menor espacio en
todo el sagrado recinto sin los bum! bum! bum! del buen cacharro. El joven
intentaba apagarlo En vano! Lo rompid, lo pated, lo pisé, lo estrellé contra
augustos tomos de Sénéca. (Nada! Llegaron los bomberos. Nada! La un-
décima flota. {Nada! Por fin, comprende que la unica salida posible es jus-
tamente la salida de esa biblioteca alborotada. Pero ya le rodea una marea
humana armada de boligrafos como bayonetas, de tomos como piedras de
lapidacion, y sobre todo de gafas. Esas eternas gafas que crecen como pro-
tuberancias en las pupilas de los que fruncen el cefio.
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EL PACIENTE
de Izara BATRES CUEVAS

Relato ganador del concurso de relatos cortos, “Talentos”,
del periddico El Pais,( EP3 y Banco Santander) publicado
en el suplemento de El Pais, “EP3”, el 30 de noviembre
de 2007.

erd, doctor, estoy aqui porque... me ocurren cosas algo extrafias.

Por ejemplo, el otro dia soné que Rafaela Carra me daba una paliza

y luego cantaba “Para hacer bien el amor hay que venir al sur”, y
yo decfa: “¢y qué tendra que ver?”. Ya de pequefio tenfa pesadillas con
Heidi. El médico que me trato, le dijo a mi madre: “Su hijo es anormal”.Me
afect6 tanto que intenté darme a la bebida, pero no funciond; cada trago
que bebia lo vomitaba. En mi empefio de ser un gran alcohdlico, me bebi
varias botellas y perdi toda mi flora intestinal.
Mas tarde, me aficioné al campo. Hacia largas excursiones y miraba los
caballos; de hecho, los miraba tanto que empecé a ir al psiquiatra. Llegué
a la conclusion de que mi vida no tenfa sentido y de que mi madre era la
causa de todos mis problemas. I.a recuerdo haciendo bonitos pasos de ba-
llet. Aunque era coja, nunca dejaba de bailar. Era incombustible. Por otra
parte, mi abuelo habfa sido funambulista y corria con las manos en vez de
con los pies. Una vez, gand los cien metros lisos en el maraton. El pro-
blema es que le gustaba ponerse enaguas. Mi abuelo era asi, un hombre es-
pecial. Solia correr con las manos llevando una enagua de encaje y un
gorro mejicano.
Mi padre decidi6 que la gente tendrfa que pagar por venir a casa a ver correr
a mi abuelo y bailar a mi madre, de forma que nos hicimos ricos durante
un tiempo. Hasta que mi padre comenzo a automutilarse con chinchetas de
colores; gastaba tantas que nos arruinamos. Mi abuelo le eché de casa. Fue
algo violento, porque sali6 al portal persiguiéndole con una escopeta. Le
dijo que no volviera jamas y luego corti6 tras ¢él. Cuando la policia vio a
aquel hombre corriendo con las manos, el sombrero mejicano, la enagua y
el rifle, se quedaron paralizados unos segundos y uno de ellos se suicido.
Después detuvieron a mi abuelo por desacato a la estética y dafios al cuerpo
—el de policia—. No volvi a vetle.
Ahora trabajo en una fabrica de pelotas de goma. No sé por qué, pero

me relaja.




POESIA

ENTRE CUERPOS

de Victor MORICHE

VI

En el efimero transcurrir
sucede el insondable misterio
capturado en el instante:

el grito de existir.

En la inmensidad percibida,
el omnipresente absurdo

se refugia en el detalle,

en una libélula

o el imaginario de una nube.
La sabiduria fue abortada
en la pregunta,

en la espera de su respuesta
dormitaba adn,

intuido el enigma.

POETICAS

-

VII

Brizna de hierba

que con su verde

vence al gris,

al alma de ceniza

en el momento distinto
en que la pupila

suena el celeste.

El infinito descenso

de una gota de agua
condensa el espectro de luz,
que ciega mis 0jos.

Y el viento danza

en mis pestafias humedas
raptando el escaloftio.

Y de ser tanto en mi,

se agota mi interior

en la plenitud

de una eterna ausencia.

de Anna ALBEROLA BANASCO

Poética primera

Sera porque las ventanas se abren ahora de par en par,

con esa eterna impertinencia de la insinuacion

recién aprendida.

Regresar al mismo otofio sin la impaciencia vuelta
vestido de fiesta es, tal vez, lo que convierte estos principios

en una nueva antologfa poética.

Poética segunda

Escribo por amor.
Amo por necesidad.
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¢DE DONDE VIENE LA HOJA?

de Romuald-Achilles MAHOP

¢De doénde viene esta
hoja
que
as{
cae
de

improviso?

¢Quién esta deshojando la luna
después de arrasar la tierra?

¢no habra de
sobrevivirnos
cuando no seamos tu y yo
mas que unos signos borrosos
en una lapida olvidada
ni siquiera
un
SO-
lo
ar-
bol
SO-
li-
ta-
1o
del otro lado de la nada?

LO ETERNO ES SIEMPRE ACTUAL

de Javier CUMPA ARTESEROS

Estoy en tu habitacion, pero el ta no lo encuentro.
Sélo, 1a habitacion. Y aun cuando veo algunos cuadernos
con tu nombre escrito, no consigo ver en las figuras
de esas palabras o lo que es lo mismo, en los gestos
peculiares de tu letra, una sola de tus elocuentes bienvenidas.

Entonces, buscé entre los dias de nuestra nifiez, y
nos encuentro jugando en el recreo de aquel colegio
diciéndonos cosas que ya no sé pronunciar. Pero
esta noche estan en mi corazén: en mi patio.

ILa madurez nos trajo palabras y expresiones nuevas,

y un pupitre de la vida distinto. Sin embargo, aun cuando
entiendo frases mas complejas, no puedo ahora darte
mi pedazo de pan por debajo de la mesa del comedor.

La eternidad es puro misterio; sus designios, insondables.

El alba, no tiene las palabras; el ocaso, si. O mas bien,
éste no las tiene todas. Y como si fuesen partes de un
lenguaje muy antiguo y oscuro para el hombre, las pocas
palabras de la infancia son consideradas una lengua muerta.

Ya no las entiendo. No puedo traducirlas a mi nuevo
lenguaje. El pupitre de entonces esta ahora vacio.
Pero me acerco, y puedo, entre sus rallajos y dibujos
ya arcanos y longevos, leer: “Hola”. La mas eterna
de tus bienvenidas.

El sonido del boligrafo al caer de repente sobre la mesa
ha detenido bruscamente la ruta de mi corazén, devolviéndome
a este continuo pretérito. Sin embargo, él esta ahora actualizado.



PATRIMONIO

de Laura FERNANDEZ

PALOMO

Permuta

Permuta.
Se han vaciado las mejillas de verglienza.

Las agoras se crean junto a los lavabos del bafio.

Los espejos reflejan overbooking
tras las puertas.

Yo te soplo el polvo
T me arafias el abrigo.

Permuta.
T4, mi soledad
Yo, la tuya.

El tiempo

Cuando descubres

qué es

lo unico

que tienes y no tienes.

Pierdo el tiempo respirando una respuesta.

Cuenta conmigo.

No en los estancos, ni en los amaneceres,
Cuenta conmigo hacia atras:

Cien,

Y una,

Diez

Y dos...

Las horas se consumen también en las regresiones.

Cuando descubres

que lo Gnico

que tienes y no tienes

es

Tiempo,

se desgastan los minutos en buscatlo.

LLa esperanza es lo unico que sirve

Aunque no haya tiempo de atender su estancia.

Es como si salir al encuentro
anticipara los retrasos,
el infinito avisara a su reverso

y las manos parieran avispas fuera de temporada.

Yo, por ejemplo,
esperaba tu llegada.
¢Por qué has venido a distraerme?

DOS POEMAS

de Maya ZALBIDEA
PANIAGUA

El piano

Dedos afilados, gatunos
b b
yemas sedosas,
pronunciadas rafces sobre sus manos.

Cerré mis ojos.

El sonido agudo,

a veces tintineante, fluido otras,

me transportaba al rio de la Pedriza

y penetraba en mi el olor de la menta.

Las blancas recuerdan a la lluvia
estampandose contra el cristal,
dejando traviesas lagrimas resbaladizas.

Las negras suenan a extrafio suefo,
guijarros brillantes y viscosos
que asoman entre los escalones del rfo.

EN LA CIUDAD
de Alejandro ROMERO

Desciendo por las calles ya vacias
cuando la noche hiere en su balada.
Nace en el triste asfalto una cascada
mientras acuno al rey de los tranvias.

Tras las ventanas secas sinfonias
coronan con dolor la madrugada.
Yo espero en esta acera abandonada
el autobus donde vendra el Mesias.

Manfiana el sol me dara tus fronteras,
y en ellas se aprestara mi tortura.
En los estadios buscaré tus hombros.

Rascacielos donde sélo hay escombros
levantara radiantes tu cintura.
Me anhelaras pastor en tus praderas.
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Volvi por ti

Volvi por ti
Me estabas esperando
Ninguno lo sabia atn

Fuerza que me incit6 a temblar
Firmeza que me retuvo
Gigantesca sombra

Persuasiva lengua

Obedecer al instinto
La barbara libertad
Conciencia, mesura
-¢Dejarme domar?-

Violenta recompensa

Cilido balsamo sobre mi boca
Lagrimas de turbacién
Bellisima conmocién

Canto nocturno que susurré
Acariciando tu cabellera de indio apache
Flotando hacia el infinito de nuestros seres
Me fundiste en tu llameante abrazo

SONETO
de Claudia ALONSO

Cuando traes noticias de aniquilacion,
con el estomago palido de hambre,

el Madrid muerto te sienta elegante

y enroscas vientos para tu bendicién.

Ansfas que te devuelva tu perdén

que todas tus violentas bocas saben
que guardo en mis entrafias de vinagre
entre tripas medio vivas por dolor.

Quisiera que tragases de mi pecho
veneno que una diosa hizo para ti.
Bebe de mi muerte, Hermes por defecto,

con todos tus nombres vuelve a tu jardin.
Reiré con mi medio pulmoén tan negro
de tus muecas al verme contigo ahi.



MENE INCEPTO DESISTERE

traduccion latina de Ricardo DORADO

Las armas y al hombre canto, el primer que de costas troyanas
a Italia, escapando de su hado, llegd, hasta lavinias playas;
aquél tan zarandeado por tierras como por alta

mar, forzado de los de arriba y por Juno ensafada;

el que tanto sufri6 ya también en la guerra, hasta que fundara
ciudad y llevara los dioses al Lacio, de donde la raza

latina y los padres de Alba y de Roma las magnas murallas.
Las causas recuérdame, Musa: violado qué mandato,

de qué la reina de dioses dolida a rodar por tantos

desastres a un hombre notado en piedad, a tantos trabajos
sufrir ha empujado. En almas del cielo, jenojos tamafos!
Una ciudad hubo antafio (que tirios colonos tuvieron),
Kartago, enfrentada a Italia y las bocas, desde lo lejos,

del Tiber, opulenta y muy avezada en afanes guerreros;

a ella la mas se cuenta que Juno, del mundo entero,
relegando a Samo, la habfa cuidado. Aqui su armamento,

su carro aqui estuvo; la diosa a que tenga la gente este reino,
mientras los hados permitan, pone ora empefio, ora celo.
Mas que se guiaba a una prole de sangre troyana, en efecto,
habfa oido, que el alcazar tirio abatiera en tiempos;

que de aqui a lo ancho un pueblo y un rey en la guerra escelso
de la ruina vendrfan de Libia: las Parcas hilando asi estuvieron.
Eso temiendo y con el de la antigua guerra recuerdo,

que a Troya llevara primera por sus queridos argeyos,

atn no las causas de su ira ni sus resquemores fieros

del pecho se le habian soltado: reside en su mente repuesto
altiva el juicio de Paris y de su figura el desprecio,

la raza enojosa y de Ganimede, el raptado, los premios.

Por esto encendida, por el mar esparcidos entero,

a los troyanos, restos de Danaos y de Aquile el soberbio,
lejos del Lacio apartaba, y afios durante sin cuento

de los hados llevados vagaban por todos los mares en ruedo.
{Tanto costaba poner del pueblo romano el cimiento!

Hacia alta mar, de Sicilia no bien la tierra avistada,

velas largaban alegres y el bronce espumas surcaba

de sal, cuando Juno, que en pecho una herida eterna guarda,
con éstas se estaba: “[Yo en mi intento cejar derrotada,

sin poder apartar al rey de los Teucros de Italial

Por cierto me vedan los hados. ¢Quemar la flota Palas

de los argivos y ahogarles no pudo en la mar salada

por dafio de uno solo y de Ayante el de Oileo la insania?
Desde las nubes lanzando de Jove la rapaz llama,

las barcas desbandé6 y revolvié con vientos la calma,

y a aquél que, con pecho atravesado, espiraba en llamas,

en un torbellino ha atrapado y clavado en pefia afilada.

1Y yo, que marcho reina de dioses, de Jove hermana

y esposa, con solo un pueblo tantos afios batallas
mantengo! ¢Y hay alguno que adora de Juno el alma

o que ademas de rodillas pondra una ofrenda en sus aras?
Tal revolcando en su corazon la diosa inflamado

ala patria de nublos, regiones prefiadas con los bravos Austros,
a Eolia lleg6, donde el rey Eolo en estenso antro

a los vientos, que luchan, y los temporales sonados

aguanta con mando y en una mazmorra refrena atados.
Ellos, a par que el enorme mormullo del monte, vejados,
redor los barrotes resuellan; Eolo en su trono encumbrado,
resoplos amaina y tiempla rencores, cetro en la mano.

Si asf no hiciera, con mares y tierras y el cielo tan alto

por cierto arramblarfan por el aire arrastrando.

Mas padre puédelo-todo a la sombra los tiene encovados,
(que esto temia) y encima una pefa y altos collados

ha puesto y un rey les ha dado, que con seguro pacto
supiese tirar y aflojarles la rienda, segin lo ordenado.

Con quien, de rodillas, Juno estas palabras ha usado...

QUIERO SER

de Carmay JUAECHE

Quiero ser toda la Vida,
también una sola;
y muchas veces todas.
Ser la Paz, la Esperanza,
la Alegtia, la Salvacion.

Quiero ser Todo:
Un Hombre, una Mujer,
un Nifio, un Viejo,
un Perro, un Gato,
la Tierra, la Piedra,
una Rosa, una Flor.
Ser la Hora, el Tiempo,
los Siglos, la Eternidad.

Quiero ser Luz en la Oscuridad,
una Oracion, la Primavera,
una Noche de Navidad.

Ser como el Arbol,
un Ruisefor, y por qué no...
un Angel de Dios.

Quiero Ser Siempre Ahora,
Mafiana y Siempre.
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LOS AMANTES

de Sergio LORENTE
MARTINEZ

r

r10

Traspasada de tu luz
baja la corriente
de mi corazon,
parpadeo intermitente
de eternidad.

Al correr de su cuerpo
acaricia, humedeciendo,
cada rayo de sol
imposible de arrastrar.

luz

Sumergida en el agua
se bana la luz.

Su claridad mojada
hiende con ternura la corriente
y deja un beso verde-azul
en la entrafia del agua
que no se detiene.



SONETO

de Alberto M@ ROMAN

Lleg6 el Invierno oscuro para verte,
con sus desnudas manos como atado,
prisionero vendado su quererte,

y vestido de raro enamorado.

Llegé el Invierno escualidos los huesos,

con el traje haraposo de la muerte,
a prender tus latidos y tus besos,
aterido del viaje a conocerte.

Prendado de calor tu Primavera,
celoso de tu luz resplandeciente,

con queja del rigor y sin clemencia.

Por su ausencia de amor de calavera,

DOS POEMAS

de Luis BENITEZ

(extraidos de ‘Breve antologia
poética’, Ed. Juglaria, 2008)

César Vallejo

Por los corredores de la imaginacion ir caminando,
libre y solo para siempre, como cuando era

y no sabia que era un nifio,

hasta olvidar que estoy imaginando.

Que esta carne pesada, que orina y suda,

en una o dos ideas se resuma

o vuelva bien atrds, a esa casi nada

que casi nada ve en su cielo nublado.

Devuélveme al chimpancé o hazme sélo literatura,
mas no me dejes la condiciéon de hombre.

La Renga

Tan quemada en este mundo,
como el Amor Real en una sola
cancién de las radios populates.
Tan odiada la esclava,

la negra, la fregona,

que sus patrones la desfloran
cada noche y ella, pendiente

de aflorar en una silaba casual,
ella, la pobre, que arde —ahora- solo en sombras.
Desnudo en la cocina

¢l juramenta, después de los whiskies,
que una sola cuestion de fe

todavia hay por la Tierra.

Tan indefensa en sus manos de beodo
brilla ética, por sobre todo ética,

la inutil fragua de imagenes,

la renga.

Esto que todo lo pesa en mi
afuera no pesa nada.

con tus manos, su rostro de impaciente,
se alejo sin dolor con tu presencia.

UNIVERSITAS
de Ricardo DORADO PUNTCH

ESENCIAS
de M@ Piedad GARCIA-MURGA

y cada apice

Oscuridad,

mas lentos.

entre vigilia
y ensueflo
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fantasias van
conqustando
la concentracién

de mi cerebro
belleza/grafo/cuaderno

pose sombria, ojos
mas y cada vez

Magico estado

Parpado/telén/destello.

X1V
XXVII. Cuando es
El suefio
Qué atropella Tan poco
mi mente Profundo
sopot/sueflo/amor Y el tiempo
voces/acordes/legumbres Tan poco
Se irrita la garganta Kéarmico
y vibra Vale tanto
el pecho en Un suspito
palpitos Como valdra
de pulmén Tal vez,
lubricidad/beso/fuente Cualquier otro.
Los parpados se rinden Vales ta
y cae la luz, Para no

Contarlo todo.
Vale cualquiera
Para perderlo todo.
Es todo

Tan poco...

No espero

Mucho,

No espero

Poco

No quiero

Dormir sola

Y vale cualquier
Codo.

La cama es pequena
Y si fuese un color
Seria... Carcuma.



POEMAS GALLEGOS
de Francisco de FIENTOSA

(Extraidos de ‘A primeira lu-
zada’, Ed. do Castro, 2002).

Francisco de Fientosa (Francisco Vega Ceide, Castro de
Rei-Lugo, 1912 — Madrid, 1936), profesor, poeta y narra-
dor asesinado a los 24 afios. Discipulo literario de Lorca
—a quien sigui6 incluso en su tragica experiencia vital- y
compafiero de poetas y pintores vanguardistas en la 2°
Republica, representa a los martires gallegos de la gene-
raci6én de la guerra y es uno de los autores mas prolificos
y prometedores de su época, dejando publicados los po-
emarios Tridngulo isdsceles(1934) y E/ alba del quechemarin
(1935) e inédito E/ trébol de las cnatro hojas, asi como nu-
merosos relatos breves, cuentos y poemas de tematica
variada e inspiracion principalmente galaica. Su obra
completa ha salido a la luz bajo el titulo A primeira luzada
(2002). Reputado como un escritor de estilo elegante y
personal, en los afios treinta era definido como un joven
poeta de gran sensibilidad, extraordinaria cultura y raras
sinceridades. Primo del poeta, sacerdote y latinista ga-
llego Crecente Vega, la propaganda del Régimen atri-
buy6 su muerte a las “hordas marxistas”.

R. POLIN

Preludio en menor

(De ‘El alba del quechemarin’,
1935)

¢Qué musica te dirfa
aqui, en el umbral, que no

rompiese tu melodfa?

Si ta tienes tu cancion
¢para qué quieres la mia?

Tu cancién dice el trigal

y la amapola sangrienta,
el vuelo que dio el pardal
y la “juventud de menta”...

iAy, la siesta en el trigal
sin que nadie se dé cuental

Tu cancién dice los pechos
bajo el corpifio caliente,

y los cabellos deshechos,
y el silencio que no miente...
jOlvidemos la tristeza
de las manos en la frente!

Y aqui esta el mar jay, el mar!
y el quechemarin dormido
que tiene que madrugat...
iSilencio, mat, no hagas ruido!
Déjalo dormir, sirena,
que ha de navegar temprano,
y esta la noche serena,
y hay un acordeon lejano...

Si tienes tu melodjia,
-tu melodfa y tu rosa-
di, Francisco de Fientosa,
para qué quieres la mia.

Agua-fuerte

(De “El trébol de las cuatro hojas’, inédito)

Ama el calido beso de las olas caribes;
su nombre es como un vaho de leyenda olorosa;
y sus ojos azules son como dos aljibes
llenos de agua de mar fina y voluptuosa.

Fue capitan de barco; y en un raro viaje,
le encant6 una serpiente -fina piel de ataujia-,

y desde entonces luce un barbaro tatuaje,

bordado en sus espaldas al sol del mediodia.
Una noche, en un puerto de los mares del Sur,
arrié en un corazon la vela de un pufal;

y otra noche, sin ritas, yendo hacia Singapur,
naufragd entre los senos de una daifa triunfal.
El agua y la resaca le mordieron la piel;

y sufri6é dos naufragios bajo la luna llena;

y en el fondo abisal goz6 el encanto y el
amor de una Anphitetris, ebria de sal morena.
Hoy vencido marino -jqué naufragios de ron!-
me sugiere la imagen de un nacio encallado;
su cachimba recuerda un negro botalén,

y su blusa marina, un foque desplegado.

Poema
(De “Triangulo isésceles’, 1934)

iOh, las charcas estridentes
de ranas enamoradas,
con estiletes de luna
rasgando la piel del agual
iOh, sus ojos fatidicos!
jOh, sus fauces de platal
Cruzando de noche el monte
saliéme al paso una charca.
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Francisco de Fientosa vivid en Madrid parte
de los diltimos anos de su vida. Estudiante
en la Facnltad de Filosofia y Letras de la
Universidad Central, su nombre aparece
grabado en la entrada de este edificio bajo
una inseripcion latina gue llama la atencion
del caminante sobre quienes “dieron de grado

su vida por la patria y por la fe”.

Folias a mi lugar

(De ‘El trébol de las cuatro
hojas’, inédito)

Tierra de Castro de Rey
a un lado y a otro el Mifio
tan verde y envenenada
de mordedura de rio.

Por tus caminos en sombra
los nifios gufan sus vacas,
el mitlo y la codorniz
dicen su misa cantada.

Tus prados —atlas rurales-

me explican tu geografia,

alta de puentes romanos
y maizales con ojivas.

La Virgen sontie y llora
en tus cruceros de piedra;
tus molinos de agua moza
bailan un son de muifieira.

Vas siempre de romerfa,
muy galana porque s,
con ofrenda de juvencos
y collares de maiz.

Tus mujeres, en guirnalda
faenan entre los trigos
y hay un gozo de macetas
verdes en cada plantio.

Tus carros cruzan solemnes
entre el camino y la tarde
y una oracién lenta sube
por sus goticos ladrales.

LLa casa, el ama, el cadelo
que nos salia a esperar,
y aquel pan blanco... no es nada,
pero nos hace llorar.

Jornadas inolvidables
en tiempo de sementera,
entre bueyes evangélicos

y sembradias morenas.

Tierra de Castro de Rey,
por donde anduvo mi infancia,
verdes porque Dios lo quiso
y por la gracia del agua.

Lejos o cerca de ti,
yo sigo siendo tu amigo:
iNo en vano también yo estoy
envenenado de riol
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Creacion y osadia

La libertad de la fantasia no es ninguna
huida a la irrealidad; es creacién y osadia.
Eugene Ionesco

Seccién de teatro por Marina Coma Diaz

DOS EXITOS SORPRENDENTES...

“Rent” de Jonathan Larson y “Angels in America” de Tony Kushner son dos
obras que han tenido un grandisimo éxito tanto de piblico como de critica,
especialmente en la meca del teatro: Broadway. Sin embargo, ambas presentan
temas poco comunes en los taquillazos norteamericanos, pues las dos obras
tratan tabues centrandose en su impacto en la cultura underground. “Rent”
narra la historia de un grupo de amigos que va siendo diezmado por el SIDA.
Los personajes que por ella se mueven incluyen tipos tan poco comunes en
la dramaturgia de Broadway como homo/bisexuales, travestis y strippets, sin
que ninguno de ellos cumpla el tradicional rol de personaje-politicamente-
correcto-para-contentar-a-distintos-
colectivos-y-minorfas. Por otro lado, “Angels
in America” trata de el efecto que el SIDA
tiene en una pareja homosexual. En esta
obra también se da un desfile de personajes
atipicos, siendo fundamental la aparicién de
diversos angeles y espiritus que visitan al
protagonista. El tratamiento de estas figuras
a lo largo de la historia es también bastante
particular; de hecho, cuando uno de los per-
sonajes muere y un angel baja a por €l, el
unico comentario que hace el difunto es que
la aparicion es “muy del estilo de Spielberg,”
Pero no sélo estas obras han triunfado en el
teatro, que al fin y al cabo es hoy un medio
minoritario. No importa lo grande que sea
una sala, siempre estara en desventaja frente a la televisién o el cine, cuyo po-
tencial de distribucion es infinitamente mayor. La tele puede llegar a cada
casa, y las distribuidoras cinematograficas pueden lanzar tantas copias de una
pelicula como les parezca adecuado. Si a eso se le unen los DVDs mias las co-
pias piratas que bailan por internet, el teatro queda como el pariente pobre,
en términos comparativos de publico.

Asi que no serfa dificil intentar justificar el éxito de estas obras basandose en
el hecho de que el teatro es un fenémeno minoritario, al que acude una pe-
quena élite con un alto nivel socioeconémico —el precio actual de las entradas
mas baratas para “Rent” es 708, después de doce aflos representandose. Sin
embargo, ambas han tenido sus respectivas adaptaciones a la pequena (“An-
gels in America”) y a la gran pantalla (“Rent”).

...Y UN EXITO DECEPCIONANTE

Pero en Broadway no todos los taquillazos son obras arriesgadas que sor-
prenden por su brillantez. De hecho, el gran boom de los ultimos afios es
el musical “Wicked”, basado en la estupendisima novela homénima de Gre-
gory Maguire. El titulo hace referencia a la
Wicked Witch of West, mas conocida para
nosotros como la Bruja Mala del Oeste, esa
mujer verde que le hacfa la vida imposible a
Dorothy en “El Mago de Oz”.

La novela de Maguire es extraordinaria. Re-
visa el clasico infantil convirtiéndolo en una
historia para adultos que narra la vida de El-
phaba —nombre que el autor decide dar ala
bruja —en clave de activismo politico. El
libro presenta al Mago de Oz como un lider
totalitario al que se opone Elphaba cuando
uno de sus maestros es victima del genoci-
dio orquestado por el Mago. Asi, a la bruja
se le presenta como una lider de la Resis-
tencia frente al hitleriano sefior de Oz. El
elemento politico de la novela es innegable,
y los dilemas morales a los que se enfrentan los diversos personajes son
extremadamente complejos, ya que una de las preguntas clave de la historia
es si el uso del terrorismo puede estar legitimado al utilizarlo contra un ene-
migo fascista. Y el final es sencillamente sobrecogedor. No lo desvelaré
aqui, por si alguien quiere leerlo —se encuentra en cualquier librerfa bajo el
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De hecho, la miniserie “Angels in America” tiene por protagonistas a gran-
des monstruos de la interpretacion como Al Pacino, Meryl Streep y Emma
Thompson (¢le suenan a alguien?). Igualmente, la serie barri6 en los pre-
mios Emmy (los Oscars de la tele yanki) en 2004, llevandose nada menos
que 11 premios. También arrasé en los Globos de Oro, con 5 galardones.
Menos premios se ha llevado la adaptacion de “Rent” al cine, mientras que
sf fue un rotundo éxito de publico.

No es del todo comtn que adaptaciones de ganadores del premio Pulitzer
—“Rent” en 1996 y “Angels in America” en 1993 —tengan un éxito tan ava-
sallador entre el publico. Especialmente, el increiblemente conservador es-
pectador norteamericano, para el cual la homosexualidad y el SIDA son
temas tabu, de los que no se debe ni hablar
ni llevar a escena.

Hay que tener en cuenta que el puablico
yanqui estandar no es ni minimamente pa-
recido al que se nos presenta habitual-
mente. I.a mayoria de las peliculas que
crean la imagen del americano para los eu-
ropeos se desarrollan en o Los Angeles o
Nueva York, dos ciudades importantisimas
en EEUU pero para nada representativas
de la cultura del pafs. Los habitantes de
Sant Louis o de Oklahoma City —también
grandes ciudades estadounidenses— tienen
un estilo de vida bien diferente al que pre-
senta Hollywood como “americano”, y es
un colectivo mucho mas numeroso que el
formado por los cosmopolitas neoyorquinos. Hablando claro, el norteame-
ricano medio se parece mas a cualquier personaje de “Me llamo Earl” que
a los chicos de “Friends”.

Por lo tanto, resulta como minimo curioso que obras tan valientes y de ca-
lidad estén triunfando al otro lado del charco. Este hecho despierta una
serie de lecturas ambiguas sobre la sociedad y su relaciéon con los temas
tabu. sAcaso el éxito de estas obras representa la concienciacion y solida-
rizacion de la sociedad con un colectivo considerado, hasta hace poco, mar-
ginal? ¢ O, por el contratio, es que la industria ha engullido a este grupo para
regurgitatlo convertido en dinero? Sea cual fuere la interpretacion de este
fenémeno, es indudable que algo esta cambiando, para bien o para mal, en
los canones de “lo aceptable”. Ya era hora.

titulo Wicked: memorias de una bruja mala —pero ya avanzo que es un des-
enlace que no deja indiferente.

Sin embargo, la historia que narra el musical es bien diferente. Elphaba es
una joven bondadosa pero el color de su piel hace que los demas nifios la
rechacen y acaba cada vez que intenta hacer el bien le sale el tiro por la cu-
lata, lo que le gana la reputaciéon de mala
malfsima. Sin embargo, el amor la redimira
en dltima instancia (jsorpresal) y vivira feliz
para siempre junto a su principe azul, que
en este caso es el Espantapajaros (juro que
no me lo estoy inventando. Aguantense la
carcajadas, si es que alguien puede). El giro
de guién que quienquiera que haya adap-
tado la novela al teatro es ridiculo hasta ex-
tremos imposibles, pero la tiranfa del happy
ending es asf.

Ni que decirse tiene que el musical carece
de todas la caracterfsticas que hace de la
novela una historia fascinante, hermosa, in-
teligente y espeluznante a la vez. Poco
queda de la obra magistral de Maguire en
esa adaptacion putrida y bastarda que es “Wicked: the musical”. Es cierto
que como espectaculo teatral es impresionante, al igual que lo serfa cual-
quier otro en el que inviertan los suficientes millones de dolares. Pero
siempre sabrd a poco esta copia barata en la que productores cobardes
han decidido evitar cualquier riesgo, convirtiendo una gran historia en un
espectaculo de fuegos artificiales.



DYLAN Y DIOS

“Habria sido mas facil si me hubiera convertido en budista o en ciencié-
logo, o si me hubieran internado en Sing Sing”, dijo Bob Dylan en una en-
trevista en 1980, cuando la critica le habfa dado ya modernisima y laica cera
en la inspiracién y en la piedad. Hablaba Dylan de su conver-
sion en cristiano, de su nueva armadura y de su nueva espada,
de qué duro es encontrar un tesoro que los demas desprecian,
sobre todo cuando se es juglar y se quiere cantar el hallazgo.
El descubrimiento de la fe fue en la obra de Dylan un fogonazo
que dejo tras de si tres discos (religiosos en diferente gradua-
cion e intensidad), varios conciertos-sermon y una nueva veta
(eléctricamente mistica, contundentemente trascendental) de
la que el genio de Dylan consiguié extraer algunas gemas que
pueden colocarse entre lo mejor de su poesia.

1979 alumbré Slow Train Coming, un disco en el que la fe esta
representada como ese monumento imponente que se observa desde fuera
y cuyo poder de seduccion, de rafz misteriosa, nos empuja a entrar en él. El
mensaje religioso, por ello, tiene atn aqui la ligereza de la fascinacion que
siente quien abraza por primera vez a una mujer, y no lastra, sino que re-
fresca: “Slow Train Coming” es Dios acercandose implacable, si, pero con

el suficiente sentido del humor, o de la realidad, como para hacerlo en tren.
“I believe in you” es la esperanza escalando riscos dentro de una mochila.
“Gotta serve somebody” es la constatacién, macabra y estruendosa, de que
el hombre es una marioneta en calzoncillos.

Saved, de 1980, es algo mas evangélico y ciertamente mas cargante.
LLa admiracion cristalina por el infinito amable da paso a la voca-
cién eucaristica y Dylan se torna en cura severo y regafante. Rigor
y Apocalipsis. Por mucha poesfa con que se adorne, “rigor” atufa
anorma y Apocalipsis tiene nombre de enfermedad punitiva de la
sicalipsis, y eso sf que no. Asi no hay verso que semeje pajarillo.
Shot of Love cierra en 1981 el que se podria considerar el ciclo
espiritualista de Dylan, o mejor, su tormenta mas intensa, ya que
el espiritualismo afectaba, que no infectaba, la pluma de Dylan
desde bastante temprano. En Shot of Love el furor religioso se
atempera y fuera de Dios ya no todo es Perdicion. “Lenny Bruce” es, entre
otras cosas, un abrazo a la rebeldfa. “Every grain of sand” es el poema que
un creyente escribié cuando terminé de creerse que Dios tuvo tiempo, en
una semana, de fabricar todo esto.

D. VENTURA

MARGARET ATWOOD: ROMPIENDO MOLDES

Resulta profundamente gratificante saber que este afio el premio Principe
de Asturias de las Letras lo ha ganado una mujer transgresora de la litera-
tura tradicional. El escritor albanés Ismael Kadaré, el britanico Ian McE-
wan y el espafiol Juan Goytisolo han quedado finalistas. Pero lo que es atn

The Handmaid’s Tale (1986)

Es facil encontrar ecos de Un Mundo Feliz de Huxley y 1984
de Orwell en esta novela, puesto que el tema fundamental es
el de la manipulacion que ejerce el estado sobre el individuo
por medio de los medios de comunicaciéon y negandole toda
privacidad.

Tras una guerra nuclear y el asesinato del presidente de Esta-
dos Unidos surge un nuevo régimen teocratico llamado la re-
publica de Gilead. Debido al derramamiento de desperdicios
radiactivos y a una epidemia de sida cada vez quedan menos
mujeres fértiles. Las Gnicas supervivientes viven encerradas en
centros religiosos de los cuales no pueden escapar y cuya unica
funcion es la de procrear hijos para el comandante, un dictador
fundamentalista.

Atwood refleja los miedos de los afios 80 con respecto al descenso de na-
talidad, el miedo a la energfa nuclear y a la degradaciéon del medio am-
biente. Escribi6 la novela en 1986, después del triunfo en las elecciones de

ONIROMANCIA CINEMATOGRAFICA

mas satisfactorio es el hecho de que Atwood va a comenzar a ser mas leida
en Hspafa, y sus ideas van a formar parte del consciente colectivo. Atwood
no solo nos deleita con su ficcion sino que ademas cumple su labor como
activista en defensa de los derechos humanos y la dignidad de las mujeres.

Ronald Reagan en EEUU y Margaret Thatcher en Inglaterra.
Actualmente esta novela es una de las lecturas obligatorias de
estudiantes en institutos y universidades de EEUU y Canada.
De acuerdo con la American Library Association se encuen-
tra en el nimero 37 de los libros mas desafiantes de 1990-
2000 debido a las numerosas quejas de padres de alumnos
por el contenido anti-religioso y las referencias sexuales que
hay en ¢él.

Oryx and Crake (2003)

Al igual que The Handmaid’s Tale es una novela futurista, pero
no se trata de ciencia-ficcién propiamente dicha. Es una novela
especulativa con la que Atwood cuestiona el uso de los descu-
brimientos cientificos, el peligro de las manipulaciones genéti-
cas con animales, (que nos recordara al Dr. Moreau de H.G.Wells) y la
imposicién de la cibernética. Una satira del génesis y de nuestra sociedad
actual, la cudl cada vez se acerca mas a la de las novelas distopicas.

M. ZALBIDEA

El monstruo que abarca todos los géneros cinematograficos sin hablar de uno en concreto. Carente de reglas o poseedor de otras mas complejas. Elimina con-
venciones narrativas y toma a la incongruencia como guién. “Un triunfo del estilo sobre el contenido”, dicen los criticos estadounidenses, y no, su estilo ya viene
heredado del Surrealismo con el manejo profesional de la simbologfa; el contenido es la variable importante: los archivos del inconsciente. Regresa al momento

primigenio de la inspiracioén: 5. Historia final, 4. Esbozo, 3. Desarrollo creativo, 2. Generar ideas, 1. Suefios.

Los sofiadores
“El cine, cuando no es documento es suefio”, decia Ingmar Bergman. La
sala del cine, “Un viaje desde la conciencia diurna hasta la oscuridad del
alma”, decia también en su libro ‘Linterna Magica’. La sala oscura, su-
gerencia onirica al atero del que emanamos
atrafdos por la luz del mundo exterior, la pan-
talla cinematografica.

Un escultor del tiempo, como Tarkovski y
sus peliculas solares, promueven la ejecucion
poética de la imagen y alejan lo narrativa-
mente correcto, al igual que el bizarro Lynch
con su aparato generador del caos. La obse-
si6n, fantasfa y realismo interpretados por el
inquisitivo Fellini, se complementan en las re-
peticiones tensas del rebelde Bufiuel. Los
rojos esquizofrénicos en Kubrick y sus am-
bientes inquictantes, casi insoportables, con-
trastan en los silencios contemplativos de

Y sus suefios

El cine onirico posee marcas del director que, a propdsito, sefialan atmosfe-
ras y desvian la supuesta trama. El espectador, si logra sumergirse en estados
nocturnos pero de constante vigilia, alcanzara el atractivo principal de este
cine: hacernos creer que soflamos el suefio de
otra persona.

Secuencias engafosas sobre historias inexis-
tentes, INLAND EMPIRE’ (Lynch, 20006). El
espejo de nuestros deseos siempre insatisfe-
chos: ‘Eyes Wide Shut’ (Kubrick, 1999). Esce-
nas aparentemente inacabadas — olvidemos los
jump cuts de Godard — producto del montaje
eliptico, ‘Solyaris’ (Tarkovski, 1972). Repeticio-
nes que simulan errores de edicion en ‘El
Angel Exterminador’ (Bufiuel, 1962). La per-
sonificacion apocaliptica del Bien y el Mal en
Yume’ (Kurosawa, 1990). Psicologia del ac-
ceso simultaneo al mundo interno y externo

Kurosawa, la pesadilla de la 16gica comercial. Imagenes que no entende-
mos y luego resultan extrafiamente familiares: para conocer al monstruo,
hay que verle las entranas.

M. BRIEQUE

de ‘8 V2’ (Fellini, 1963).
Documentos interpretativos, como el cine mismo, la otredad realizada en
suefio. Réplica que oftrece el autor diciendo “Tuve un suefio, y en mi suefio
estabas ta”.



EL CHAT: UN JUEGO DE NINOS
Por Ignacio PAJON LEYRA

Escenatio oscuro. Zumbido cotidiano
de ordenador encendido y sin actividad.
La luz crece despacio y la escena se re-
vela vacia. No hay actores. No hay mo-
biliario. No hay atrezzo. S6lo una gran
pantalla negra. Sonido de teclas presio-
nadas con velocidad, y luego una tecla
golpeada con mas fuerza: un enter. En
la pantalla aparece la primera palabra.

Limping_asmodaeus: hola.

(Tras esta, de igual manera, van sur-
giendo frases sucesivas.)
Limping_asmodacus: estas ahi?
Gaby97: hola

Gaby97: s

Gaby97: quién eres?
Limping_asmodaeus: no me conoces.
Limping_asmodaeus: me ha dado tu
nick un amigo.

Limping_asmodacus: de dénde eres?
Gaby97: de madrid, y ta?
Limping_asmodacus: también

Gaby97: ya

Gaby97: y quién dices que te dio mi ID?
Limping_asmodaeus: un chico del cole
Gaby97: de mi colegio?
Limping_asmodaeus: si

Gaby97: vas a mi colegio?
Limping_asmodaeus: si

Gaby97: y entonces por qué me pregun-
tas de donde soy?

Limping_asmodacus: es que me referfa a
de qué barrio

Gaby97: ¢»

Gaby97: venga, quién eres?

Limping asmodaeus: no, en serio, no
me conoces.

Gaby97: eres nuevo o algo?

Limping asmodaeus: si, eso es, soy
nuevo

Gaby97: qué significa tu nick
Limping_asmodacus: no, nada
Limping_asmodaeus: es una broma con
unos amigos

Limping_asmodacus: qué edad tienes?
Gaby97: 11

Gaby97: y ta?

(Impas.)

Limping_asmodaeus: tienes cam?
Gaby97: pues...

Gaby97: si, pero...

Limping asmodaeus: por qué no la
pones?

Gaby97: no, no puedo
Limping_asmodaeus: no te dejan?
Limping_asmodaeus: no se va a enterar
nadie

Gaby97: es que estd rota
Limping_asmodacus: de verdad?
Limping_asmodaeus: no me mientes?
Gaby97: no, por qué iba a mentirte?
Gaby97: mi padre dice que no tiene arre-
glo

Gaby97: que hay que comprar otra
Limping_asmodacus: qué pena
Limping_asmodacus: te iba a proponer
un juego

Gaby97: un juego?

Limping asmodaeus: si tuvieras otra
cam...

Gaby97: no, no tengo
Limping_asmodacus: también se puede

jugar sin ella
Gaby97: de qué va el juego?

Limping asmodaeus: se llama “las heri-
das de guerra”

Limping asmodaeus: tienes alguna he-
rida

Limping_asmodaeus: de jugar o algo?
Limping_asmodaeus: si me mandas una
foto de tus heridas o cicatrices yo te
mando otra de las mias.

Gaby97: no tengo heridas

Limping asmodaeus: seguro que si, en
los codos, o en las rodillas...

Gaby97: no, no tengo
Limping_asmodaeus: mandame una
foto igual

Gaby97: qué?

Limping asmodaeus: no tienes una ca-
mara digital?

Limping_asmodaeus: hazte una foto de
las piernas

Limping_asmodaeus: y enviamela
Gaby97: de mis piernas?

Limping asmodaeus: si, de tus piernas
o de tu pecho

Limping_asmodaeus: vengal

Gaby97: ni hablat!
Limping_asmodacus:
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pasar
Limping asmodaeus: no he tenido
suerte

Gaby97: llamalo como quieras

Gaby97: te has dejado enganar
Gaby97: las cosas nunca son lo que pa-
recen

Limping_asmodaeus: si, es verdad
Gaby97: los que son como ta siempre
acaban cayendo

Gaby97: sois descuidados

Gaby97: os puede vuestra adiccion
Gaby97: engafaros es tan facil que casi
darfa lastima

Gaby97: ...si fuera posible sentir lastima
por vosotros

Limping_asmodaeus: y ahora qué?
Limping asmodaeus: salgo con las
manos en alto?

Gaby97: no vayas tan deprisa

Gaby97: atn no estas detenido
Gaby97: puede que esto no te salpique
después de todo

Limping_asmodaeus: qué quieres decir
Gaby97: no estoy en comisatfa
Gaby97: estoy en mi casa

Gaby97: y aun no le he enviado nuestra
conversacion a nadie

Gaby97: podtia dejarlo pasar
Limping_asmodaeus:
en serio?
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rar nadie!
Limping_asmodacus:
vamos!

Gaby97: que nol
Limping_asmodacus:
si sélo es una foto
Limping_asmodacus:
nada mas
Limping_asmodacus:
no tienes nada que
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harfas eso por mi?
Limping_asmodaeus:
yo no soy malo, en
setio, no soy malo
Limping_asmodaeus:
puedes creerme
Limping_asmodaeus:
no volveré a hacetlo
Limping_asmodaeus:
si haces la vista gorda

temer 1o volveré a meterme
Limping_asmodacus: en problemas

no lo sabra nadie msni* Messenger Service Limping_asmodaeus:
Limping_asmodacus: BT Tasa] lo prometo

serd nuestro secreto | @ ot Logged On | Gaby97: no seas inge-
Gaby97: jejejejejejeje nuo

Limping_asmodaeus: de qué te ties?
Gaby97: me parece que he ganado yo el
juego

Limping_asmodaeus: qué? si no hemos
empezadol

Gaby97: yo llevaba ya un rato jugando
Gaby97: pero mi juego es mejor
Limping_asmodaeus: de qué hablas?
Gaby97: se llama “engafia a un cabrén”
Limping_asmodaeus: ti no tienes once
aflos

Gaby97: no, no tengo once afios
Gaby97: ni t tampoco

Gaby97: y por si te tienta cortar la cone-
xion, que sepas que tengo tu direccién
ip

Gaby97: y la direccion de tu casa
Gaby97: y tu nombre

Gaby97: y el de tu mujer

Gaby97: y una ficha de lo mas completa
(Breve lapso sin tecleo.)

Gaby97: sigues ahi?

Limping asmodaeus: si
Limping_asmodaeus: eres policia, no?
Gaby97: no te sorprendas tanto
Gaby97: eres un chapucero

Gaby97: dejas demasiado rastro
Gaby97: tarde o temprano tenfa que
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Gaby97: a mi todo eso me da igual
Gaby97: claro que eres malo

Gaby97: eres de lo peor

Gaby97: pero qué mas da

Gaby97: no voy a pasarme la vida persi-
guiendo a tios como ta por que sf
Gaby97: no compensa
Limping_asmodaeus: entonces qué
quieres?

Limping_asmodaeus: quieres dinero?
Limping_asmodaeus: te pagaré
Gaby97: eso es otra cosa
Limping_asmodacus: dime cuanto quie-
res

Gaby97: no, dimelo ta

Gaby97: dime cuanto te va a costar esto
Gaby97: cuanto vale mi silencio?
Gaby97: cuanto vale seguir con tus... ac-
tividades?

Limping_asmodaeus: no tengo ni idea
de cudnto se paga en estos casos
Gaby97: piensa que tengo una ficha muy
completa tuya

Gaby97: incluyendo tus cuentas
Gaby97: tus propiedades

Gaby97: cuanto estas dispuesto a pagar?
Limping_asmodaeus: te pagaré lo que
me digas

Limping_asmodaeus: lo que me pidas
Limping_asmodaeus: te lo daré todo
Gaby97: asi me gusta

Gaby97: te enviaré un email con el nd-
mero de cuenta en el que tienes que
hacer el pago y la cantidad que tienes que
pagar

Gaby97: tengo grabada esta conversa-
cioén, pero si manana a las 11:00 am veo
que has hecho la transferencia, la borraré
Gaby97: y haré que desaparezca tu ficha
Gaby97: si a las 11 no tengo el dinero
cortaré la primera parte del texto y lo en-
viaré a mis superiores con un informe
Gaby97: y estaras acabado
Limping_asmodacus: enviame ese email
Gaby97: te lo estoy enviando

(Impas.)

Limping_asmodaeus: ya esta
Limping_asmodaeus: lo he recibido
Limping_asmodaeus: se acab6
Gaby97: el qué

Limping_asmodaeus: el juego
Limping_asmodaeus: y he ganado yo
Limping_asmodaeus: no deberfas jugar
con el diablo

Gaby97: qué estas diciendo?
Limping_asmodaeus: no te ha resultado
extraflo encontrar una ficha tan perfecta
esta mafiana?

Limping asmodaecus: cuantos candida-
tos hay tan adecuados
Limping_asmodaeus: ricos
Limping_asmodaeus: casados
Limping_asmodaeus: con tanto que per-
der

Limping asmodacus: no me digas que
no has pensado por un momento “es
demasiado bueno para ser cierto”
Limping_asmodaeus: “es demasiado
facil”

Limping_asmodaeus: “un juego de
niflos”

Limping_asmodaecus: llevabas tiempo
sin encontrar una victima perfecta para
tus chantajes, verdad?
Limping_asmodaeus: tenfas demasiadas
ganas de volverlo a hacer como para re-
sistirte

Limping_asmodaeus: no te planteaste
que podia ser una trampa
Limping_asmodaeus: que la fiscalia lle-
vaba demasiado sin husmear en tus
asuntos

Limping_asmodaeus: que las cosas
nunca son lo que parecen
Limping_asmodaeus: los tios como ta
sois... ¢como dijiste?
Limping_asmodaeus: “descuidados”
Limping_asmodaeus: “os puede vuestra
adiccion”

Limping_asmodaeus: “engafiaros es tan
facil que darfa lastima...
Limping_asmodaecus: si fuera posible
sentir lastima por vosotros”
Limping_asmodaecus: ahora ya no hay
nada que puedas hacer
Limping_asmodaeus: no hay vuelta atras
Limping_asmodaecus: ya es tarde para
pensarlo

Limping asmodaeus: estan llamando a
tu puerta

Limping_asmodaeus: abre
Limping_asmodaeus: somos nosotros
Limping_asmodaeus: has perdido.
(Oscuro.)



