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La sorpresa, el asombro, el desconcierto son sin
duda nombres de la impresion que produce la
lectura del tramo casi final de los Evangelios,
donde se esboza el desarrollo del proceso y jui-
cio contra Jests. Este habria sido declarado en
primer lugar blasfemo por el tribunal del Sane-
drin, ante todo por haberse designado a si
mismo Mesias, Hijo de Dios, delito s6lo saldable
con la muerte de acuerdo con la ley judia. Mas,
no compitiéndole la ejecucion de semejante sen-
tencia, dicha institucién hubo de verse obligada
a confiarsela a la autoridad romana, cuya indife-
rencia ante los crimenes relativos a la fe habria de
forzar la atribucion de una nueva culpa. El cargo
imputado vendria a ser esta vez el de sedicion o
induccion a la revuelta, principalmente por haber
pretendido rivalizar el acusado con el propio
César al adjudicarse el titulo de Rey de los Judios.
Ya los textos mismos nos transmiten, en efecto,
el pasmo del propio Pilato ante no otra cosa que
el silencio del reo, su rechazo de la autodefensa
y el consecuente fracaso de todos los expedien-
tes interpuestos a fin de librarlo de la crucifixion.
Pero, squé otro tipo de argumentos podria haber
aducido quien ya se habifa echado a perder a s
mismo ante aquel que desde el corazén de la his-
toria preguntaba “qué es la verdad”?

La descreida pretension de decir algo “de ver-
dad” o decir de verdad “algo” no es en si misma
necesariamente ineficaz, ni tiene en ningtin caso
por qué caer en el vacio. Pero tampoco parece

que pueda contatse entre sus virtudes la de pro-
curarle a la fuerza la salvacion a uno mismo
cuando lo que de uno mismo se solicita es la ver-
dad toda y sola y juramentada. Parece, por con-
tra, que la necesidad y la forzosidad afectan mas
bien a las respectivas inversas, es decir: que s6lo
quien habla sin convencimiento y sin la expecta-
tiva de complacer es libre (tanto de miedos
como de esperanzas) para albergar aquella pre-
tension, y que, a su vez, quien emprende la de-
fensa de sus propias convicciones se condena a
la forja de la verosimilitud de sus opiniones me-
diante la sucesiva adaptacion a estas mismas de
una interminable retahila de medias verdades.
Hstas ultimas “verdades”, las que se pretenden
enteras y redondas pero nunca alcanzan a setlo
mas que en su intencion, funcionan en la boca
del personaje que atn tiene en la historia una po-
sicion que hacer valer. Ia ironfa radical, la oscura
paradoja y la aparente contradiccion tifien, por el
contrario, el decir de aquellos contrapersonajes
que, perdidos para sus causas, han abandonado
ya la pretension de colaborar en la produccion y
el padecimiento de las que debfan ser sus propias
historias. Pero también les queda a éstos el silen-
cio cuando el relato mismo en el que se abstie-
nen de participar les invita, les tienta, les fuerza
a defenderse a si mismos: si es un interés de pri-
mer orden para la Historia el de neutralizar a
estos contrapersonajes, no menos lo es el de ha-
cerlo presentando sus propios Ideales como los
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motivos internos de las muertes de aquéllos.
Este caracter que condiciona el despliegue del
poder, a saber, el de verse quien lo ejerce abo-
cado a disfrazar su maldad tras los rasgos de un
destino que estuviera ya escrito de antemano, lo
ilustran los Evangelios con un gesto de brutal
elocuencia y descaro: lo que Pilato hacia al la-
varse las manos no era mas que diluir la culpa y
distribuirla, dando asf expresion, a pesar de s
mismo, a la razén segin la cual el poder de con-
denar o liberar en verdad no residia en sus
manos, sino que estaba siendo vertido y difun-
dido desde mucho mas arriba (y hasta mucho
mas abajo). Pocas veces ha hecho la Historia tan
patéticos esfuerzos por disolver el advenimiento
de un contrapersonaje entre los sucesos que s
encajan en su trama; partiéndose para reiniciarse,
fingiendo un borrén y cuenta nueva, haciendo
como si el tiempo pudiera en algin punto empe-
zar a ser lo que es, aquélla nos ha dejado aqui
también el ejemplo m4s plastico del mecanismo
basico de su progreso: la sutura en falso.
E.ISIDORO
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EDITORIAL
TEMPUS NON FUGIT

El futuro es como la linea del horizonte, cuanto mas aprisa corres y mayor es la ansiedad de llegar a
donde estd, tanto mads aprisa se escapan ella y él. El reloj gira mas lento cuanta mayor es la esperanza
del asalariado en que llegue el fin de su turno y vuela en cambio cuando el equipo que quiere ganar
va perdiendo en su casa. Pero deprisa o despacio el tiempo nos dicen que pasa siempre igual, im-
perturbable a nuestras esperanzas y nuestros miedos, ajeno incluso a nuestro terror geométrico.

Asi que no, no piense el lector que el tiempo huye o hace otra cosa cualquiera: la verdad es que no
es precisamente ¢l el que huye de nosotros, sino nosotros de €l y es nuestra ansiedad la que lo hace
desplazarse como la linea inalcanzable del horizonte, siempre mas alla, mas afuera, siempre hacia un
futuro al que tratamos de arrastrarnos y saber de antemano, como si pudiera estar ya aqui. Esa es la
zanahoria que nos mueve, la idea de un delicioso tubérculo naranja que nunca llegamos a probar.

Y junto a esta idea del tiempo futuro que no puede pensarse sino como ya pasado (aunque sea en el
futuro, como cuando el adivino dice “te vas a morir” y entonces te muestra la bola contigo muerto
en ella) junto a esa idea esta el dinero contante y sonante, que es su encarnacion mas pura: el dinero
no puede gastarse sino en el futuro y es ése su unico valor de uso, servir para el futuro. Tiempo y
dinero estamos hartos de oir y de sentir que son lo mismo.

Esta manera de ser contradictoria del tiempo (que pasa y estd quieto a la vez o al mismo tiempo) es
la que nos hace preguntarnos por nuestras relaciones temporales con él. Parece ser que vivimos en
¢l, que hemos nacido en la Historia y en el Tiempo, y que ellos seguiran adelante sin nosotros, pero
a la vez es el tiempo de la Historia el que no pasa y uno es historia precisamente cuando ya esta
muerto. La muerte es nuestro futuro mas cierto, del que siempre se nos velan los detalles.

Pues bien, sobre el futuro hemos querido que fluya la corriente de este nimero, por ver si después
de pasado el torrente nos resulta mas claro si este tiempo que nos queda es dulce como la miel o
amargo como el ajenjo.

TEMPUS FUGIENS OMNIA DELET
EN ESTE NUMERO

Pagina 3. El tiempo.
Dos expertos hablan sobre este tema tan inasible y, a la vez, tan importante para nosotros.

Pagina 4. El futuro, arma arrojadiza.
El futuro ejerce una fuerte presién sobre nuestras decisiones. Lideres politicos y religiosos lo
usan por igual para influenciar a las masas, ellos son los magos y adivinos de la modernidad.

Pagina 7. Articulos.
Articulos variados, todos ellos escritos por alumnos de Filosofia, Filologia e Historia.

Pagina 13. Entrevista.
Leo Zelada, poeta, habla con nosotros de su obra y de las dificultades del mundo editorial.

Pagina 14. Relatos.

Siete cuentos de los escritores Mariana Brieque, Marina Coma (en inglés), Daniel Herrera,
Ignacio Pajon (autor de ‘Cualquier lugar, cualquier dia’), Sandra Pedraz y Begofia Regueiro
(directora de la revista ‘Otras Palabras’).

Pagina 19. Poesia.
Ahora con tres paginas mas que incluyen una seccion especial dedicada al soneto, amante di-
ficil de los que gustan de la forma establecida.

Pagina 25. Concursos literarios.
Informacion actualizada sobre los préoximos y mas relevantes concursos literarios.

Pagina 26. Creacion y osadia.
Un repaso al teatro de actualidad, pero sin olvidar lo clasico.

Pagina 27. Literatura, cine y musica.
Con secciones dedicadas a la ciencia ficcidn, la dpera de Verdi y el cine de Jean Renaoir.

Pagina 28. El chat.
Seccidén especial de contraportada, en este nimero escrita por Alejandro Romero.

Ta también puedes colaborar con nosotros si asi lo deseas. Participa activamente del modo que
mejor puedas: escribe relatos, poemas, articulos, entrevistas... Los estudiantes de intercambio
seran especialmente bienvenidos. También estamos abiertos a tus comentarios y sugerencias.
Contacta con nosotros escribiendo a mephisto_ucm@hotmail.com
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A PROPOSITO DE FAUSTO
Por Damaso Loépez Garcfa (Decano de la Facultad de Filologfa).

La figura de Fausto es inquietante por muchos motivos. Quiza uno de los
mas evidentes es el que aparece al considerar que Fausto es un pensador
frustrado por haber consagrado su vida al estudio. Su frustracién nace
cuando comprueba que sus estudios de filosoffa, medicina, jurisprudencia
y teologfa no lo acercaron a la verdad. Esta decepcion tiene dos consecuen-
cias visibles. Por una parte, Fausto evalda su propia vida de forma critica:
mientras agotaba sus fuerzas persiguiendo la huidiza verdad, olvid6é que
tenfa una vida que vivir. Malgast6 su vida. Por otra parte, su desconfianza
respecto de las posibilidades del conocimiento lo mueve a considerar los
atajos por los que pudiera llegar a la verdad sin las molestias del estudio y
del esfuerzo. Decide emplear su talento en el cultivo de la magia. La for-
mulacién de todo pensamiento que aspire a convencer ha de ser, necesa-
riamente, paraddjica. En el planteamiento de este personaje, no es culpable
su inteligencia, los propios estudios son culpables. Para €l, el pensamiento
de su vida también es una carga muy pesada.

Desde un punto de vista clinico, el diagndstico de Fausto no parece dificil.
Desde el punto de vista de la historia literaria, Goethe propone a sus lec-
tores la paradoja que hace de una vida consagrada al estudio (algo que in-
cluye el propio acto de leer la obra de Goethe o el de leer estas palabras,
por ejemplo) una vida desperdiciada. Se invierte as{ un principio que para
el espiritu griego era un axioma: que el pensamiento y la ciencia tienen un
valor que se halla muy por encima de la vida individual. Cuando en la Re-
publica de Platon se interpela a S6focles sobre su vida sexual, «iEres capaz
adin de acostarte con una mujer?», la respuesta del dramaturgo no deja lugar
a dudas: «Cuida tu lenguaje, hombre; me he liberado de ello tan agradable-
mente como si me hubiera liberado de un amo loco y salvaje».

En tiempos mas recientes, el valor de la vida acaso no sea siempre consi-
derado de forma positiva. De la exasperacion de la vida surge un pesimismo
que Freud, quien atribufa intenciones, como se sabe, a los actos menos vo-
luntarios, caracteriza como suicida: «Quizas habrfa que declarar narcisistas,
en este mismo sentido, a las células de los neoplasmas malignos que des-
truyen el organismo.

Desde el Romanticismo ha sido comun pensar que entre la vida del estudio
y la vida propiamente se abria una brecha que no podia suturarse con faci-
lidad. Hay quien, a diferencia de Goethe, no elige la magia ni la nostalgia
de la juventud. Wordsworth, por ejemplo, opina que puede combinarse la
fruicion de la vida con una sabiduria, diferente de la sabiduria humana, una
«sabia pasividad», que educara a los seres humanos con tal de que permitan
éstos que la naturaleza sea su profesor.

EL TIEMPO: MATERIA PRIMA DE LA HISTORIA
Por Gutmaro Gémez Bravo (Profesor de Historia Contemporanea).

La concepcion del tiempo que ha predominado en la historiografia tradi-
cional ha sido la lineal. No sélo por el calado de la cultura cristiana, también
por su influencia en formulaciones posteriores a la secularizacién moderna;
con evidentes diferencias entre el ambito catdlico y el protestante, la prac-
tica de situar todos los argumentos explicativos entre un comienzo y un
fin ha trascendido a la propia Modernidad. El principio de causalidad y la
idea de progreso son dos de sus manifestaciones mas vigorosas a lo largo
y ancho de nuestra sociedad actual.

La apilaciéon de datos ordenados en series que realiza el positivismo y su
version nacional o historicismo, se proyecta no sélo hacia las historias po-
liticas mas convencionales, también, en cierto modo, sale disparada hacia
la ilusién cuantitativa de la primera historia social y de gran parte de la so-
ciologfa de postguerra. Sin embargo, la filosofia y la fisica revolucionaran
el trasfondo temporal y sus margenes culturales.

La respuesta a la mirada positivista sobre el tiempo se produjo a modo de
flash-back. Por un lado, filésofos de la sospecha como Marx, Nietzsche o
Freud, desarrollan métodos que niegan ese valor complaciente dado al
tiempo en la consolidacion de las sociedades nacionales. La dialéctica con
el componente judio antilineal de afirmacion de la espera, la genealogia
como reivindicacion del valor de lo ahistorico y el psicoanalisis como he-
rramienta de rescate del malestar de una era, suponen serios desafios para
el tiempo unilineal.

Pero el golpe definitivo llega de la mano de la fisica del siglo XX. La revo-
lucién cientifica que produce la mecanica de Einstein destroza el concepto
de un tiempo-espacio fijo, dejando las coordenadas de la causalidad fuera
de juego. Lla complejidad, la aceleracion del tiempo o la multidireccionali-
dad de los cambios, pasan a ser elementos a tener en cuenta para unas cien-
cias sociales que revalorizan el tiempo, quizas con demasiada neutralidad en
la creciente despreocupacion hacia el presente, obsesionados como estamos
en gastar el tiempo con suma rapidez.

NOCHE DE DEPRAVACION EN
BUKOWSKi CLUB

No os perdais la presentacion del tercer numero en Bukowski
Club el sabado 5 de abril de 2008, de 20.30 en adelante. Habra
sexo, alcohol, musica infernal y, ademas, un recital poético de
boca de los colaboradotes de Megdisto. La entrada es gratuita.
c/San Vicente Fetrer 25, metros Tribunal y Noviciado, a un paso
de la Plaza del Dos de Mayo.




EL FUTURO, ARMA ARROJADIZA

Hace afios en un programa televisivo de incontable y variopinta audiencia, un “vidente” auguré que Pinochet (en esos dfas habian empezado los juicios con-

tra ¢l) no morirfa en su tierra natal. El publico aplaudié con euforia.

¢Qué tendra el futuro?

Hemos nacido en un mundo donde siempre se nos ha inculcado “cémo
a nuestro parescer cualquiera tiempo pasado fue mejor”, y que por tanto
no hay que afanarse demasiado en el presente sino mas bien poner los ojos
en el futuro, para recobrar una unidad perdida ideal. Los politicos no ha-
blan de otra cosa. Toda campafa politica, desde la oposicion, no es otra
cosa que mostrar un presente imperfecto, mediocre, que debe ser mejorado
y superado en aras de un futuro mejor, a cargo de ellos, naturalmente. Los
que hablan desde el poder se refieren, las mas de las veces, a proyectos,
promesas, a la necesidad de mantener la fe en un proyecto. Las religiones
han incurrido en la misma idea desde los tiempos en que la tierra era plana,
desde que la religion es religion: la vida futura, el paraiso de Mahoma, el dis-
frute de una eternidad contemplativa. L.a negacién de este tiempo y esta
obra que adquiere su significado segun lo que sera y no segin lo que es.
Nuestros padres y los educadores nos dicen lo mismo: debes prepararte
para el futuro, que el dfa de mafiana seas una persona de provecho (lo cual
quiere decir que a dia de hoy, nadie sirve para nada, o, como nos indicara
Sartre, que a un nifio le hacen sentir vergiienza por ser un nifio, a un joven
por ser joven, al hombre por ser hombre y al anciano por ser anciano). Lo
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vemos en todas partes: “la universidad del futuro”, “el coche del futuro”,
“el combustible del futuro”, y el que mas me gusta, “cl detergente del fu-
turo”. Para que una persona sea escuchada debe hablar del futuro, pues el
futuro convence, cosa que no ocurre con el presente. El futuro es la Posi-
bilidad, el cumplimiento de los suefios, la superacion de todos los males. El
presente es lo Imposible, la frustracién de no ser nada, la vida sometida a
las quimeras caprichosas de un tiempo imperfecto, pero que, por otro lado,

es el unico que tiene realidad.

El futuro, entendido como progreso, no es una palabra vacfa sino la Palabra.
Piedra angular de un presente que no gusta. La esencia de una promesa.
Sanchez Fetlosio, ironicamente, lo ha llegado a considerar incluso como
una religién que exige tantos sacrificios como cualquier otra. Lo que se
hacia antes en nombre de Dios se hace ahora en nombre del Futuro. Y, lo
que se hace en nombre del Futuro, se hace con la misma verdad y pasion
con que antafio se hacfan las cosas por Dios.

Una religion antigua.

No hay que extrafiarse. El futuro es lo desconocido. Lo desconocido pro-
duce miedo. El miedo debe ser aplacado con el rito y, ambas cosas juntas,
forman una religién primitiva. Cuando este miedo se convierte en amor,
formamos una religion sin mas. Lo importante, de todas formas, es tener
fe. Y ésta, en el caso que nos ocupa, no ha faltado nunca.

Tan antiguo como el tétem es el oraculo. Y, en relacion a este tltimo,

“se puede afirmar — nos dice Laura Tuan — que la humanidad, desde la
hoja de parra a la minifalda, no ha cambiado. Siempre se ha dado la misma
inseguridad, la misma necesidad y temor de saber, la misma angustia frente
al futuro”. En efecto, cabe decir que todas las culturas, de un continente o
de otro, han dependido en gran medida de la adivinaciéon. E1 Oraculo de
Delfos alcanzé fama imperecedera por sus pronosticos, alld iban egipcios,
griegos, lidios, romanos, tracios... Por cierto, prondsticos tan repetidos y
enseflados en cualquier colegio como el que establecié que Socrates era el
mas sabio de los hombres por reconocer su ignorancia.Y también hombres,
por ejemplo, squién no ha oido hablar de Tiresias el ciego y las desgracias
que anuncié? Que se lo digan a Edipo.

En general, cualquier evento de importancia publica o privada era acom-



pafado por la interpretacion de las sefales y los suefios. Antes cualquier
cosa que se viera u oyera se consideraba una sefial. Recordemos las 12 agui-
las que divisé6 Rémulo en el cielo escasos momentos antes de la fundacion
de Roma. Esta sefial, tras afios de especulacion, fue tomada a razén de un
siglo por 4guila. Curiosamente, la vida de la Ciudad Eterna fue de 12 de si-
glos.

La supersticion (creencia extrafa a la fe religiosa y contraria a la razén,
segun la RAE.), a pesar de su carencia de fundamento, es un hecho hu-
mano, muy humano. El suefio, lo inusual (una estrella fugaz, un pajaro de
mal agiiero, un ruido...) es un signo, esto es,

una“realidad cuyo sentido es otra realidad dis-

tinta”. Cualquier cosa, sea un sueflo, una

buena mafana, 12 4guilas, un eclipse, una mi-

rada atenta sobre mi, se convierte en signo, lo

supersticioso toma forma de fundamento y gufa

de la razoén, para lo bueno y lo malo. Si el Fu-

turo se presenta bajo un devenir positivo, la per-

sona no sélo se alegra, ademas le empieza a dar

mayor importancia a su “sexto sentido”. En

caso contrario, lo usual, es echar la culpa a ‘algo’

o alguien. Freud, nos relata “que cuando Jerjes,

antes de su campafia contra Grecia, se vefa di-

suadido de sus propositos bélicos por sus con-

sejeros, y, en cambio, [era] impulsado a

realizar[la] por continuos suefios alentadores”,

a pesar de que fue advertido no vacil6 en atacar

alos griegos, luego perdio y, parece natural pen-

sar, que mandarfa cortar la cabeza a alguien,

probablemente a alguien que le hablase bien del

porvenir de los suefios. Es importante saber,

que el ser humano, cree lo que quiere creer y

contra eso ni la violencia disuade.

De hecho, la creencia en el futuro, en lo indeter-

minado, o, para usar unos términos mas globa-

les, lo Oculto o lo esotérico fue tan extensa que

las religiones occidentales no vacilaron en con-

denarlas y perseguirlas: “Cuando hayas entrado

en la tierra que Yahvé, tu Dios, te da, no imites

las abominaciones de aquellos pueblos [feni-

cios, asirios, lidios, egipcios...]. No haya en

medio de ti quien sacrifique en el fuego a su hijo

o a su hija, ni quien practiqué la adivinacion, las

suertes, la magia, la encantacién, ni quien con-

sulte a espectros o espiritus, ni quien interrogué

a los muertos. Pues todo ello es abominable a

los ojos de Yahv¢, tu Dios” (Dt. 18. 9-12).

Sin embargo, la condena a la supersticion no

implica un desamparo, sino un incremento de la racionalidad. En el mundo
clasico, antes de entrar en la batalla se sacrificaba una bestia, entonces el ex-
perto, mirando las visceras, auguraba la victoria o el fracaso. Es logico su-
poner, que si en esos momentos previos al combate, al soldado de a pie se
le dice que el sacerdote ha pronosticado la victoria, consiguientemente ird
con otra cara a jugarse la vida. No he estado en la guerra, pero supongo que
me alentarfa ofr un vaticinio como ese. La racionalidad religiosa, en tanto
que rechace la adivinacion, entiende que no es necesario un sacrificio, no,
al estar el pueblo en armonfa con su dios, se hace todo, digamos, solo.
Quién irfa a una batalla sin dios y sin auspicio favorable: conocer el futuro
da buen animo.

La creencia y la democracia

Todos los hombres necesitan creer. Al menos eso es lo que nos dicen. Hace
pocos dias, Josep Ramoneda, pluma de EL PAIS, en un reciente articulo
(31-01-08) ‘La nueva alianza de la derecha y el altar’, nos recuerda que el 20
de diciembre de 2007, Sarkozy se expresé en Roma con las siguientes pa-
labras: “un hombre que cree es un hombre que espera. Y es del interés de
la Republica que muchos de sus hombres y mujeres esperen (...) una moral
laica corre siempre el riesgo de agotarse cuando no esta adosada a una es-
peranza que colme la aspiracion al infinito”. Fijémonos, es de “interés de
la Republica” que la actitud sea esperar, con otras palabras: es de interés que
haya esperanza. Por otro lado, la aspiracion debe ser colmada. En ese
mismo articulo nos recuerda que Ratzinger, en septiembre de 2006 “con-
vocaba a las religiones a ocupar el vacio dejado por las ideologfas modernas
en la escena publica, a aprovechar estos tiempos de incertidumbre y de
cambio, para volver al protagonismo politico”. Hoy la creencia puede di-
rigirse hacia cualquier lado, eso es lo que preocupa y lo preocupante.
Magquiavelo, antes que Sarkozy, sabfa, se lo dijo Tito Livio, que la religion

y el poder debfan tener una relacién simbidtica: “Nunca ha habido un or-
ganizador de leyes extraordinarias para un pueblo que no recurriera a Dios,
porque de otro modo esas leyes no serfan aceptadas”. Y es que convence.
Livio nos cuenta que Rémulo vio 12 aguilas, pero también nos dice que
Remo vio 6. Doce son mas que seis, Rémulo tiene mas futuro, por eso se
le perdona que mate a su propio hermano.
El futuro, siempre el futuro. Hoy dfa asistimos a una revolucién en la cre-
encia. No hay mds que ver la proliferacion de anuncios y empresas dedica-
das a las ciencias ocultas. Cuya misién primordial es asegurar el futuro
individual de cada cual. Una vez que adviene la
democracia y se levantan las censuras religiosas
(por parte del Estado) las antiguas creencias flo-
recen. De ese modo las ventas de libros de Ocul-
tismo, de autoayuda, de cosas raras se disparan.
Una observacion atenta nos ofrece ademas un fe-
némeno mas que curioso, a saber, la sincretiza-
cién de unas creencias, de unos ritos que antes
no podian salir a la luz, de ahi sobretodo que se
les diga Oculto. La historia del Tarot se remonta
hasta los egipcios y sus jeroglificos, pero toma
forma de baraja en el Renacimiento, incluso
antes. La santerfa, como veremos en la entrevista
a continuacién, se remonta mas alla de las gran-
des tratas de esclavos, se pierde en el tiempo en
una Africa profunda y misteriosa.
A pesar de la prensa que tiene cualquier vidente,
nos debe llamar la atencién no el hecho de que se
hayan creado tantas empresas sobre la videncia,
hasta el punto de que hoy dfa no es rentable cre-
arlas, sino mas bien la afluencia de personas que
dejan su tiempo y su dinero en ellas. En este
mundo exotérico se esta estableciendo una anti-
gua forma de religion, pero que aparece a nues-
tros ojos con la forma de lo nuevo.

El error comun.
No es mi pretension decir que la religion, sea cual
sea, o los politicos, o los rituales primitivos atn
vigentes sean de suyo y por necesidad falsos.
Puede que si, puede que no. Sin embargo, nos
meten la promesa del futuro hasta en la sopa.
Mucha gente, hoy dfa, va a votar, concurre a los
espacios religiosos, acude a videntes. No es que
estemos ahogados en la mentira, pero s{ hay algo
de engafio en todos aquellos que pretenden que
la actitud del hombre hacia lo que no conoce vaya
de la mano de un fin pablico, que fructifica lo
privado. Se recurre a amenazas terrenales, castigos en el mas alla, culpabi-
lidad por el presente imperfecto y todo ello, que es lo que choca, en la
misma boca de la verdad.
El politico y el partido al que estd agregado; el religioso sea o no sectario;
el vidente, se anuncie o no en la television; se presenta ante la sociedad
como la tnica posibilidad de futuro. De ese modo aquel que no le sigue no
es un demdcrata, ni un ateo, sino que es un pobre desgraciado que no cree
en la verdad que se le ofrece, un ignorante culpable de llevar el pais a la
ruina, un iconoclasta.
Que cada cual piense lo que quiera, que cada cual haga lo que pueda. Para
Machado, 1a cosa es clara: “Hoy es siempre todavia”.
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ENTREVISTA A UN SANTERO, EN
PLENO CENTRO DE MADRID.

Jacinto Calderén entrevista a Alberto Fabian, santero cubano, quien
nos revela varios aspectos de su ancestral religion que practica desde
hace afios en esta ciudad multicultural y cosmopolita que es Madrid.

Pregunta: ;Cuanto tiempo hace que se dedica a la lectura de caraco-
les?

Respuesta: Aqui en Espafa 12 afios. Desde que llegué a Espana lo estoy
haciendo, y en la tienda como tal llevo 2 afios. Como santero normalmente
cubano llevo 29 afios, se puede imaginar... me dedico por problema reli-
gioso, lo practicamos en Cuba, de la religiéon afrocubana. Uno de lo hitos
mas importantes de esta religion es la lectura de los caracoles. La lectura de
caracoles para nosotros es la Biblia. Directamente dice tu pasado, tu pre-
sente y tu futuro.

P: ¢:En qué consiste la lectura de caracoles?

R: Son unos caracoles pequefitos (me muestra unos). Unas conchas pe-
queidiitas, eso mismo. Se hace una tirada sobre una esterilla y sobre la posi-
cién en que caigan es que se va explicando. Y ahi se dice el pasado, el
presente y el futuro. Esto se estudia actual-

mente. Anteriormente lo trajeron los escla-

vos, desde Africa, que llevaron a Cuba esta

religion.

P: ¢Esto viene de antiguo?

R: Si, desde hace muchos afios, de siglos atras.
Desde que empez6 la trata negrera, llevaron
esta religion. Para nosotros los santeros esa
es nuestra Biblia. Aqui viene una serie de co-
nocimientos que te van diciendo, lo que te ha
pasado, lo que te esta pasando y lo que te va
a pasar.

P: :Qué tipo de gente acude a usted?

R: Aqui, gente de todo tipo. Espafioles, ecua-
torianos, americanos, también cubanos... es
una religion que se ha extendido por el
mundo entero. Se practica mas en Cuba, Co-
lombia, Brasil, en Venezuela, también en Mé-
xico, porque yo he estado en México y allf se
practica también.

P: :Se puede combinar con otra religiéon, como por ejemplo el cato-
licismo?

R: Se hace sincretismo. El problema es que los africanos llevaron estos dio-
ses a Cuba, como no tenfan posibilidad de poder hacer sus rituales, porque
se lo impedfa el esclavizador, pues entonces ellos trataron de sincretizar
sus conmemoraciones africanas con las conmemoraciones catdlicas y de
ahi viene el sincretismo que es lo que se hace directamente de Santa Barbara
a Changd6, Yemanja, la  Virgen de Velas, el “igua” san Antonio de Papua,
etc. Y se celebran los mismos dias, figurate. La virgen de Velas, por ejem-
plo, que es la diosa del mar, de las aguas marinas, de los océanos, para nos-
otros es Yemanja, que también es la duefia del mar.

P: ¢Cualquier persona puede ser santero o tiene que ser una persona
que reuna unas cualidades determinadas...?

R: No, no, cualquier persona puede llegar a ser santero siempre y cuando
previo registro, previa consulta que se haga. Viene directamente en la con-
versacion, se indica en el santo ritual, del santo que se hace ritual, te indica
si esa persona debe pasar a ser religioso activo o sencillamente un creyente,
como otro cualquiera.

P: ¢;Hay algun tipo de iniciacion:
R: S, si, si. Eso se inicia, hay una consagracion, bastante complicada, bas-

tante extensa. Una consagracion que lleva toda una serie de disciplinas,
como por ejemplo ¢él, que esta iniciado desde hace dos meses (me sefiala a

un joven vestido integramente de blanco), tiene que estar un afio vestido
asi.

P: ¢Incluye una vestimenta determinada?

R: LLa ropa banca, que es la pureza, porque es un afio de depuracion, un afio
de ritual, un afio que debe estar vestido de blanco, todo el dia todo el afio.

P: ¢(La finalidad ultima de la religion de la santeria, en una pequefia
frase, como se resumiria? Por ejemplo, en el catolicismo diriamos la
salvacion del alma, la vida futura.

R: Salud, suerte y prosperidad.
P: ¢;En este mundo o en el otro?

R: Para este mundo, para este mundo. Ya cuando vamos a otro mundo pa-
samos a descansar. (.a muerte) la valoramos desde un punto de vista reli-
gioso y también lo conmemoramos, que no seria celebrar, se hacen rituales
con cantos, en cuyos cantos se dice que ya la persona descanso, que termind
con su misioén de este mundo. Son cantos para llorar a ese difunto que pasé
a mejor vida... a descansar.

P: ;Y la misi6n de este mundo?

R: Salud, dinero y amor, como se dice vul-
garmente. Para nosotros. Salud, suerte y
prosperidad que es como se dice en cada
rezo.

P: ¢El ritual se hace a pequefia escala en
Espana? ¢Se ha hecho de forma publica?

R: El ritual como tal es muy privado. Ahora,
la fiesta es publica.

P: ¢;En qué sentido se dice que si las
cosas se hacen mal hechas puede ir mal?

R: A todo el mundo le dicen, en el mundo
entero, que el santo que cuando td no cum-
ples las reglas que te marcan, te castiga. Y
que te mata, que te pasa la cuenta. No es re-
almente que el santo te pase la cuenta, eso
se lo digo yo a todo el mundo que viene con
esa preocupacion, con ese miedo. El orishas
es el santo africano que nosotros tenemos,
es una proteccién que ta tienes, una defensa,
para tu salud, para tu cuidado, para tu desen-
volvimiento. Cuando td no cumples con el Santo los reglamentos que ¢l te
ha indicado o cuando llegas a caer en faltas de respeto, el santo no te castiga,
sencillamente te quita la proteccion, se aparta de ti, entonces las personas
caen en el fracaso.

P: ;Enfermedad, desamor?

R: Yo pienso que en la religion catdlica es lo mismo. No creo que Dios,
Jesucristo, castigue a nadie. Sencillamente se aparta de ti, te deja a un lado
y entonces caes en el error. Ningin dios castiga a nadie, ninguno. Dios,
lo que sencillamente es en todos los lugares, porque Dios esta en todas par-
tes, Dios, cuando ti no cumples como es debido, cuando no obras bien,
se aparta de tu lado, te quita la proteccion. Te desprotege. No te castiga, el
santo no castiga a nadie, el santo cuando tu fallas te desprotege.

P: Entonces los ateos, los que no pertenezcan a ninguna religiéon ¢no
contarian con ninguna proteccion?

R: No, pero la persona atea tiene una protecciéon muy importante: Dios
perdona al inocente. El que siempre ha sido ateo no le puede pasar nada
porque no ha hecho un juramento. Nosotros hacemos un juramento antes
de entrar. Es como el médico, o como el abogado que hacen un juramento,
cuando fallas a eso, cuando incumples con eso haces una traiciéon. El que
es ateo nunca ha hecho un juramento, no le pasa absolutamente nada. Fl
santo no le molesta porque el santo dice: “td a mi no me has molestado, no
te retiro la proteccién porque yo nunca he estado a tu lado”.
J.CALDERON



EL NO-SER QUE ES
Apuntes para una teoria de la ficciéon II

Reflexionemos un momento acerca del rango ontolégico o de realidad del
universo novelistico. Este universo no es en el pleno sentido de la palabra;
pero tampoco es por ello la absoluta nada, pues, aunque desligado ontolé-
gicamente de nuestro universo, conforma un universo paralelo cuya exis-
tencia no ostenta el rango de ser simplemente porque nosotros no
existimos en ¢l. El universo novelistico se convierte entonces en una reali-
dad ambigua, un grado ontoldgico intermedio situado entre el ser y el no-
ser, incapaz de ser plenamente pero con capacidad suficiente para eludir el
no-ser: a este tipo de realidad los griegos la denominaron ficcion.

Hay una pregunta que resulta absurda referida al universo novelistico y a
todo universo que responda a las mismas caracteristicas (mitologico, cos-
mogonico, religioso...): ¢ocurtié de verdad lo narrado, esa historia es ver-
dadera? Desde el momento en que se plantea esa pregunta todo el universo
novelistico se viene abajo, se destruye todo su significado, y la Novela
(como representante de toda la Literatura) desaparece para dejar paso al
ensayo y a la investigacién filolégica

e historica, cientifica. Debemos tener

siempre en cuenta esto: la ficcion no

es ni verdadera ni falsa, es ficcion. Su

posicion intermedia entre el ser y la

Nada le otorga el rango ontoldgico de

una realidad que no se ve afectada ni

por la verdad ni por la mentira, sino

que establece su propia existencia

desde el momento en que es creada y,

con ella, su propia verdad. La ficcién

se impone. No tiene sentido pregun-

tar si es a aquello que por esencia no

es, y viceversa. Aqui la verdad y la

mentira son valores, adjetivos que no

tienen utilidad por no poseer un refe-

rente. Por decitlo de este modo, el

universo novelistico establece su pro-

pia verdad, de manera que, desde

nuestro universo, desde nuestra ver-

dad, no podemos preguntar por su

verdad. Ni siquiera podemos aplicarle

nuestras categorfas logicas, pues la fic-

cién esta mas alla de todas ellas, tiene

su propia logica.

¢Cual es la consecuencia mas directa

de esta peculiar naturaleza? Que la

ficcion conforma un universo que im-

pone o exige la creencia en €l para

poder sobrevivir. Sélo tomando a la

ficcién como lo que es, ficcion, uni-

verso independiente, y creyendo en

ella en tanto que ficcién, puede existir

la Novela. ¢Existe Don Quijote de la

Mancha? En nuestro universo, por

supuesto que no. ¢Significa eso que

no existe de ningun modo? Al contra-

rio: existe como ficcion, como uni-

verso paralelo cuya existencia

interactia con nuestro universo, pero que posee la peculiaridad — casi la
desventaja — de dejar de existir desde el momento en que nadie cree en €,
en que nadie cree en la historia del Quijote en tanto que ficcién, es mas,
desde el momento en que alguien pregunta por la verdad de esa historia. El
Cid del romance no existe en nuestro universo, pues no es idéntico al Cid
de nuestra Historia, pero existe como ficcion proyectada sobre nuestro uni-
verso para rellenar en cierto modo el espacio ocupado por el Cid real y asi
otorgarle sentido a éste. Toda ficcion requiere entonces para su existencia
la aplicacién de una logica que la Ilustracion consideraba infantil, una logica
tendente a creer lo increible en tanto que increible.

¢Por qué tanta insistencia en tomar la ficcién como ficcion, en creer la fic-
cién en tanto que ficcion? Entenderemos esto si entendemos a qué se
opone la ficcién en tanto que ficcién, o lo que es lo mismo, si entendemos
los dos modos que hay de creer en la ficcion. En efecto, la ficcion puede
ser entendida como ficcién, como no siendo ni verdadera ni falsa, como un
ser intermedio entre el ser y el no-ser que se proyecta sobre el ser y le da
sentido sin identificarse con €l, o puede ser entendida como mentira, como

siendo falsa por no ser verdadera, como un ser intermedio, igualmente,
pero proyectado sobre la nada, cuyo unico significado le viene dado desde
el set, pero no al revés. Para hablar de un modo claro y distinto, a lo enten-
dido segun el primer modo lo llamaremos, con propiedad, ficcién; a lo en-
tendido segun el segundo, representacion. Basta comparar el arte
novelistico occidental con la tradicién china, por ejemplo, en la que el arte
no es mas que la perfeccion en la imitacion de lo real; alli, nada, absoluta-
mente ningun signo, debe permitir la distincion entre el objeto natural y el
objeto artificial. Todo lo expuesto acerca del universo novelistico no sirve
de nada y se convierte en pura palabrerfa sin sentido (en pura argumenta-
cion filosofica) si sustituimos a la ficcion por la realidad: la ficcién no esta
vinculada semantica-esencialmente ni ontologicamente con la realidad, esta
desanclada, recibe su ser de la mano del creador pero se independiza en el
mismo momento en que ha sido creada. Es cierto que hay un flujo y reflujo
de significado entre la realidad y la ficcién — pero serfa imposible que este
flujo y reflujo se diera si cada uno de las dos partes no conformaran un uni-
verso independiente capacitado para comunicarse con el otro.
Hay que creerse la ficcién — pero s6lo en tanto que ficcion. Toda la fuerza
y la originalidad de la obra de arte se pierde si la leemos en un continuo con-
traste con nuestro universo. Al confor-
mar su propio universo novelistico, la
Novela nos exige, primero, creer en ese
universo, pero no como si fuera verda-
dero o falso (segun nuestra légica de lo
verdadero y lo falso), sino directamente
como lo que es, una ficcién, y segundo,
introducirnos en él, implantar sobre
nosotros mismos la ficcién, y actuar, y
valorar, e interpretar durante la lectura
no conforme a nuestro universo sino
conforme al universo de la obra de arte
en cuestion. No sirve de nada desinte-
resarse de las obras de ciencia-ficcion
(¢puede haber un término mas obvio?) o
de fantasfa por el mero hecho de que lo
que relatan no es verdad — es mas, es
completamente perjudicial para el arte
humano hacer eso, pues el germen de la
pregunta por la verdad, nacido de aque-
llo que nos resulta completamente inve-
rosimil, se va extendiendo hacia todo
aquello que simplemente es verosimil
pero que no es verdad, y al final todo el
edificio artistico se vendra abajo por
culpa de que nuestra légica adulta no
nos permite creet, s6lo nos permite vivir
continuamente, sin mirar hacia atras, e
incluso sin mirar hacia delante, exis-
tiendo en lo unico evidente, claro y dis-
tinto:  un  presente  continuo,
obsesivamente real.
Cuando Atreyu, el héroe (joven, por
cierto) del mundo de Fantasia narrado
por Michael Ende en La historia inter-
minable, se encuentra con Gmork, el
lobo feroz que esta convirtiendo en
Nada a Fantasfa, descubre de su propia
boca que Gmork no pertenece a ese
mundo, sino que proviene del mundo de los humanos. Gmork es producto
de los hombres, de su madurez; la destruccion que lleva a cabo en Fantasia
es consecuencia de la incredulidad derivada de la aparente inutilidad que la
ficcion de ese mundo presenta para el mundo de los adultos. Fantasfa no
es verdadera para Gmork, porque Gmork no cree en Fantasfa, porque ha
preguntado por su verdad y la ha tomado no como ficcién sino como men-
tira: por eso la esta haciendo desaparecer.
No deja de ser significativo el hecho de que sea un nifio del mundo de los
humanos, Bastian Baltasar Bux, el que consiga salvar de la Nada a Fantasfa;
¢y como logra vencer a los adultos, como logra mantener la existencia de
la ficcion? Otorgandole un nombre al personaje principal de Fantasia, es
decir, creyendo firmemente en la ficcién, en su existencia en tanto que fic-
cion. A partir de aqui, Bastian conforma la ficcién a su voluntad, se con-
vierte en creador porque cree en la existencia de las ficciones que crea. ¢(No
se referirfa Nietzsche a esto cuando situ6 la inocencia creadora del nifio
por encima del no del leén (adulto)?

M.A. BUENO



RETHINKING NIETZSCHE'S SUPERMAN

I.LA The superman or the overman is one of the most problematic con-
cepts in Nietzsche’s writing which due to its openness and its ambiguity,
and yet centrality , functions as a key concept on which each interpreter
builds his own interpretation of Nietzsche’s texts. Pearson’s essay “The
Superman” tries to with a close reading of Nietzsche’s aphorisms to clear
the ambiguity that envelopes this concept and focuses on its necessity
and human possibility leaving open space

to question the extent to which the over-

man is not tainted with a metaphysical

trace. Juxtaposing Pearson’s reading of the

overman to Nietzsche’s chapter “The

Seven Seals” will help us understand and

rethink Pearson’s conclusions of the

Nietzschian overman.

Pearson identifies from the outset a major

difficulty in reconciling the two conflicting

forces that Nietzsche’s overman seems to

be embodying: the significance of concen-

trating on what is humanly possible ,and

the imperative of becoming something

other than human (84) suggesting thus a

transition and a reliance on a new causality

, that of the overman. The first part of

“The Seven Seals” invokes this sense of in-

termediacy which Zarathustra seems to em-

body with his wandering “on a high ridge

between seas, wandering like a heavy cloud

between past and future....prepared for

lightening and the redemptive flash, preg-

nant with lightening bolts that say Yes and

laugh Yes”(340). The dilemma of being

both a lover of the earth and a celebrator

of the human energy rejoicing the death of

God, and at the same time advocating what

seems to be a new metaphysical idol which

prevents us from being content with the “a-

nimal certitudes of our existence” is embo-

died in the “betweenness” which

Zarathustra illustrates in his pregnancy and

his wandering between seas. Though cherishing this faith of giving birth to
lightening bolts requires some kind of intuition that can be easily mixed up
with a metaphysical trust, the driving force that makes this faith “human”
is simply the connotation of a futurity that is undefined and unfinished
which all we know about is its “yeses”. Overcoming the self, overcoming
the creation of good and evil, overcoming the individual are all different
ways to think about the overman as Pearson illustrates in his explication of
morality in Nietzsche. These overcomings which are prescribed as neces-
sary processes to reach (if one really believes it is a static goal in the first
place) the overman, sound like obligatory stages of renunciation and do not
fail to invoke a heaviness and seriousness of a great task, maybe even a
new good and evil as Pearson indicates (88). It is this gravity that nauseates
Nietzsche and makes him emphasize over and over again the laugh and
the dance, and Pearson goes even further to claim “it is from Zarathustra
‘s efforts to outwit the spirit of gravity that he gives birth to the word Uber-
mensch”(88). The significance of self-parody and mockery in “The Seven
Seals” is a key to understand the chapter, and it is intensified by the fact
that this chapter itself seems to be written as a self parody of the whole
third part of the book, especially taking into consideration the previous
two chapters “On The Great Longing” and “The Other Dancing Song” in
which Zarathustra’s deep apathy and grief in the first combined with the
disappointment in the second seem to threaten the whole project of self-
overcoming, not just on a metaphysical level but also on a Nietzschian level
since it invokes both the nostalgia for a metaphysical beyond and the in-
ability to reconcile with life, with all its fluctuations and uncertainties. Za-
rathustra ’s obsessive repetition of “Oh, how should I not lust for after
eternity and after the nuptial ring of rings, the ring of recurrence? Never
yet have I found the woman from whom I wanted children, unless it be this
woman whom I love: for I love you, O eternity. For I love you, O eternity!”
which is used against Nietzsche by many commentators, especially femi-
nists because of its advocation of a self-reproduction that excludes the
other female, deserves more attention regarding its usage and its functio-
ning in the chapter. This insistence on repeating the same love confession
and affirmation does not invoke a belief in its truthfulness, on the contrary

it cannot but alert us to its emptiness and its falsechood. There is an attempt
to conjure this belief in eternity making its verbal compulsiveness trans-
form it magically into a reality. Moreover, despite the fact that recurrence
seems to prevail in all the parts of the chapter perceived with a favorable
light, the final note that stamps every part seems to parody it. Part five in
particular seems to be playing loose with two different oppositional entities:
unrestricted sailing and becoming, and the eternity prayer. Here it is useful
to pause and consider again the overman since he is the promise of beco-
ming and futurity in Nietzsche and he is
what constitutes man as a bridge and not as
eternity. What Pearson designates as the
overman is “the new human type that has
digested the news of God’s death, seeks to
practice the gay science, and renounces the
(92) seems to
allude to a Zarathustra like figure who is a
“type” of the great health(85). But can we
think of the eternity prayer in “The Seven

>

metaphysics of morality

Seals” as other than parody and still believe

that Zarathustra might be exemplifying the

overman? And what are we to make of Za-

rathustra’s being a bridge and at the same

time a suggested “type” of the overman?

Does Zarathustra really abide by his own te-

achings? The only way to look for an affir-

mation is to follow Zarathustra’s own

advice to read him with his own © alpha and

omega” -this might be one of the remarka-

ble spots where Zarathustra clarifies his

codes, then we will adopt the laughing sar-

casm of part six and sing with him the pra-

yer of eternity only to hollow it and make it

light . To dissolve the gravity and the spirit

of idealization that seem to permeate the

third part of his book, Nietzsche purpose-

fully ends up with the bird-wisdom note

that emphatically rejects the ideal ”Behold,

there is no above, no below! Throw your-

self around, out, back, you who are light!

Sing! Speak no more! Are not all words

made for the grave and heavy? Are not all

words lies to those who are light? Sing! Speak no more!”(343). The bird-

wisdom clashes with the eternity prayer and mocks it, but how are we sup-

posed to think of recurrence and overcoming, without eternity? And is the

problem which we encounter a problem of interpretation, or a problem of

speech? Nietzsche ‘s overman with all his ambiguities seems to be the one

who would sing and mocks the spirit of gravity, becomes without idealizing

his goal and always ,always belong to the future which would make of him
an eternal bridge- we may venture to ask?

S. MANOUN



GENIOS, ADIOS

La sociedad (la nuestra, la tuya, la mia), esa marabunta épica de la
que nuestro discurso (el tuyo, el mio) huye a veces, mitad coqueto,
mitad orgulloso, para buscarse las canas blanquisimas y sapienciales
frente al espejo, necesita genios. O vacas sagradas a las que lamer las
tetas, segun si se mira desde el lado cinico o no. Kennedy, aquel gua-
petén de verbo ardiente y ardiente idea, dejé dicho, antes de que
dos balas enmudeciesen su saludo y su suefio multitudinario, que
una "nacioén se define no sélo por los hombres a los que da a luz,
sino también pot los hombres a los que honra". Francisco Umbral,
que llevaba bajo la melena nivea y rala todo un acervo lirico, tenia
escrito por ahi que "en Espafia, cuando no tenemos un genio, nos
inventamos una generacién".

Lo decia en broma circuns-

pecta, pero la cita me sirve

para hacer de contrapeso ci-

nico a esa especie de hero-

fsmo cultural kennedyano.

El imaginario es as{ un kilo-

métrico corredor plagado de

altares, de pedestales a los

que unos llegan demasiado

pronto y otros demasiado

tarde, a los que unos suben y

otros son subidos, desde los

que unos caen y en los que

otros mueren. Una coleccion

de aleatorios héroes que a

menudo no saben qué estan

haciendo alli, aunque en las

entrevistas finjan conocer el

color que tienen las pupilas

de la profundidad. No por

aleatorios son menos merito-

rios; se me entienda. Pero la

Fama y la Gloria son deida-

des tornadizas, que se levan-

tan el vestido para ellos

como podrian levantarselo

para otros. Aun asi, se les

llora cuando mueren. Si eran

politicos, un ejército de or-

fandades invade las calles y

descabeza las voluntades,

trepana el pecho de los idea-

les y acalla por un tiempo o

para siempre el traqueteo del

progreso. Si eran pintores, se

seca el manantial iridiscente

de las paletas, se acobarda la

belleza de los paisajes pode-

rosos, se queda calvo el pin-

cel de estar tan quieto. Si

eran escritores, los libros llo-

ran polvo. Si eran escritores,

todas las tintas se vuelven

negras y el luto engarza ale-

gorias rilantes de tristeza. Si

eran escritores, las metaforas

son s6lo hechizos fracasados

y la paloma no puede ser ya el ramillete apresurado que anuncia la
paz, o el amor espada dulce y asesina, o espejos los ojos(los nues-
tros, los tuyos, los mios), o los versos no pueden conformar, ay, la
marejada que bate y abate nuestro corazén, que ya no se inflama
sino por motivos médicos. Si eran escritores, nada mas y nada menos
que la rendicién de los boligrafos.

Todo es momentaneo, por supuesto. Las multitudes vuelven a
tronar y ocupan bellos escenarios y siempre hay alguien por alli
con una libreta cerca del pecho, alguien que atrapa la trascenden-
cia del momento, alguien que describe al pajaro audaz que inte-
rrumpe los discursos, mas libertario que los propios libertarios,
y lo convierte en simbélico ave. Alguien que sin saberlo sanciona
la muerte del luto.

D. VENTURA HERRANZ

CARTA ABIERTA A JAVIER BARDEM

Estimado Javier Bardem:
Felicidades por tu segunda nominacion a los Oscar. Quizas para cuando se
publique esta carta ya lo has ganado, pero como no tengo muy claro ni en
qué fecha se concede el susodicho hombrecillo dorado ni cuando se va a
publicar esta tirada de la gaceta, dejo la felicitacién en lo que ya conozco.
De todos modos, el propésito de esta carta no es ni de lejos darte cera, sino
hacer publico un deseo bastante extendido en la (pequefia) comunidad de ena-
morados del teatro: queremos verte sobre un escenario. Es una auténtica lastima
que, teniendo a tal monstruo de la interpretacién como ti entre nuestra plantilla
de intérpretes, tan solo tengamos la oportunidad de disfrutarte en una pantalla.
No es que sea poco; pero, sinceramente, a muchos de nosotros nos encantarfa
verte en vivo y en directo.
Y posiblemente te preguntes: “;a
qué demonios se debe este interés
en verme sobre las tablas? Si tanto
le gusto a esta gente, que se com-
pren mis pelis y las vean non-stop
en el DVD.” Lo cual no es una
mala solucion, pero el problema
esta en que, por desgracia, una pe-
licula no es mas que un corta-y-
pega de un montén de planos
distintos seleccionados por el di-
rector de turno. Es decir, el espec-
tador de cine soélo ve lo que al
director o editor le parece bien,
sin ningun tipo de margen a la es-
pontaneidad. Lo grabado, gra-
bado esta, y ya se encargara quien
sea de elegir qué es lo que le inte-
resa mostrar al publico.
Sin embargo, el microcosmos de
una obra teatral se mueve en un
plano completamente diferente.
Evidentemente, el director es una
figura fundamental en cualquier
tipo de montaje; pero, una vez los
ensayos finalizan y el pablico co-
mienza a llenar la sala, cualquier
cosa puede pasar. Allf es donde el
actor esta solo frente a los espec-
tadores, sin ningtn tipo de filtro
que arrebate al puablico los mo-
mentos que no le interesa que se
vean. Es decir, ningun director
puede coger, parar una obra de
teatro y dirigirse al patio de buta-
cas diciendo: “Oid, esta escena no
esta yendo todo lo bien que de-
biera, olvidad lo que acabiis de
ver. {Chicos, repetimos desde la
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entrada de Hamlet!” (... aunque,
por otro lado, serfa un experi-
mento de lo mas interesante.)
A lo que iba, lo maravilloso que
tiene eso de subirse a un escena-
rio es que no hay lugar donde un
actor pueda esconderse, esta ex-
puesto frente al publico; y tanto
sus habilidades como su falta de ellas brillan con luz propia de una forma
fulminante. Mil veces mas fuerte que en una pelicula. Esta es la razén por
la que tantisima gente tiene unas ganas locas de verte sobre las tablas. jQué
placer eso de ver tu talentazo como actor sin tener que sufrir ningun tipo
de criba a manos del editor de turnol
En fin, creo que harfas muy feliz a un montén de gente si dentro de poco sa-
liera por fin la noticia de que vas a aparecer sobre las tablas en alguno de los
teatros patrios; ya que si te decidieras a dar el salto en Nueva York o Londres,
flaco favor nos hatias a tu base de fans de toda la vida. Pero en cambio, ver
Un Tranvia Ilamado Deseo en La Abadia, contigo haciendo de Kowalski y
Laia Marull de Blanche no serfa mala idea...o, en su defecto, cualquier otra
obra en cualquier otro sitio con cualquiet ott(@ compafier(@ de repatto.
Sin otro particular, y esperando de corazén verte en un escenario dentro de
poco,
M. COMA DIAZ



MI PRIMERA COMUNION

Ha caido en mis manos recientemente un cuaderno comercial de unos
grandes almacenes dedicado en exclusiva al
sacramento de la comunién. No sé si es que
vivo un tanto alejado del mundillo comercial
en general o si esto de los folletos para la co-
munién es algo relativamente normal en el
pais, pero he de reconocer que ha llamado
poderosamente mi atenciéon por lo que ahora
paso a decir.

El prospecto en cuestion empieza con fotos
de unas nifias vestidas con el ya clasico traje
blanco de primera comunion, a las que si-
guen unos nifios ataviados con los también
clasicos trajes de marinerito o almirante de
marina, segun las preferencias proletarias o
aristocraticas de las familias. Las fotos estan
muy bien, pero no es eso lo que aqui me
trafa, sino una repentina sensaciéon de extra-
fieza que me invadi6 cuando estaba imbuido
en la publicacién, a saber: ¢por qué vestian
asi los papas a los nifios para recibir al Sefior
en su seno?

Me lo he estado preguntando bastante a me-
nudo todos estos dias y creo que no he ha-
llado la respuesta, pero por el camino he
descubierto ciertas cosillas. La primera es
que estos trajes con que se viste a los nifios
son facilmente analogables (perdoneseme el
solecismo) a los que de mayores se pondran
muchos de ellos para sus bodas respectivas:

LENGUAS QUE SE SECAN

“absolutamente irrebatible desde un punto de vista lingtifstico” (César
Vidal, 7/11/2007)

Consta que hay en el mundo mas de 6.000 lenguas, que guardan entre
si diferentes grados de divergencia y con desigual nimero de hablantes:
hacia un 4% son habladas por el 96% de la poblacién mundial. Se es-
tima que en 100 afos habra desaparecido la mitad de ellas.

Lo que a unos parece tragedia, a otros no tanto, pues, como puede li-
citamente inferirse, por mucha nivelacion lingiiistica que se produzca
a lo largo y ancho del globo, al cabo del tiempo siempre resulta diver-
sidad y variedad: el inglés, impuesto o adoptado en muchas partes del
mundo, se ha desarrollado diversamente segun las zonas, y, a menos
que se impida artificialmente, cabe pensar que cada variedad seguira su
propio cauce, hasta no guardar mas que una remota semejanza con al-
guna de las variedades que les dio origen.

El problema es que, bien mirado, con ello retrocedemos, pues, teniendo
a nuestra disposicion un todavia rico panorama lingtistico, fundamental
para nuestras investigaciones, y (lo mas importante) bello por lo que
cada lengua es en sf misma y por lo que ha podido y puede servir para
producir en ella, renunciamos a €l por un futuro en que se haya reista-
lado una diversificacion lingtistica natural parecida.

Significa retroceder, porque, por un desequilibrio ‘occidental’, se esta
perdiendo cantidad de lenguas que se han desenvuelto y sobrevivido
desde los albores de la humanidad hasta el dia de hoy, presentando cada
una rasgos unicos y modos peculiares de salvar los ostaculos naturales
que a la mente humana se le han plantado: perdemos las formas unicas
que a esta herramienta plastica le han sido dadas. Se pierde, a fin de
cuentas, diversidad ecoldgica, diversidad de entes adaptados a su medio.
Lo tragico es que, a mas de los valores objetivos que cada lengua redne
en si por el solo hecho de serlo, los hombres perdemos otros modos
de expresiéon en aras de un malentendido entendimiento entre pueblos
y razas. Apoyando este ‘ideal’ se han expresado, con pufados de pre-
juicios y no pocos desatinos lingtifsticos, estudiosos patrios como Gre-
gorio Salvador y, a dia de hoy en nuestro pafs, (trocando los susodichos
prejuicios en meras barbaridades contra-ciencia) locutores de radio
como César Vidal, cuyo desbarre del 7 de noviembre de 2007 acerca
del euskera es notable, ya no s6lo como prueba inequivoca de su ofus-
cante ideologia, sino como muestra de los prejuicios heredados y
pseudo-argumentos que el comun de la gente esgrime en contra de tal
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en efecto, el traje de novia y el de nifla de Primera Comunién son difi-
cilmente distinguibles si no fuera por la talla, aunque los de nifios pre-
sentan el problema de la inspiracién marinera, que no suele hallarse en
las bodas. Sin embargo, el prospecto nos da una
posible solucién para este inconveniente, ya que
detras de los marineros y los almirantes viene
una serie de nifios vestidos en lo que podria ser
un modelo de “ejecutivo-agresivo” que se pa-
rece bastante mas al del bodorrio. Asf que da
lo mismo si con un poco mas de disimulo los
llamamos y los vestimos de princesitas y marine-
ritos o con menos los decimos novios y novias,
pero si parece que podria pensarse que estos ro-
pajes de los infantes hacen del sacramento (al
menos de puertas hacia afuera y lejos de la ex-
plicacion religiosa pertinente) un rito de inicia-
cién que acaba de cumplirse en el otro y
fundamental de la boda, en el que ya nifios y
nifias creciditos se agrupan en parejas normal-
mente heterosexuales.
No tengo aqui mas espacio para seguir compa-
rando y hablar mas en concreto del papel prota-
gonista de las nifias en el catalogo, ni de las
formas y colores (jy hasta las poses!) que hacen
facil su identificacion como un catalogo de no-
vias al uso, pero tampoco creo que haga falta y
el agudo lector sabra seguir solo este camino si
alguna de estas revistas comerciales caen por
azar entre sus manos o si los deberes familiares
le llevan a alguna de estas ceremonias. Con este
breve articulo yo sélo queria dar cuenta de mi
asombro.
D. PASCUAL

o cual lengua, (icasi?) siempre ajena.
A esta tragedia mundial contribuye el orden social que viene impo-
niéndose por todo el planeta, que no va a mejorar nada las cosas, ple-
gandose a y favoreciendo todo lo que el Capital vaya dictando; orden
social, por otro lado, que, evidentemente, no ordena la realidad, sino
que se empefla en ocultar el desorden natural y resolver el problema
(que es para El un problema) de lo diferente aplastandolo. Asi no po-
demos albergar demasiadas esperanzas, salvo catastrofe, de que la cosa
vaya a cambiar.
Al lingtista, pués, le estaria reservado un puesto honorable en la pre-
servacion de la diversidad ecolégica humana semejante al que numero-
sos bidlogos ejercen en la conservacion de especies, aunque con
destino parecido: mientras que al biélogo, por preservar aquello que
estudia, no le queda mas remedio que guardar los seres vivos en jaulas
y reservas, asi el lingtliista no parece tener otra alternativa que compilar
el mayor nimero de textos posibles y elaborar la gramatica de la(s) len-
gua(s) que haya estudiado, para que al final queden expuestas en las
vitrinas del museo de la Lingiistica como reliquia de antafio. A lo mas,
puede participar en desesperanzadores programas socio-culturales que
algunos gobiernos ponen en marcha para sacudirse de encima el re-
mordimiento de conciencia por descuidarse de una parte de sus ciuda-
danos poco o nada representados en sus istituciones.
Si nos resignamos a perder este patrimonio, serfa licito confiar en que
las universidades se adelantaran como istituciones ejemplares, o, menos
ingenuamente, sus estudiosos. Esto ha sido asi desde hace un tiempo ya,
y unas cuantas voces se han alzado en este sentido, pero hace falta
mayor compromiso y vision realista de la Universidad. Si bien hay quien
estudie esas lenguas proximas a su extincion, no se estimula gran cosa
su investigacién, como revelan los muy pocos estudios y tesis dedicadas
a estas lenguas minoritarias, y el menor aun interés general que suscitan,
si se compara con la tradicién de estudios lingiifsticos sobre el inglés,
aleman, francés, espafiol y demads. Algunas de tales lenguas, aparente-
mente (p.e., el dyirbal), si se hacen con un lugar, aunque sea medio-
anecddtico; pero no nos engafiemos: lo que se cita de ellas es lo de
siempre, traido de los estudiosos pioneros, repetido hasta la saciedad.
Y de lo aqui dicho se vislumbra la relacion de las lenguas con las so-
ciedades a las que sirven. Espero que sobre ello, o algo parecido, algo
pueda decir en alguna ocasién venidera. De momento dejo al lector
que considere estas reflexiones.

R. DORADO



DE LA PERDIDA DEL JUICIO (III)

Mas Socrates

Que el “Critén” sea uno de los didlogos platénicos de mas dificil
comprension tal vez se deba a la propia resistencia que ya a Platén
hubo de oponerle la interpretacién de la ensefianza socratica segun
la cual no se debe reaccionar injustamente contra quien actda injus-
tamente. Lo desconcertante en dicho didlogo no es sino el silencio
que Sécrates, ya condenado y encarcelado, guarda ante las Leyes por
¢l mismo personificadas cuando éstas le disuaden de escapar a la eje-
cucién de la pena no de otro modo que persuadiéndole, primero, de
que han sido ellas mismas las que han hecho viable el medro mas o
menos ordinario en que ha consistido el curso de su vida, segundo,
de que en su mano estaba haber propuesto una ordenacién juridica
y politica alternativa si en verdad era el caso que disentia de esas leyes
previamente establecidas, y, tercero, de que bien podria haber solici-
tado, en dltimo término, el amparo de otras leyes en otras tierras
antes que caer en el extremo de transgredir las de Atenas. ¢Acaso ca-
llando esta Sécrates otorgando la justicia de la sentencia y la legitimi-
dad de las leyes de cuya aplicacion ésta deriva? De ningun modo. Su
silencio no hace otra cosa que oponerle un fondo opaco al engafioso
discurso de las Leyes, cuya falsedad puede asi en el contraste venir a
tornarse flagrante: ni hay éxitos privados o personales afanes cuyo
logro y desempefio Sécrates deba agradecer al derecho vigente, ni
hay verdadera alternativa para aquellas disposiciones -a saber, las le-
gales y oficiales- entre cuyas condiciones constitutivas esta precisa-
mente la de extenderse indefinidamente, es decir, la de imponerse a
base de ratificarse
parcialmente  en
sus propias excep-
ciones. En el
mismo sentido ha
de interpretarse,
por tanto, la conse-
cuente omisién de
la accién: si final-
mente Socrates no
escapa no es pot-
que conceda la jus-
ticia de las normas
que pretenden sen-
tenciarlo, toda vez
que hubiera sido la
evasién, por el
contrario, la que
habria
por si misma la
culpa imputada, de
la misma manera

verificado

que legitiman la ley

tanto el que se em-

pefa en la defensa de su presunta inocencia o en el recurso de la sen-
tencia desfavorable como el que suplica el perdén o la mitigaciéon de
la condena. Céaptese ya, después de todo, por qué huir habria signifi-
cado responder a una injusticia con otra injusticia: ocurre que esas
dos injusticias recién expresadas no estan escindidas, sino que son
participaciones de una misma ilegalidad, puesto que el que escapa a
la norma la verifica, a pesar de todo, tanto como el que se somete a
ella; vivir al margen de la ley sigue siendo, en definitiva, vivir con-
forme a la ley.

Quedan asf descritas la de exceptuaciéon y la de subsuncién como
las dos modalidades complementarias de confirmacién y reconoci-
miento de una norma y de los procesos o interacciones que ésta rige.
Pero lo relevante a nuestros efectos es notar que ambas modalidades
remiten igualmente, cada una por su lado, al caso general de la suje-
cién a la defensa de la propia persona: de ahi que el desconcierto
ante el silencio socratico del que inicialmente dabamos cuenta equi-
valga a la sorpresa que también nos causa el decir socratico recogido
en la “Apologfa”, donde justamente no se ve a Socrates ni defender
su inocencia ni confesar su culpa (salidas éstas que, complaciendo
por igual al tribunal, habrian desembocado seguramente en el dic-
tado de una pena mucho menos severa), sino decir la verdad ya guste
o ya disguste, y ello a riesgo de ser desposeido, desterrado y hasta

condenado a muerte.
E. ISIDORO
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SOBRE LA FORMA PURA DE LAS
AFECCIONES

prjoas melpdobal TO v NIV Belov avdyelw TPos TO Ev TOMAVTI
Belov. (Plotino)

Desde nuestro nacimiento, pasando por nuestra época de infantes y de
adolescentes, hasta el tiempo en que adquirimos responsabilidades y
nos acercamos a esa cara cada vez mds cercana del horizonte del
tiempo, que llamamos comunmente vejez, tenemos diversas experien-

EEINT]

cias. Algunas de ellas son “ser hijo”,

EEINT]

setr madre”,

EERNT3

ser padre”, “ser her-
mano”, “ser amigo”, “ser amante” o “ser amado” y, por su puesto,
todas las vivencias posibles que comprenden, como por ejemplo: la ter-
nura de los padres que guia, a la vez, los sentimientos del hijo; la honda
comunidad de la sangre; la soleada alegria propia de la amistad; y como
no, el deleite o el dolor de un beso en el amor. A cada una de estas
cosas les damos mayor o menor importancia, y asf estan en el aqui o en
el alli de nuestro espiritu, motivandonos, o impidiéndonos, realizar nue-
vas acciones. Sin embargo, nada de lo vivido se encuentra desordenado
o extraviado dentro de nosotros —como si no hubiera tenido lugar. Muy
al contrario, todo ello forma un conjunto unificado que es lo equiva-
lente a referirse a nuestro nombre, y que es eso que los mas viejos 1la-
man usualmente la experiencia de la vida o simplemente, la vida.
I
Yo creo que todo lo vivido no constituye un saber absoluto de la vida.
Antes bien, me inclino a sostener que vivir no es otra cosa que aprender a
vivit, a saber: aprender a ser hijo, madre, padre, hermano, amigo, y amante
o amado. No pienso, pues, que haya una cosa, tal como un saber ser madre
completamente, un
saber ser amigo com-
pletamente, o un
saber amar completa-
mente. No obstante,
esto  nos  ensefa
mucho de lo que po-
demos llegar a saber
de tales
tener que hacer uso
del error. En mi opi-
nion, se trata de con-

cosas  sin

seguir responder

adecuadamente a una
pregunta, que pasa-
mos habitualmente
por alto, tan sencilla y
corriente como las vi-
vencias.  Concreta-
mente, ¢qué son todas
€sas cosas que vivo en
algunas ocasiones? O
dicho de una manera
¢qué
estoy viviendo? o gen qué circunstancia estan involucrados mis sentimien-

mas sencilla,

tos? —pregunta que podtia preceder al desesperado, ¢qué hago? Esto quiere
decir que preguntamos por una cierta clase cuyo conocimiento debe dar
lugar a una accién correcta (es decir, de la misma clase).

I

Este hecho me invita a pensar que existen no sélo formas ideales de la
afeccion, es decir, formas con una funcién epistemoldgica, sino también
formas puras de la afeccion, es decir, formas con un papel tanto moral
como espiritual. S6lo en este dltimo sentido, el conocimiento de clases
parece implicar como responder correctamente a una circunstancia vi-
vida. Sin embargo, su conocimiento no implica en absoluto que poda-
mos deducir una red sintética a priori del sentir y los estados de cosas
morales. Pero esto no significa que las clases requieran acciones fijas.
Cualquier respuesta es posible (es decir, no contradictoria) salvo que
violemos las clases respectivas.

Mi punto de vista actual sobre el conocimiento de tales clases es que, aun
cuando no asegura el hallazgo de ese saber absoluto de la vida, asegura al
menos la libertad de vivir lo que merece ser vivido, y de sentir lo que merece
ser sentido. Naturalmente, de lo que se trata no es de llevar a cabo una vida
de acciones cuyas vivencias consistan en experimentar el orden de lo sen-
sible, sino de llevar a cabo una vida de acciones cuyas vivencias no consistan
en otra cosa que pura experiencia sensible de €{d1).

J. CUMPA



UNA APROXIMACION CIENTIFICA A LA FACULTAD DE FILOSOFIA
Y LETRAS EN LA CIUDAD UNIVERSITARIA DE MADRID.

La arquitectura de la Facultad de Filosoffa y Letras, concebida den-
tro del impulso pedagdgico renovador de la Segunda Republica, y
con proyecto de Agustin Aguitre, es un manifiesto pionero de las
posibilidades reales de una Ciudad Universitaria. El inmueble, de
espititu vanguardista, transmite en la lejanfa quietud y reposo, ple-
nitud y satisfaccion. Se presenta aislado, en un contexto ordenado
y abietto, en un nuevo espacio de libertad y aite fresco inimaginable
en la ajada Universidad Central. Las proporciones geométricas son
facilmente aprehensibles y la compresion visual global es inmediata.
Los volimenes tectonicos, de absoluta sinceridad con relacion al
espacio contenido, son formas individualizadas, geométricas y pro-
porcionadas, fiel reflejo de un interior de gran claridad distributiva
y rigidez aparente. Es la manifestacién de elementos auténoma-
mente delimitados cuya belleza se expresa con individualidad, pero
complices en la organizacion de un conjunto plural, de una arqui-
tectura unitaria y poderosa donde prima el efecto de conjunto por
encima de las formas singulares. Asi, las diversas partes de la com-
posicion arquitectonica se funden en una sola masa de composi-
ci6én tumbada. Se acentda el dbside semicircular del paraninfo
central como elemento axial y preferente al mediodia, junto al por-
tico de entrada ubicado al norte como una puerta urbana de acceso
principal y resultado de la abstraccion de los 6rdenes clasicos. Los
pabellones de aulas, en subordinacién equitativa.

Los cuerpos principales se articulan de forma que se hace posible
el planteamiento del desarrollo de una arquitectura acostada y con-
tinua, una construccién funcional de volumenes de geometria rigida.
Se acusa una plastica escultorica equilibrada mediante la setiacion
horizontal de huecos apaisados de reminiscencias industriales. Este
juego compositivo de huecos en hilera acentta la horizontalidad de
los volumenes, remarcada mediante impostas coloreadas en blanco
calizo y un basamento granitico que enfatiza la ordenacion exterior
y unifica la rotundidad de un disefio despojado de todo ornamento

“Entré al vestibulo lentamente. Me sentia algo perdida en aquel Ingar tan
nuevo y tan ajeno. Poco durd mi desconcierto. Mis gjos se lenaron de
cosas positivas: la claridad de los espacios, la amplitud de los pasillos. Y
un piso rosa, un piso verde, un piso azul... ”

El acceso principal del edificio se verificaba por un gran pértico
situado en el eje transversal. El hall, un espacio abierto que rompfa
la uniformidad de la estructura modular de hormigén, comuni-
caba las diferentes plantas mediante una doble escalera vista -cuya
pasamaneria nautica reflejaba detalles de un racionalismo expre-
sionista-, y un innovador ascensor continuo de sistema “Pater-
noster”. Todo ello estaba bafiado por la uz natural que entraba,
tamizada en colores grises, a través de una gran vidriera, a caballo
entre Art-Deco y constructivismo, con un programa iconografico
que parecia ser una alegotfa de las humanidades. Los espacios de-
bian ser atrayentes y confortables, de colores agradables y claros,
dando prioridad a la conveniente seleccién de materiales. Criterios
higienistas afines a un racionalismo necesario se manifestaban en
azulejos policromos y ventanales de pavés, permitiendo la ma-
xima entrada de luz y buena ventilacion.

“En los primeros dias no acertabamos por sus anchos pasillos. Luego, la
inquietud de encontrar las clases en aquel laberinto de galerias, brillantes
de color y luzg.

+Es la ocho?

-No. Consulta en los planos colocados en las carteleras.”

Los pasillos, con bordes negros y centro blanco, indicaban el
camino. La idea de un proyecto global definido por Aguirre
llegaba hasta detalles como el disefio de luminarias “globo”
racionalistas o el disefio de la sefializacién de aulas, introdu-
ciendo por primera vez la tipograffa Serif.

“..la funcionalidad de las aulas, dotadas éstas de comodos y bonitos nue-
bles y de magnificas condiciones aciisticas. Y al entrar en las aulas, al olor
fresco de la pintura nueva, de la madera nueva, al brillo de estos cristales,

12

de signo historicista en un ejercicio de limpieza del lenguaje neocla-
sico y academicista, resultado de la liberacion de la planta, -leida ésta
como una rigida composicion beauxartiana y vilanovina-, o sim-
plemente como una yuxtaposicion elemental, si bien dentro de las
reglas de la simettfa. I.a importancia estructural, la honestidad cons-
tructiva y el énfasis de las texturas materiales generan esqueletos de
hormigén y cuerpos de piedra granitica en el basamento, ladrillo
en paramentos verticales y caliza en impostas, en una batalla del
hueco frente al macizo, ganada por la luz radiante horizontal de ca-
racter industrial. Bajo los solidos soportales graniticos, al abrigo del
sol o de la lluvia, se somete el ritmo regular de las columnas cilin-
dricas que soportan la tendida terraza transitable, de recorrido ten-
dido y longitudinal y espacio liviano, para timidos bafios de sol
primaverales y oteo del hotizonte ante las livianas pasarelas.

El lenguaje arquitecténico plantea una expresion estilistica plena:
en el limite del racionalismo deco, en las manifestaciones abstractas
y contenidas de los paralelepipedos tumbados, hay una manifiesta
adsctipcion a la nueva objetividad centroeuropea, preocupada por
el analisis racional de las premisas programaticas destinadas a la
consecucion de formas univocas, asi como un desvelo funciona-
lista, un afan higienista en la ventilacion, el soleamiento y la ilumi-
nacién natural, frente a temas puramente formales. Se manifiesta
también una incipiente intencién expresionista en el abside semicir-
cular -de patentes referencias mendelsohnianas-, que se nutre de la
pocética exaltada germanica, junto a una defensa, desde la moderni-
dad, de una actitud romantica, de un lenguaje arquitecténico exu-
berante en la proyeccion de sentimientos. Aguirre va mas alla de la
estricta funcionalidad y es capaz de conmover con la minimizacion,
la hipérbole o la afectacion; su edificio es rico, visualmente esculto-
tico y muestra una preocupacion por la plasticidad en la organiza-
cién volumétrica exterior y en su incidencia interior escenografica.

M. FERNANDEZ

de estos niguelados impecables, algnien exclama:il o dificil que va a ser
aprobar aqui...!”
La luz entraba con fuerza a través de unas ventanas, que por
sus proporciones y materiales -acero y vidrio-, eran mas pro-
pias de edificios industriales y, de nuevo, de acuerdo con los
principios racionalistas de la construccion moderna, principal-
mente utilitarios. Definidas las aulas mediante la unidad base
“Unit System”, éstas se ocupaban con un mobiliario sencillo
y practico de formas cubicas y lineas rectas, disefiado por el ar-
quitecto, comercializado por la casa Rolaco y extendido des-
pués al resto de facultades de la Ciudad Universitaria. La
cafeteria cerraba el circulo de la vida universitaria en la Facul-
tad. El local estaba tratado para crear una atmosfera de bien-
estar que retuviese a los estudiantes. Se diferenciaban
claramente dos zonas en la cafeterfa: la zona de comedor, que
introducia el sistema de autoservicio, y la zona de la barra, es-
pacio de relacion. Los colores de las paredes, neutros para dar
sensacion de espacio sencillo; las baldosas, dispuestas en da-
mero para crear un ambiente festivo, y las vigas, pintadas para
marcar la estructura modular del espacio.
“La vieja vida queda encerrada en el caseron triste, en las galerias muer-
tas, en los clanstros grises de la vieja Universidad. ..”
Agustin Aguirre no aceptd aquel principio de que “cualquier
edificio es bueno para la Ciencia” que adaptaba ruidosos edi-
ficios de estilos histéricos, con ventanas estrechas y alturas
desproporcionadas. Surgfa entonces, en 1932, el primer edifi-
cio del recinto universitario. Un edificio racionalista con in-
fluencias sobre todo alemanas, cuyo principio basico centraba
en el espacio interior el germen de su desarrollo y cuyo espiritu
sobrevivi6 a una austera reconstruccion casi integral después
de quedar destrozado en la Guerra Civil.

B. HERNANDEZ



CONVERSACIONES CON UN ESCRITOR JOVEN

En un panorama editorial dominado por unas pocas grandes empresas del sector y bajo la eterna amenaza de la tan mencionada crisis, fundar una editorial inde-

pendiente puede parecer una apuesta absurda. Pero quiza por eso mismo las pocas iniciativas de este tipo suponen un valioso aire fresco, un refugio para la

diversidad del libro y una esperanza tanto para autores como para lectores inconformistas. Una de esas escasas editoriales es Lord Byron Ediciones. Su director,
Leo Zelada (Lima, Pera, 1970) es ademas un prolifico autor. Tras estudiar filosoffa en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, ha publicado obras de
narrativa - la novela American Death of Life (Lima, 2005) - y poesia - Delitium Tremens (Lima, 1998), Diario de un Cyber-punk (D.E México, 2001) y Optsculo
de Nosferatu a punto de amanecer (Lima, 2005). Ademas, destaca su labor como compilador de antologfas como Nueva poesia peruana (Lima, 2003), Poesia es-
pafiola contemporanea (Madrid, 2005), Nueva poesia hispanoamericana (Madrid, 2007), y Mas alla del boom: nueva narrativa hispanoamericana (Madrid, 2007).

Pregunta: Hace ya bastantes afios que se dice que el mundo del libro
esta en crisis. Desde tu doble punto de vista de autor y de editor,
¢como encuentras el panorama actual de este mundillo?

Respuesta: Lo que estd en crisis es el universo del libro tradicional. Sin em-
bargo esta en auge la irrupciéon de sellos editoriales independientes que
apuestan por nuevos autores y géneros literatios como los microrelatos, la
novela historica, la fantasia épica, los diarios.

En el plano de las ventas y difusion, el impacto de Amazon, cuya forma
de ventas por internet es un boom, ha roto con los costos de la distribucion
de los libros. Asi como la distancia entre los espacios regionales. Esto sin
contar la aparicion de los libros que se pueden bajar por internet. Lo que
ha muerto es la era Gutenberg y se ha dado paso a la era audiovisual, donde
los libros, bajo nuevas formas, seguiran contando con el placer y regocijo
del publico lector.

P: Hemos dicho que ademas de tu trabajo editorial como director
de Lord Byron Ediciones eres también escritor. ¢Como llega un na-
rrador y poeta como ta a plantearse dar el paso de fundar un sello
editorial independiente?

R: Era un poeta y narrador ya conocido en Latinoamérica, cuando me pro-
pusieron varios colegas poetas sacar adelante una antologia poética. Fue
asi como, poco a poco, fui ampliando los hotizontes de nuestro sello, que
apuesta por nuevos autores y miradas renovadoras de la literatura. Ahora
publicamos no solo poesia, sino también novela y ensayo. Quizas el reco-
nocimiento a mi rigor literario sea lo que motivé que muchos autores pu-
bliquen en Lord Byron. En este caso me considero un escritor que edita
libros. Llegué aleatoriamente, pero mi amor a los libros, me ha hecho am-
pliar los horizontes de la creacién. Un editor es un creador en el sentido es-
tricto de la palabra.

P: ;Cuadl es la orientacién especifica de Lord Byron Ediciones como
editorial? ¢Os centrais en algiin género en particular o en algun pu-
blico especifico?

R: Lo que nos ha hecho mas conocidos es la publicacion de la antologfa
Nueva Poesfa Hispanoamericana que en tres aflos va por su vigésimo primera
edicion y que segun Jaime Siles es uno de los 3 grandes esfuerzos editoriales
que se han hecho en la lengua castellana. Nos hemos especializado en publi-
car antologfas. Hemos editamos antologfas de natrativa, de poesia femenina,
de poesfa mexicana, Peruana y Espafiola. Empero desde el 2007 hemos em-
pezado a publicar a autores que nos parecen que tienen mirada renovadora
de la literatura. Nuestra apuesta es por revitalizar nuestra rica tradicion.

P: ¢Cuales son las mayores dificultades que una editorial joven en-
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cuentra para asentarse en un mundo tan competitivo y tan cerrado
como este?
R: La mayor dificultad es que las distribuidoras tradicionales te cobran el
65 % de las ganancias de la venta de los libros y las librerfas se llevan entre
el 35al 50 %. En ese marco las editoriales nuevas evidentemente tienden
al fracaso.
P: ¢Es posible superar esos problemas?
R: En nuestro caso, hemos optado por un tipo de financiacién y promo-
cioén de estilo cooperativo. LLos autores colaboran en sus respectivos paises
en la difusién de nuestros textos y nosotros en Espafa. Trabajamos con una
estrategia de red. Asf como la venta estilo Amazon. Abarcamos no sélo el
circuito académico impreso, sino de librerfas que son iconos de la nueva
forma de ver la cultura, como El Bandido Doblemente Armado en Madrid.
También ingresamos en el formato literario de internet, via blog, foros, re-
vistas digitales.
P: Desde tu posicién privilegiada a caballo entre la literatura espa-
fiola y la hispanoamericana, ¢qué puntos en comun y qué diferencias
encuentras entre ellas?
R: La literatura espafiola esta atravesada basicamente por el realismo, y la la-
tinoamericana se ha diversificado y ha logrado su madurez en géneros como
la literatura fantastica, la literatura policial, la literatura experimental o in-
ventado géneros como lo Real Maravilloso o el Realismo Magico. En novela,
cuento y poesfa Latinoamérica esta en su siglo de oro. Sin embargo veo con
mucho entusiasmo la aparicién de nuevos autores espafioles que estan in-
fluenciandose por ese intento de novedad y renovacion de la literatura de
América Latina, que a su vez recupera esta vision renacentista del siglo de
oro de las letras, durante los siglos el XVI y XVII en Espafa. .o que muchos
no se dan cuenta es que si Espafia llegd a su siglo de esplendor en las letras,
fue por la conjuncién de lo culto y lo popular en el castellano de esa época,
unido a la influencia de las culturas Judia, Islimica e Italiana. Por eso, esta
mutua interaccioén actual de Latinoamérica y Espafa, va a lograr consolidar
este proceso creativo de interculturalidad, que ocasiona el fenémeno de la
migracion y su vez la riqueza cultural, en esta naciéon cosmopolita.
P: Esta revista la leen muchos jovenes escritores ilusionados por en-
contrar su propio espacio y poder desarrollar su creatividad, escrito-
res que suelen encontrar mas puertas cerradas que abiertas. ¢Qué
consejo les darias?
R: Yo no soy de dar consejos. Pero si tengo que decirles algo, por experien-
cia propia, es que el oficio del escritor es duro. Que les va significar muchos
sinsabores e incomprensiéon. Que cada pequefio triunfo tiene detrds una
serie de fracasos. Pero a su vez la literatura es el oficio que te va dar las ma-
yores satisfacciones que puedas tener en la vida. Nada se compara al infinito
placer de la creacion.
P: Sobre el futuro de la editorial, ccuales son los préoximos proyectos
en los que vais a embarcaros?
R: Vamos a publicar una segunda edicién de la antologia Nueva Narrativa
Iberoamérica en estilo Microrelatos. También nuevas ediciones de la anto-
logia Nueva Poesfa Hispanoamericana, sobre los temas de poesia expeti-
mental, poesia y pintura y la picaresca. En las publicaciones individuales
vamos a editar al reconocido poeta ingles Robert Gurney, asi como un libro
de cuentos entre lo fantastico y el terror de la escritora espafiola Marfa
Sangiiesa, entre otros. Vamos a ingresat este afio con fuerza en el ensayo y
la investigacion literaria.
P: ;Y tus préoximos proyectos a nivel personal?
R: En febrero va salir mi cuarto poemario titulado I.a Senda del Dragon
por Lord Byron Ediciones, que es un homenaje a los géneros clasicos de
la poesfa China, Japonesa y Coreana. Espero salga publicada mi novela
América Dream sobre un viaje que realice desde Pert hasta Estados Uni-
dos, recorriendo a pie durante cuatros casi toda el continente americano,
desde Lima hasta Los Angeles. Estoy escribiendo una novela sobre Machu
Picchu y corrigiendo varios poemas que he escrito en Espafia, los cuales es-
pero publicarlos mas adelante. Como ve un verdadero escritor no tiene va-
caciones.

LPAJON



...AND LIVED HAPPILY EVER
AFTER

Un relato de Marina COMA DIAZ
oday is the first day of the rest of your life” thought Prince Char-
ming as soon as he woke up that morning. And he was right, in-

deed. As he had fallen asleep with his i-pod on, it is not unlikely that

the constant repetition of the “inaction is a weapon of mass destruction”
lyrics had somehow affected his dreaming mind. He misunderstood its
message, as usual. However, the fact that matters is that he opened his eyes
ready to take on the world.
But some things are very easy to decide and very difficult to achieve. Ob-
viously this was one of them. First of all, he had to determine what his
good turn was going to be; which is never a painless task. So he went
downstairs and devoted his mind to find an appropriate enterprise while the
housekeeper, Rosario, prepared his breakfast. The problem was still surpri-
singly unsolved once the bacon and eggs were gone.

So Prince Charming decided to mull it over on a hammock while getting a

good tan by the swimming

pool. Dragons... they were

too dangerous. It was also

difficult to sneak into the

Zoo in order to kill one.

Ogtes seemed a nice choice,

but they usually live in Utah;

a territory which Prince

Charming did not particu-

larly fancy. Chasing witches

was pretty old-fashioned;

and facing a wolf in the

woods had The Red-Neck

Trademark on it.

Damn it! When Dad was his

age, he had already climbed

up Mum’s hair and rescued

her from The Evil Lonely

Very Evil And Very Lonely

Charming

could not wait much longer:

Tower. Prince
he deserved at least as much
fame as his father had had
when he was young and
handsome. But time was

running out and Prince

Charming would not be young and handsome forever; in fact, his formerly
skinny shoulders had already broadened: he was a man now.

What could he do? How to choose the marvelous act that would place him
in History forever? His whole future depended on this decision. He was
being torn by the insufferable angst of making a choice; but he was a man,
he could bear the pain. Although he was used to the toughness of life, his
limits had never been tested that cruel before... Suddenly, he came up with
an idea. Oh, no; he didn’t, he thought he did but he was mistaken. Good
Lotd, wait! He wasn’t mistaken! He had an idea!
The idea was perfect. It was so perfect that Prince
Charming could not figure out why he had not
thought of it before. He was a Prince, right?
Then, what was what he needed? A princess!

Of course! No prince can really be if there is not
a lovely princess by his side, with whom he will live happily ever after. And
Prince Charming knew that the quest for a princess implies facing unthin-
kable dangers no one else would dare to confront. He could not wait to live
the glorious moment in which he, once having defeated some fearsome
enemy, would proudly yell: “T am thy master! And thou, O miserable beast,
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shall obey me whether that is thy fancy or not!” while his princess would
be observing him with sweet loving eyes.

So now that the hardest part of the task was over, Prince Charming had to
confront an unforeseen challenge: there are many princesses in the world,
but there is only one meant for each prince. He faced this new obstacle
with his usual sangfroid and tried to decide where to start looking for her.
Of course he knew a lot of princesses, being a prince himself; but they
were not exactly what one would expect of them. All they did was to spend
their weekends in clubs kissing frogs in desperate attempts to find disguised
princes. The princesses said that real princes were not good enough for
them; they called them immature and childish. So they indiscriminately kis-

His future wife had to be
completely different to these
ladies of the evening
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sed frogs and more frogs, a new frog each day; sometimes two or more in
the same night, avid to find the one who would turn out to be The Perfect
Prince. The well-known fact that no princess had ever succeeded did not
seem to discourage any of them.
But these were not the kind of princesses Prince Charming was interested
in. His future wife had to be completely different to these ladies of the eve-
ning. She had to be immaculate and pure; no other lips should have touched
hers, let alone frogs’. So he decided to embark on a quest that would lead
him to the beautiful girl who was patiently waiting for him to rescue her.
Thus he rode his brand new second-hand car and galloped and galloped
until his mount ran out of gas. As he had forgotten to take his credit card,
Prince Charming decided that that remote place in Route 66 was the best
place to start the quest for his princess. So he dismounted his steel nag
and wandered around searching for any sign of the undoubtedly evil cre-
ature that kept his future wife imprisoned.
Hours and hours went by. Prince Charming’s resolute will was the only
force that made him keep on with his almost impossible quest. However,
along came the hopeless moment in which his firmness reached its limits
and he thought he would have to give up. In that darkest hour of tremen-
dous suffering he raised his eyes and, O miracle! he found what he had
been longing to for so long;
Right in front of him the big-
gest and richest castle ever
built was standing, impressive
as a giant; waiting for him to
come in and rescue the beau-
tiful princess that inhabited it.
Prince Charming gathered all
his strength and ran towards
it, just to discover that the
manor was surrounded with
the thickest rose bush any
human being could ever ima-
gine. Beautiful red roses coe-
xisted with deadly thorns that
watched over the place. As the
house had undoubtedly been
haunted by some evil witch or
any other disgusting thing, the
only way in was to go through
the dense foliage.
Prince Charming was aware
of the extreme danger that
this test entailed: he could be
trapped by the enormous
thorns and starve to death
into the malevolent trap that bush was. However, he was a man; so he de-
cided to go deep into the denseness and face whatever fate was destined
for him. No man alive will ever suffer similar pains to those experienced
by Prince Charming while his beautifully tanned skin was being raped by
the evil thorns; or the mental anguish caused by the certainty of his own
death. But after the most horrible five minutes of struggle, he finally came
out victorious from the Deadly Battle Against The Monstrous Rose Bush.
Prince Charming hurried up to go into the building where his princess
awaited. After scanning the low floor where all the
dogs were peacefully sleeping, for it was midnight;
he went upstairs and entered his princess’s cham-
ber. And there she was, dreaming in such a deep le-
thargy that nothing but a True Love Kiss could
ever awaken her.
Still admiring her sleeping beauty, he slowly approached to her. Everything
in this princess was angelic, even more than in any other princess he had
met before... Prince Charming slowly raised his hand and touched her
delicate platinum blonde hair; he gently bent over her and softly placed
his lips on hers, ready to fulfil their destiny. Then, he gave her The First
True Love Kiss.
Nowadays Prince Charming lives not-so-happily in jail, found guilty of
unlawful entry and rape attempt. His princess’s wild screams when she
woke up to find him lying on her were enough to wake the whole house
up; not to mention the dogs, whose irate reaction when they realized that
someone had broken into without their noticing left some indelible scars
on Prince Charming’s handsome body. When the cops arrived there was
not much work to be done, just to take the poor jumble of flesh and blood
that Prince Charming had become right into the nearest hospital. The bill
was exorbitant.



AUSENCIAS
Un relato de Ignacio PAJON LEYRA

ohannes habia tenido una vida en cierto momento. Una vida

corta, es indudable, pero una vida suya, y porque era suya guar-

daba con recelo sus recuerdos. Los afos de esa vida, con todo,
no son el tema de nuestra historia. Bastenos saber que habfa vivido un
tiempo, alld en el siglo XIX, y como en todo relato de una vida, Johannes
habia acabado... muriendo.
Su muerte fue una muerte joven, apenas veinte aflos, pero en aquel enton-
ces se morfa mas deprisa. Murié de un mal desconocido que le aquejé du-
rante pocos meses hasta que le acabé venciendo. Sin embargo no murié en
la cama, al contrario, a Johannes la muerte lo encontré aprendiendo. Estu-
diaba entonces en la Universidad de Viena, y fue en la biblioteca de aquel
centro, en la gran sala de la ‘Hauptbibliothek’, donde acabé sus dias dejando
a medias una traduccién del ‘Fedro’.
Tal vez porque nunca le inquietd la muerte, el cambio no le parecié tan
grande. Otro tono en la luz, otro eco, otra forma de resonancia en las voces
y otro sentido del tiempo. Por lo demas el mundo permaneci6 igual para
su alma. Su existencia tampoco varié demasiado, porque Johannes amaba
aprender, y no quiso hacer otra cosa. Vagaba por las aulas y pasillos de la
Universidad
chando las conversa-

€scu-

ciones de los
para
saber de antemano

estudiantes

qué clases le resulta-

rfan de mayor inte-

rés. Seguia pasando

gran parte de cada

jornada en la biblio-

teca, leyendo por en-

cima del hombro de

los investigadores, y

durante generacio-

nes enteras de cate-

draticos, alla donde

una silla  quedaba

vacia en una clase, o

alld donde un libro

permanecia abierto

unos minutos mien-

tras su lector bajaba

a tomar algo en la

‘Mensa’, alla estaba Johannes.

Al universitario errante le toco ver tiempos tranquilos y otros lamentables.
Vio las discusiones apagarse, las clases poco a poco enmohecerse, y llegd
a ver incluso las escalinatas de marmol tefiirse de sangre. La Universidad en-
vejeci6 con €l dentro, y acabd por sentirse tan muerto como ella.
Johannes no era el unico que penaba en las viejas salas. Por las noches los
encontraba a menudo, a aquellos condenados que jamas lograron terminar
su curso, a los profesores que ensefiaron lo que no crefan, a los que no sa-
biendo se atrevieron a llamarse sabios. En casi cada cuadro unos ojos blan-
quecinos miraban con avidez a los nuevos estudiantes planeando en qué
podrian servirse de ellos. Detras de las ventanas o junto a las pizarras, las
almas de los maestros vigilaban a sus discipulos, ya viejos, para que no se
salieran en nada de sus doctrinas. Estudiantes mezquinos muertos hace de-
cenios hacfan desaparecer apuntes y cambiaban
las horas de los examenes para que el resto sus-
pendieran.

Pero las almas que a Johannes mas le llenaban
de terror estaban en el Patio Porticado, el ‘Arka-
denhof’, donde las estatuas de muchos catedra-
ticos ilustres se miraban entre ellas en silencio, sin intercambiar palabras,
con desconfianza, sabedor cada uno de ellos de que sélo sus propias teotfas
tenfan validez. Por ese patio, si podia evitarlo, Johannes jamas cruzaba.
Hasta entonces de ningun modo se habrfa considerado semejante a aquellas
almas en pena. El se sentfa diferente. Su existencia no era un castigo ni un
tormento. El habia sido premiado tras su muerte. Ahora podia leer por
toda la eternidad, cursar todas las carreras sin temor al reloj de la vida.
Podfa permanecer estudiando cuanto desease. Las limitaciones impuestas
al conocimiento humano ¢l las podfa olvidar. Se sabia en el cielo hasta que
entr6 en aquella clase. No fue por el contenido que le dio aquel profesor
ya anciano. Habia visto a muchos otros dar lecciones a los asistentes sobre

La Universidad envejecid con
él dentro, y acabd por sentirse
tan muerto como ella
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temas que les superaban, y sabfa que a los que hacfan tal cosa los verfa
pronto encadenados al salén de actos. ILa culpa de su desencanto la tuvo
una alumna, que sin sabetlo se senté a su lado.
Johannes fue incapaz de atender en la hora y media que dur6 la clase, y el
resto del dia lo dedicé a observarla. Se sentfa extrafio, fuera de lugar, y
cuando ella se marchd, comprendi6 al fin qué le ocurria: habria deseado
estar vivo.
LLa muerte, esa misma muerte que hasta entonces ¢l pensaba que le habia
liberado de sus limites, por motivo tan sencillo como ese se le revelaba
ahora como una nueva limitacién. El no era mas que lo que ya no era, y
todo cuanto ahora podia llegar a ser no era nada.
Volvi6 a verla muchas veces, en las clases, en los pasillos, en los jardines, y
cada vez sentfa con mas fuerza su propia ausencia.
No habria sabido decir qué le atrajo de ella. Tal vez fueran sus ojos, intensos
ojos azules, almendrados. Aquellos ojos tenfan algo, un color profundo, o
una mirada, algo que atrapaba en ellos. Johannes se pasaba horas, en las
noches vacfas de la Universidad, pensando en sus ojos. Cada vez que podia,
cuando ella pasaba ante un espejo, se introducia en el reflejo para sentir,
solo por un instante, aquella mirada fija sobre si. Su forma de mirar lo so-
brecogfa. Al entrar en la biblioteca o al cruzar un pasillo miraba las cosas
que tenfa ante si como si no estuvieran, y lo que faltaba como si lo tuviera
al alcance de la vista.

Solfa sentarse siempre en el mismo sitio de la biblioteca, en el primer
asiento de la tercera
mesa del fondo. All{
lefa en silencio pa-
sando despacio las
hojas de sus libros,
o tomaba notas en
pequefios cuader-
nos con caligrafia
rapida mientras Jo-
hannes la observaba
desde la altura del
corredor metilico
que rodeaba la sala,
preguntandose en
todo momento qué
pensamiento ocu-
parfa su mente.
Pero una de esas
veces Johannes se
dio cuenta de que
no era un cuaderno
ni un libro lo que
ella tenfa ante sfi.

Era una hoja en blanco, y su mirada se abismaba en el papel vacio como si

fuera lo unico a su alrededor. No levanto la cabeza ni brindé a su entorno

un solo vistazo que Johannes pudiera recoger. Parecfa estar leyendo las le-
tras que faltaban en la hoja, hasta que, de improviso, comenzé a escribir, sin
duda, una carta.

El pensaba que incluso ante los muertos el correo ha de ser privado, asi que

su primer impulso fue el de apartarse. Si se acerco a ella fue sélo, en prin-

cipio, para enfocarle mejor la luz de la lampara, pero no pudo resistirse a

pasar la vista sobre la primera linea de su carta, y en cuanto la ley6 quedé

prendido de ella, como de su mirada. Era una carta, si, pero no una carta
al uso. Una carta llena de sentido y de sentimiento, pero también de tristeza

y de pena. Era una carta sin nombre propio. Una carta con clara ausencia

de nombre propio.

Al terminar de escribirla, sin haberla firmado, ella la

metié en un sobre blanco. Johannes se habia sen-

tado enfrente en la misma mesa y recibio6 sobre si la
mirada intensa de aquellos ojos que parecfan verle.

La joven se levantd y sali6 al pasillo con la carta en

la mano. Abrié una ventana y dejo el sobre en el

exterior, prendido entre los dos grandes bloques de piedra que formaban
la repisa, y después de hacerlo, se marché. El trat6 de seguir sus pasos por
los corredores de marmol de la Universidad, pero al entrar en el ‘Arkaden-
hof” no fue capaz de seguirla por mas tiempo, su miedo le vencid, se quedd
parado en el suelo sin atreverse a avanzar, temiendo las miradas de los

Grandes Doctores. Allf la vio por dltima vez, caminando con pasos deci-

didos entre los bustos de catedraticos difuntos. Allf la escuch6 alejarse. Alli

desaparecié para €l. Y la carta quedd detras de la ventana, suspendida en
equilibrio inestable, batida por el viento, arrugandose con el tiempo y con
la lluvia hasta que por fin se deshizo... y nadie fue a recogerla.



EL MEJOR PINTOR DEL MUNDO
Un relato de Daniel HERRERA

B

me siento licencioso.

ueno. El hecho de no saber como empezar no es excusa suficiente
como para desechar un principio. Es una postura un poco arro-
gante, quizas, pero creo que soy el mejor escritor del mundo y hoy

Pensad en Picasso. Imaginadlo en un bistré de Parfs. Esta sentado en una
mesa, esa, la de la esquina, la mas oscura. El camarero no le conoce, ni le re-
conoce: es una pobre bestia. No tiene ni idea de quién es ese sefior bajito,
calvo y fornido que se sienta en una mesa del bar. Ha pedido un vino blanco.
Picasso toma una servilleta y saca una pluma del bolsillo de la camiseta.
Ahora se pone a pensar. Piensa unos cuatro segundos. Después da un sorbo
al vaso de vino y sigue pensando. Mientras, esta mirando al camarero.
Bueno. Esta historia no tendria sentido si yo no fuera el mejor escritor del
mundo. Pero lo soy, y gracias a eso sé exactamente qué esta pensando Pi-
casso en este momento.

Con la servilleta sobre la mesa y la pluma en la mano, piensa que es el mejor
pintor del mundo. Deja la pluma sobre la mesa y acerca a doce centimetros
de sus ojos la palma de su mano derecha. Entonces piensa que esa mano
es la mano del mejor pintor del

mundo.

Al fondo hay un espejo donde ape-

nas puede distinguir su silueta. No

es un portento fisico, pero unos

pocos trazos y una firma suya bas-

tan para hacer feliz a cualquier per-

sona. ¢O no basta? Ahora se

plantea esa pregunta. Mira la

pluma sobre la mesa y se la vuelve

a guardar en el bolsillo, toma otro

sorbo. El pensamiento se disipa.

Vuelve a sacar la pluma del bolsillo

y empieza a dibujar una calavera de

toro en la servilleta. Cuando ter-

mina, firma el dibujo, dobla la ser-

villeta y se la guarda en el bolsillo

junto a la pluma.

Sale del bistré caminando despa-

cio. El dfa de hoy le parece un dia

de relleno. Estd un poco angus-

tiado. Le irritan los ruidos, el cielo

cubierto, el humo, la gente. Piensa

en su nuevo castillo a los pies del

mont Sainte Victoire.

Camino de la estacién ve a unos

veinte metros el regimiento de pa-

dres y madres que siempre viene a

recoger a sus hijos de la escuela.

Piensa en evitar pasar por ahi, pero

es demasiado tarde. Ya esta muy

cerca. Un padre le reconoce. Esta

con un pie en la acera y otro en la

calle, vigilando su coche en segunda fila. Tres segundos después esta com-
pletamente en la acera, se acerca a Picasso.

— Usted es Picassol—, le dice.

Picasso se para y responde en tono pero no con gesto risueflo:

— ¢Sabe? Siempre me pareci6 un detalle que me recuerden quién soy de vez
en cuando.

El padre estd muy emocionado. Admira a Picasso profundamente, incluso
habfa pensado qué decirle si alguna vez se lo encontraba por la calle, para
caerle bien. Y se acuerda. Entonces lo dice:

—¢Sabes Pablo? Tenia una frase preparada por si alguna vez me encontraba
contigo en la calle, pero no me acuerdo.

Picasso sontie y hace ademan de irse. Entretanto, el hijo del padre admira-
dor de Picasso llega a la pierna de su padre. Este se agacha sin apartar la
vista de Picasso, que aguarda por cortesfa. El padre le dice al nifio:

—Mira hijo. Este hombre es Picasso, el mejor pintor del mundo.

El nifio ni si quiera mira a Picasso.

—iMiral—, le dice a su padre, mostrandole un dibujo que ha hecho en clase
con un corazén y “quiero a mi papa’ escrito con letras de colores.

El padre toma el dibujo entre sus manos y se lo ensefia a Picasso.

— Qué, ¢cree que mi hijo tiene talentor

16

Picasso no contesta, pero sontie al nifio. LLe patrece divertido que €l, el mejor
pintor del mundo, no signifique para el nifio absolutamente nada. Después
de recapacitar un segundo y medio se acerca al padre y le dice:
—Hagamos un trato. Si usted le dice a su hijo cinco veces que no vale para
nada, le daré ahora mismo un dibujo mio firmado valorado en unos 50000
francos. Eso ahora. Cuando me muera no se puede ni imaginar.
El padre tarda en reaccionar. De repente Picasso le parece un ser despre-
ciable.
—¢Pero qué esta diciendo? {Es un insulto! ¢Es una broma?—, afiade pet-
diendo toda la entereza.
— No. No es una broma. Pero pienselo bien... — saca el dibujo del bolsillo
— gve?
Un dibujo de una calavera de toro con mujer sollozante parece crear un
orden acelerado en la consciencia del padre: “Sera facil arreglar el traumilla
del nifio”, piensa.
Al fin y a cabo nunca tuvo orgullo; esta dispuesto a humillarse. Nunca dira
a nadie como lo consigui6 en realidad. Dira que Picasso se lo ofrecié ama-
blemente, que es un tipo estupendo, o no, ;por qué mentir? Dird la verdad:
“Mira. Fue una putada, y el tio es un sadico cabrén, pero nos ha solucio-
nado la vida; prefiero humillarme ante Picasso una vez que ante mi jefe
cada dia”. Eso quedard muy progre.
Mientras el padre piensa, Picasso hace ademan de irse. Aquél le dice:
— Espere, espere. Esta bien. Pero,
¢no me lo podtia dar, sin mas?
— No —, dice Picasso — o haces lo
que te he dicho o no hay dibujo. Ese
es el trato.
— Vale. Bueno. ;Cémo era?— vy diri-
giéndose al hijo:
— Marcel. No vales para nada.— El
nifio mira al padre con media son-
risa, esperando que su padre dé sig-
nos de confirmar que se trata de una
broma. Nada mds lejos de sus ex-
pectativas. El padre repite por se-
gunda vez:
—No vales para nada—, y la estupe-
facciéon empieza a dominar en el
gesto del infante, sus desérbitas au-
mentan de didmetro, las comisuras
declinan, su cabeza retrocede para
ganar en atonita perspectiva, se le
cac el dibujo con un corazén y
“quiero a mi papa” escrito con letras
de colores cuando:
—No vales para nada—, repite el
padre por tercera vez. Y durante una
reaccion de confirmacion por parte
del hijo de que aquello no tiene pinta
de ser un juego, repite el padre de
nuevo:
—No vales para nada—, y el nifio,
con garganta anudada y todos los
musculos de la cara en involuntario
esfuerzo de contraccién explota para
relajatlos como acto reflejo al tiempo que:
—No vales para nada—, repite el padre por quinta vez. El nifio ha comen-
zado en este momento a sollozar en gritos reprimidos que pierden todos
los frenos cuando:
—No vales para nada—, afirma el padre por vez sexta.
Picasso tiene el brazo extendido con la servilleta, el padre la esta co-
giendo extendiendo el brazo para atras: esta agachado consolando a su
hijo. Diciéndole:
—Marcel. Mi amor. Lo que te ha dicho papa es mentira. Era un juego para
conseguir...— entonces se acerca la servilleta, le echa un vistazo y se levanta
violentamente cuando descubre que lo que hay dibujado son sélo tres pa-
labras: HIJO DE PUTA. Picasso ya se ha ido.
Esa servilleta, con ese mismo HIJO DE PUTA pertenece actualmente al
Marqués de Meridon, un rico y entusiasta coleccionista de rarezas picasia-
nas. Pag6 por ella 50000 francos poco después de la muerte del pintor.
En cuanto al dibujo de la calavera de toro y mujer sollozante, se perdi6 en
las aguas del Sena después de que el mejor pintor del mundo lo arrojara con
rabia y con fuerza a la altura de Pont Neuf.
Yo, ustedes perdonen, creo que soy el mejor escritor del mundo. No guardo
rencor a mi padre.



DE OFICINAS Y ROPA INTERIOR
Un relato de Sandra PEDRAZ DECKER

abiéndose despertado somnoliento y con resaca después de

un ajetreado fin de semana, Thomson se dispuso, como cada

mafiana de otoflo, a decidirse entre el traje marrén o el gris.
Pero cudl fue su decepcidn al encontrase los dos en el cesto de la ropa
sucia. Por suerte estaba acostumbrado a esta clase de contratiempos,
ya que la pulcritud y el orden no eran sus principales virtudes, asi que
decidi6 olisquearlos para comprobar cual era el menos sucio.
Tenia menos de 30 afios y hacia seis meses que vivia con su amigo
Pablo en un piso de una habitacién en el barrio de Chueca. Aunque
cada mes dormia uno en la cama de matrimonio y el otro en el sofa,
ya se habfan acostumbrado a que los vecinos les tomasen por pareja y
la realidad era que cada vez habia mas hombres en su circulo de amis-
tades, por lo que la esperanza de ligar se habia disipado casi del todo
para ambos. Resignados a su nidito de amor de solteros, todavia no
habian descubierto donde se encontraba la escoba, y las salpicaduras
de aceite decoraban ya todos los muebles de la cocina.
Este mes a Thomson le tocaba dormir en el sofé, que era de dos plazas,
y habia pasado una mala noche intentando encontrar una postura ade-
cuada sin que las piernas le colgasen demasiado. Llegaba tarde y no le
dedico especial atencion a la tarea de escoger el traje, asi que saco apre-
suradamente el marrén del cesto y se lo puso. Como la corbata era de
clip, no le llevé mayor dificultad ponérsela. Descubri6 con alegria que
se habfan dejado media cerveza la noche anterior en la nevera y se la
terminé con ansia, lo que le produjo un leve mareo.
Thomson era informatico en una empresa de mensajeria, y se dedicaba
al mantenimiento de todos los ordenadores de la segunda planta, por
lo que se sentia frustrado por tener que llevar traje cuando se pasaba
la mayor parte del dia agachado entre los cables, si bien esto le permitia
poder observar mas de cerca las cuidadas piernas de la de recursos hu-
manos. Pero lo que Thomson no habia advertido era que al coger el
traje de forma tan apresurada, unos calzoncillos traviesos y muy usados
se habfan colado en la pernera de su pantalon y ahora asomaban una
puntita al lado de su tobillo. Como los calzoncillos eran amarillos con
pequefios tréboles pintados, no pasaban desapercibidos a la vista de la
gente del metro, que miraba a Thomson con verdadera curiosidad y
procuraba no sentarse muy cerca de ¢l. No estando acostumbrado a lla-
mar tanto la atencién, ya que no destacaba precisamente por su buena
planta, pens6 que deberia haberse lavado la cara antes de salir de casa.
Segun andaba por la calle, la fuerza de la gravedad hacia de las suyas
con los calzoncillos de Thomson, y ya llevaba la mitad colgando
cuando llegé a la oficina.
Pasé buena parte de la mafiana entre cafés y conversaciones de ascen-
sor, de suerte que nadie advirtié nada raro en su apariencia, cuando le
destinaron a la quinta planta de forma excepcional, a ver si se hacfa
con un virus que trafa de cabeza a toda la plantilla informatica. Era
esta una planta donde sé6lo trabajaban mujeres, por lo que Thomson
accedi6 con la mejor de sus sonrisas.
Llevaba mias de una hora sentado frente al ordenador, sudando, con las
mangas remangadas y la corbata de clip desabrochada encima de la
mesa, cuando un leve murmullo de risas femeninas alcanzo6 sus oidos.
Estas fueron haciéndose mds audibles a medida que tecleaba. Thom-
son no era especialmente curioso en materias ajenas, por lo que no
prestd atencion al movimiento que se estaba generando a su alrededor.
Fue durante un hondo suspiro cuando levanté la cabeza y se percaté
de que se habia ido formando un disimulado corro de mujeres altera-
das en torno suyo. Estas le lanzaban miradas furtivas, hablaban susu-
rrando y se dirigian sonrisas de complicidad mientras el pobre infeliz
reconocia perplejo los calzoncillos que le regalé su madre hacia dos
navidades en las manos del bellezén de recursos humanos, que los ex-
hibia triunfante.
Thomson notaba los charcos que se estaban formando en su camisa y
los goterones que le cafan de la frente. Por no hablar de su fuerte pro-
pension al rubor. Intentando disimular, se desabroché los pantalones
para comprobar que, en efecto, llevaba algo debajo. Entonces, scomo
era posible?. Avergonzado, cabizbajo y apresurado en exceso, salié del
edificio y decidi6 no aparecer por alli durante el resto de la tarde.
El desafortunado Thomson nunca supo si se habia adivinado quién
era el duefio del objeto que estuvo en boca de toda la plantilla hasta las
vacaciones de navidad, pero desde entonces tiene dos cestas de ropa
sucia en el salon, una para calzoncillos y la otra para todo lo demas.
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SENORA NOCHE
Un relato de Mariana BRIEQUE

a noche me ha vuelto a abrir un oscuro y secreto infierno. Afuera,
la béveda celeste se impone diabdlica, silenciosa, un manto estelar
que ahoga todo, muestra sus fauces, intenta tragarme. Me siento
pequeno.
Tengo quince afios, somos la noche y yo. Prefiero sacar una hoja de papel en
blanco, un lapiz y quedarme observando con angustia la pagina vacia, porque
tengo este mal que no sé si sea comtn: me cuesta trabajo escribir la primer pa-
labra. Me siento inutil, mi edad no me hace nifio ni hombre; el virus de la lectura
todavia no termina de incubarse en mi organismo y sufro porque nadie en este
mundo sabe lo que sentimos mi pagina en blanco y yo.
Se burlan las estrellas, casi puedo escucharlas: maléficas damas, mujeres etéreas,
princesas tibetanas del rock. Se rien porque estan lejos de mi alcance ¢o seré yo
el que esta lejos de ellas? No lo s¢, {Fuera de aquil
Perdén, estoy desvariando. En esta noche ni las estrellas son de fiar, todo
es miedo, frio electromagnético. Soy un poeta con una hoja vacfa y saberlo
no me sirve de nada. Hay vacuidad, poderosas tinieblas porque me siento
incompleto y al mismo tiempo voy cayendo por abismos — la noche tiene
ojos y en los ojos tiene abismos, ¢no sabfas? —llenos de oscuridad, miseria
y ansiedad: mi abismo dentro del abismo.
El cielo se embriaga con pociones nocturnas para transformarse en ese mons-
truo, mientras yo sélo bebo mis penas agridulces, sorbo a sorbo. Tomaré, qui-
zas, una palabra y le sacaré brillo con mis suspiros, pensaré que alguien en otro
lugar de la Tierra, tal vez, esté leyendo algun dia mis palabras. Sin embargo,
ahora y aqui, se concluye una angustia. La hoja en blanco brilla inmaculada, fo-
gosa y virginal. Mi cuerpo adolescente, imperfecto e inexperto, no logra conec-
tarse con el Universo y los hilos de la escritura. Sin embargo, ahora y aqui, la
noche pone a prueba mi resistencia.
Cielo color tinta, quieres enviar tus males a mi cama, no tengo ganas de dor-
mir entre tus brazos negros. Ya no quiero escuchar tus cuentos ni ser arro-
pado para evitar tu frio, jQuiero mi soledad! Yo sé que de un momento a
otro, querida noche, te haras vieja y mis manos estaran frfas. El tiempo lo
tengo a mi favor y tu la eternidad en contra, porque mafiana volveras, una
y otra vez a asomarte en mi hoja de papel y cuando pasen los siglos, vendras
a asomarte en la hoja de alguien mas. Te advierto, noche, que te aburriras
de espiar las hojas de los demis.
Hoy no hay Luna de plata sobre mi mesa. Mira, ha quedado derramada la Via
Lactea de mi vaso —leche, le dicen —y tratas de sorprenderme con tu amante,
el viento, que toca a mi ventana. Meteoriza mi vida si quieres, si se te antoja, no
podras ocultarme a la Luna mucho tiempo y su mercurio volvera a regarse por
todas las calles, metalizando arboles, camas, suefios. No estoy inspirado, s6lo
divago frente al vacio.
El compafiero fiel esta conmigo, felino césmico, tiene la nobleza de sus ances-
tros: gatos salvajes, seflores de su territorio, sabidurfa depredadora que nosotros
los humanos no hemos comprendido. Mi gato tiene el porte de una estatua fa-
radnica, en sus ojos y en los ojos de todos los felinos, estan los secretos que na-
cieron con el Universo, cuando el todo era la nada. Seguramente no lo sabe o
finge que no sabe lo que sabe.
Entérate noche, que te estas convirtiendo en madrugada. Mira en las diafanas
pupilas de mi gato, deja que tu luz negra haga de esa supernova el brillo que ani-
quile tu reinado. Llévate a tus muertos, esconde a tus fantasmas; dame el gusto,
sélo por hoy, de haberte vencido.
Y hagamos una tregua: yo guardaré mi hoja en blanco, como todos los dfas lo
hago, te doy mis bostezos en garantia y tu prometes regresar al rato cuando
nadie nos moleste. Ofreceré la mejor batalla que hayas tenido, dedicaré cada
verso a tu persona. Ya volveremos a hacernos la guerra porque. ..
- Hijo, ¢no has dormido otra vez? Mira que ya son las 6:00 de la mafiana y
tienes que ir a la escuela. ¢ Te sientes bien o prefieres quedarte en cama? ¢ Ya
desayunaste?
- Si mam4, estoy bien. Me olvidé del tiempo, s6lo estuve escribiendo unas cosas.
- Ay hijo, no sé qué voy a hacer contigo.
...bueno seflora noche, ya sabes, a los poetas nadie los entiende.



DOS RELATOS
de Begona REGUEIRO SALGADO

Sabados

dio quedarme en casa los sabados por la noche.

Sobre todo cuando la goma de las medias me presiona

en los muslos y noto la tela de la falda bailando en mi
cadera.
Odio quedarme en casa los sabados por la noche, aun mas, si hay
luna llena.
Y, especialmente, odio quedarme en casa los sabados por la noche
cuando mil y una razones me dan la vuelta al estobmago y hacen
que respirar me cueste un segundo mas de lo acostumbrado. Se
anuncia el nacimiento de la angustia, y yo no la quiero gorda y son-
rosada sentada en mis rodillas, no la quiero pataleando feliz mien-
tras me inmoviliza contra el sillon.
La angustia no es un mal que se cure con reposo. Pero ya no soy
una principiante. Sé las medidas que tengo que tomar.
LLa angustia se pasa con un vaso de vino en un bar de Lavapiés.
La angustia desaparece en medio del humo de la sisha.
LLa angustia se conjura con la carcajada de un amigo.
Pero eso ocurre en las ciudades con terrazas que nacen en enero y
en marzo ya estan morenas, en ciudades donde la gente sabe pro-
nunciar mi nombre y seguir el ritmo con las palmas.
Aqui, en esta ciudad fria con nombre de pelicula y esculturas de
Roky, no hay vino, ni sisha, ni amigos.
El mundo estd loco. Este mundo esta loco. Pero yo tengo que ven-
cer a la angustia antes de que ella acabe conmigo.
He descubierto que el viento helado en la cara ayuda. Casi tanto
como andar sin rumbo por calles desconocidas que un mayor com-
ponente de racionalidad en tu cerebro te harfa evitar. He descu-
bierto que la “i” es una gran aliada: “jEspaNa es la caNa, coNol.
He descubierto que tararear rumbas en tu mente y sonreir sola
mientras sigues andando y la gente te mira como si estuvieses loca,
hace que te sientas mejor.
Y sobre todo, he descubierto que la presiéon de unos labios sobre
tus labios, que la intromisiéon de otra lengua en tu boca, hacen que
te olvides de nifias rollizas clavandote los codos en los pulmones.
Ya sabia que no era una buena idea. Pero el aire ya no me cortaba
en las mejillas y las baldosas de las aceras conocfan de sobra el
sonido de mis pasos. Repetir NNNNNNN y arrancarme a dar pal-
mas en mi habitacién, s6lo conseguian ponerme nostalgica. Y la
angustia engordaba, engordaba, engordaba aplastando la boca de
mi estomago.
Sus labios, un poco mas gruesos de lo habitual, un poco mas sua-
ves de lo habitual, un poco mas fuertes y diestros de lo habitual,
sorprendieron a los mios en medio del llanto y de repente la nifia
gorda desaparecié. No cabian los dos encima de mi cuerpo, y
cuando ¢l se tumb6 sobre mi, su peso dulce y reconfortante, copd
todos y cada uno de mis milimetros. No habia sitio para los dos, y
cuando ¢l apoy6 la cabeza en mi pecho mi corazén expulsé cual-
quier distorsién para que s6lo quedase musica para acunarle.

* X X X * X

Odio quedarme en casa los sabados por la noche.

Sobre todo, cuando la piel aun me arde a la altura del cuello y de
los muslos.

Odio quedarme en casa los sabados por la noche, aun mas, cuando
parece que va a dejar de llover.

Y, especialmente, odio quedarme en casa los sabados por la noche
cuando mil y dos razones me dan la vuelta al estomago y hacen
que respirar me cueste dos segundos mas de lo acostumbrado.
Cuando mariposas podridas viven dentro de mi y la angustia juega
a anudarme la garganta a los pulmones. Cuando esa nifia obesa no
me deja decidir si es mejor odiar o besar de nuevo.
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Maniqui

os dias, cuarenta y ocho horas, dos mil ochocientos ochenta
minutos, ciento setenta y dos mil ochocientos segundos,
quién sabe si un par de décimas mas o menos. Todo ese
tiempo has tenido los ojos azules y hoyitos en las mejillas al sonrefr.
Todo ese tiempo has necesitado inclinarte para besarme y has abarcado
mi cuerpo entero con tus manos.
Durante dos dfas te he mordido en unos labios gruesos y jugosos, y tu
has jugado en mi ombligo con una lengua suave.
Durante cuarenta y ocho horas he podido acariciarte y dibujar espirales
con las ufias sobre tu pecho.
Durante dos mil ochocientos ochenta minutos he arafiado tu espalda
y te he dejado buscar flores escondidas en mis recovecos.
Durante ciento setenta y dos mil ochocientos segundos he impregnado
tu piel con olor a vainilla.
Por fin, ha caido el velo y has vuelto a desaparecer.
Una vez mds mis alas se queman y mis esperanzas van perdiendo al-
tura.
Ojala las mariposas pudieran huir del fuego y yo fuera capaz de dejar
de buscarte en cada sombra. (Parece que ambas compartimos la pasion
por las rosas y ese instinto fatal que nos lleva a la muerte).
Porque sigue habiendo ojos azules y sonrisas, pero tu ya no respiras en
ellos.
Primero perdieron el punto de locura que brilla al fondo de tus pupilas
como un faro que gufa a la carcajada, y, sin tu irracionalidad bailando
en sus terminaciones nerviosas, no podian quedarse tu dulzura y tu
luz.
Descubierto el engafio, sélo necesito quinientas noches para recuperar
cada uno de tus gestos y desligarlos del cuerpo que no te pertenece.
Todo lo que sea tuyo, lo quiero para mi, aunque sea asf, sin forma.
Aunque la proxima vez tengas los ojos negros y las pestafias ain mas
negras, como broches de azabache.



POESIA

TRES

de M,a Piedad
GARCIA-MURGA

51

Crece

El miedo

Que habita

Mi calma.
Empequefiece
El arrojo

Que antes
Irradiaba.
Vuela

El momento
En que actias
Como esperaba.
Vuelve

El silencio
Tras el fin

De mi amenaza.
Aumenta

Por segundos
El temor

A mi exigencia.
Desborda

Mi pecho

La incapacidad
Cotidiana.

2

Con las ufas afiladas
Emprende

Su reciente
Argumento.

Mira distinto,
Camina

Hirviente con

SENTADO EN EL SILENCIO

de Juan SETIEN DEL VALLE

Sentado en el silencio
Jugando con tus recuerdos,
Te comparo a una noche de invierno
Y tus ojos son dos remansos de pétalos
llorando estrellas,
donde la luz sonrie y las algas se retuercen.

Tu frio avanza devorandome cada caricia
Y mi piel se esconde bajo unas cenizas de nieve.

El mirar del sediento.
Saciado y

A punto

Para descuartizar
Todo contratiempo.
Ya esta listo

Hasta el mefiique.
No queda rastro

De aquello.

No lo necesitaba mais.
Ahora busca

Oderes llenos.

Guindous Vista

Me has calado de un hemisferio a otro.

No hay geograffa de mi cuerpo en la que tu lengua de fuego

Abro la tapa de tu cuerpo

No me haya mordido con sus huellas.

Y veo las cuerdas de tus nervios

Tensarse

Al acariciarte los ojos.

jQuiero tocar cada una de las teclas de tu cuerpol.
Enredarme con el latigo de mis deseos

A la telarafia de tus venas
Y estirar para que me sientas desde dentro.

Estas son las primeras lineas

Que escribo

Con la version de
Evaluacion de
Office.

No puedo evitar
Escribirlas en verso
Y después

Reirme un ratito
De mi misma.

DOS POEMAS

de GIUSSY

Lagrimas de hoja de
otono

"Madrid es una hoja perdida en el
tiempo..." (Marceline)

A todos aquellos que no pueden llorar
Mi corazon ha llorado

con un aire viejo

tristemente encantado

entre los viejos violines

y los recuerdos lejanos...

va sofiando que suefia

paraisos olvidados,

jardines de otofales

paisajes animados.
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Azur

Un suspiro infinito me arrebata el pensamiento
sinfonfa de armonias que danzan en mi ser
en mi cuerpo siento detenerse al movimiento
y mis ojos, de repente, nada pueden ver.

Es la brisa de tu dulce sentimiento

lo que transporta al Paraiso mi querer

no es mi corazon, es el tuyo lo que siento
estallar dentro de mi y con suavidad arder.

4Como haces?, icon qué mudo encantamiento
transmites al Azul Ideal su poder

de vencer a la desilusion y al contratiempo

y de insuflarme tanto Sol como al nacer?

Has hecho renacer en mflo que crefa muerto
toda la vida que puede el Universo contener.
Y me da igual que esto no sea un soneto,

es lo que mi alma no mas puede retenet....



DOS POEMAS

de Begoina REGUEIRO
Y después...

Y después de este momento,
desaparecet,

desdibujarme,

o desdibujar el mundo

que me acorrala y me oprime.

Después de este momento
todo sobra,

todo es

sobreabundante y aburrido
rotunda y absolutamente
innecesatrio.

Después de este momento
en que tu aliento abrasa
y tus labios
todavia
calientan mis parpados

Sin nada

Sin nada

Perdidos los papeles en la mesa

del desorden fugaz de la esperanza.
Perdidos los disfraces,

las excusas,

los versos dibujados en mi espalda.
Perdida la ingenuidad feliz

la corta infancia.

Aqui me tienes,

Marcados los ojos por la ausencia,
vivo emblema de mi propia traicion
vivo ejemplo de las mil cicatrices

que han ido dejando surcos en mi alma.

Aqui me tienes,
sola,

vencida,

triste,
desahuciada.

5 DE FEBRERO

de Borja
DIAZ-JORGE

MENENDEZ

(Extraido de su libro
‘Cuaderno de Bitacora’,

2008)

La chica le
ha dicho que
su rostro es
espejo de
tristezas v,
no sabe bien,
¢l teme que el
reflejo de

su espejo es
él mismo, si.
Perdénalo.

(La chica me
ha dicho que
su rostro es
espejo de
tristezas v,

no sé por qué,
me temo que el
reflejo de

SU £OStro SOy
yo mismo, si.
Perdoname).

EN ESTE MUNDO INACABADO

de Laura FERNANDEZ PALOMO

I
¢Y llamas despertar

A confesar que los dias estan hechos de ausencias?

Los suefos aquellos que viven en otras realidades

Y en éstos, suena un trafico enroscado en la desolacion.

Donde siempre llegamos tarde.

Si te toco, no me tocan otros hombres
Mas quiero otras tus manos en mi vientre,
De repuesto.

De repuesto mas presentes,

Mas pasados, mas futuros,

Que se den paso,

Disimulo y sin tocarse,

Dejando a cada uno transparencias
Expuestas para el cambio de la forma
De mis dias, con mis manos.

Sin evitar la memoria, que cercena los espacios
Reservados a2 morar en los océanos,
Incandescentes al oleaje de los parpados caidos.
Pero vivir sin mirar sobre la mat,

También es perder el horizonte

I

Las tiendas cierran demasiado pronto.

La ducha y la oficina tienen la puerta torcida,
Las llaves lisas, la rutina.

TLas manos oxidadas.

Ya no existen los besos de las madres

En la puerta del colegio.

Ya no hay sabanas agitadas en los amaneceres.
Los novios se abrazan por la espalda.

Ayer no tuve tiempo de tender la ropa.

No quiero eternidad.

Me quedo en el reverso del instante.
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III

Tengo tres gotas de ausencia en los ojos
Suspendidas, como viento,

Clavadas por la nuca

Como se clavan los errores del pasado.
Que sea yo, mujer sin fecha,

El vértigo de mi apariencia opaca

Se ausenta en la ebria transicion

Del humo vy el placebo de los hielos.
Noches de ilesos pintalabios.

Yo confieso ser nostalgia

En este mundo inacabado.



CANDLELIGHT OF
SHIVERS

de Erin STOCKON

Candlelight of shivers
rythms of splendor
stomp the beat of jungle
amidst las copas de vino

LLAMA DE
ESCALOFRIOS

traduccion de David
PASCUAL COELLO

1 - Llama de escaloftios,
ritmos de esplendor,

pisa el latir de la jungla
entre “las copas de vino”.

PRUEBA DE AMOR

de Alba GONZALEZ SANZ

2- Luz de vela temblorosa,
ritmos de esplendor,

el latir de la jungla apisona La princesa Jana se para ante el joven

-glacial y efimera-

entre “the glasses of wine”.
pide una prueba de amor:

(Dos versiones ritmicas de un poema

de Erin Stockon) ¢Desearas mi rostro envejecido

cuando yo odie recordar
y tema a la muerte?

UN POEMA
de Valeria MARTIN VILLAMIL

Mira qué luna...

Madrid es una ciudad con playa,

Solo que aun

Nuestros ojos no alcanzan

Ni somos veloces como de las naves
Rafagas.

NINA VERDE

de David PASCUAL COELLO

iNifla, deja que flote en el viento tu cabelleral

Pensé que antes, un dia, no hace mucho tiempo,

la habia visto ya elevarse y jugar y enredarse

en mis manos, pero no sé si era ésa o si otra

o si acaso nunca la pude tocar y me engaflo

pensando que si que lo hacia ¢Qué mas da al fin y al cabo?
Una vez te vi pasar, si, y te me escapaste

como una polilla por un agujero, dejando en mis dedos

el polvo de alas de suefio que aiun por las noches me hace
sofiar. Y no es que te espere, que no, que un dia rodando
desciendas del cielo sin avisarme y en lo poco

que duermo, en lo poco que puedan mis ojos de espera cerrarse
me poses el dedo en los labios y plegando las alas

te acerques aqui y me des lo que entonces te habia pedido.

(Ensayo de trimetros yambicos dedicado al Café Van Kleef de San Francisco
y a Peter Van Kleef, “the energetic owner of the bar and music place.”)
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DOS POEMAS

de Javier SANCHEZ-
ARJONA

la raiz son

tus dedos cuando
buscan la humedad
despiertan

el gemido original
el prologo del pasto
oculto

bajo tierra

1I

legato
vuelta la sombra dada
la espalda
la luz entrando
rota
quebrandose de frio por obra
del hielo

piano
(como entra)
para irse tan pronto

sotto voce
como vengas (entres)
calor
ritardando

fugitivo panal sin
miel



DOS POEMAS
de Leo ZELADA

Arte poética

He arrancado al dolor belleza
Y al crepisculo dorado he pintado de tarde

Recorro solitario las bancas de esta ciudad

Buscando en una plaza oculta la voz del poema

Mis manos frias son el otonio
Que en diciembre sangran

“Déjame abuela
Reclinarme en tu regazo”

Doénde he de hallar la palabra perdida
Aquella que me oculta mi primera infancia

Me sumerjo en el abismo de una voz:

- “¢Qué hacer cuando el abismo

te espera al cerrar los ojos y

las palabras se vacfan de significados?
- Escribir poesia

El humo del cigarro
No atenta mi angustia

Lejos de mi patria

Escondo mis lagrimas

en un parque retirado

donde me devora la nostalgia

Escribir sin retorica es lo que deseo
En estos momentos
Desnudar mi tristeza sin inutiles mascaras

Caen de los sauces hojas
Como caen de mis cabellos
Mis primeras canas

Noche es ahora el alma mia
Impregnada de sagrado silencio

Para escuchar a mi ser

Me he alejado de las calles
Y he dejado el temor

Para recluirme en mi llanto.

Revelacion

Mas alla de la imagen,
Si agudizas la vision
Me veras en una estela de vaho

En esta libreta de apuntes
Atrapo luciérnagas
Que sobrevuelan la noche

Debo ser diestro

En la penumbra,

Para esperar ver
Su oculto resplandor

Es extrafio este placer
Que me arrebata
Haciéndome rozar
El delirio

Su misterio es puro
Como el silencio del mar

Se despliega la noche
Como un manto infinito

Sélo me basta cerrar los parpados
Para tocar el poema.
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EL AVIADOR IRLANDES
SE HIZO SILENCIO

de Beatriz VILLACANAS

(Extraido de su libro ‘El Angel
y la Fisica’, 2005).

iQué bien conoces ti la levedad del gritol

Iba a morir.

Lo supo

El Mayor Robert Gregory.
Se fue con sus palabras

a donde calla el eco.

El fue ese arbol
que se cae en el bosque
donde no hay un oido.

Un ruido de emocion:

un miedo audible

solo para si mismo.

Un rugido de voces y motores.

«Dénde el mundo?
¢«Dénde los otros?

Solo 1a tierra.

Y ese instante

que deja de ser tiempo

y arde

¥ quema

la soledad de un hombre.

Y un poema

mas tarde.

Y un poeta

conjurando herofsmos en su boca,
en la palabra acrobata

de un Yeats aviador en la belleza.
Pero aun existe el bosque

donde no hay un oido,

sembrado de palabras,

las del aviadort,

todas desamparadas caidas de su boca.

Asf emprendiste td
el viaje mas intimo

hacia la epifanfa de la muerte.

Con dos alas y un suefio.



ESPECIAL SONETOS

A la Facultad de Filosofia y Letras

Ciclopeas columnas de la inspiracion,
décadas guardas de sabidutia,

muros comunes do se combatia,
trincheras de sangre de investigacién.

Madre nutricia de nuestra educacion:
del alma alimento, filosofia;

amor por las letras, filologfa;

la griega paideia, "humanizacién".

Maestros y genios de la vida son
los polvorientos libros de los muertos,
liquidos senderos del pensamiento,

combate de ideas con mucho tesén,
libre progreso entre estratos abiertos,
ansiada verdad del razonamiento.

FERNANDO MORA MORENO

Soneto

Esta noche sofié que me quemaba,
me sentia arder sin causa aparente,
si eran llamas de ventanas o tridentes.
En aire de muerte herido me anegaba.

Abrasado el discernir razén no hallaba
ni motivo encontraba que dijese

si de azufre o carbon aquello fuese,

en fuego erguida, por brasas acosada.

Tal vez de fiebre fue mi sueno herido,
ignoro si es la causa mas precisa,
calor igual jamas he concebido.

Y ahora ya sin rastros de ceniza
quizas yo del infierno he conocido
en alma y piel sentir morir la brisa.

VALERIA MARTIN VILLAMIL

Dedicado a Isabel D.

Una oscura belleza se derrama

bajo el silencio de tu piel morena:
una sombra escindida, tan serena
con un intenso aroma a beso y cama.

Desde el pupitre desterrado clama

mi pasion, y tu cuerpo erguido truena
con un nocturno acento que resuena
y enciende mis ardores con su llama.

Arroja en las tinieblas de mi anhelo
el roce de tu carne inquisitoria
que queremos hallar en esta historia

de noches esculpidas con desvelo
la negra sinfonia de tu pelo,

el pétalo de un tiempo sin memoria

ANONIMO

Sin titulo

Por los lunares de la fiel cornisa

que adornan los eternos caracoles

te voy buscando hacia aquellos soles
que contemplé una vez en tu sonrisa.

Cuando aterrice en la pupila lisa

y eternamente adore tus faroles,
preguntaras qué fue de esos guifioles
que antafio carcomian mi camisa.

Comprenderas entonces que agotados
extraviaron mis dos polichinelas
con tus zapatos de dlamo encarnados.

Y jamas volveran, pues, despreciados,
desconocen que avida acuartelas
manantiales de sueflo coronados.

ALEJANDRO ROMERO NIETO

Sin titulo

De carne cierta y de sudor forjados,
frenéticos los tres entre manteles.
De cielo y caracolas saturados
somos jinetes y a la vez corceles.

La pena y el dolor crucificados.
La suerte engalanada en oropeles.
Cadaveres de talamo agotados
resucitados luego entre dinteles.

Las bocas y los labios combatientes
en una arena sucia y solitaria;
relicario de suefios indecentes.

Tres cuerpos entre gotas transparentes
que forjan, en su noche imaginaria,
cavernas circulares y serpientes.

ALEJANDRO ROMERO NIETO
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ZONETO
A Zinedine (Zeus) Zidane

Coloso que hasta olimpicas alturas
te elevas, cual satélite perdido.
Gigante, si ti estas, cada partido
se adorna de elegantes florituras.

A tu lado son simples miniaturas
aquellos que tu suerte han compartido.
Mariscal que cabalgas, aun herido,

por praderas, yermos y sepulturas.

El fatbol hecho carne en tu persona.
El cinco a las espaldas cual corona.
Resplandor de Madrid en noches muertas.

Tonante dios de calva poderosa,
magnifico Goliath, sol luminosa.
Bailarina procaz de islas desiertas.

ALEJANDRO ROMERO NIETO

Soneto gerundio

Naufragando sangrante en tus rodillas,
muriendo en capiteles sofiadores,
afilando de rojo tus albores,
compartiendo amargura en mis mejillas.

Coleccionando hermosas pesadillas,
perviviendo mortal en resplandores,
menoscabando frutos mordedores,
escribiendo podridas redondillas.

Imitando a vampiresas remotas,
sintiendo amaneceres doloridos,
alimentando ciardenas mascotas.

Leyendo pentagramas malheridos,
arrinconando carreteras rotas,
creyendo en dioses blancos y abatidos.

ALEJANDRO ROMERO NIETO

A César Vallejo

Eres hombre fuerte, valiente y habil
aun estando solo, quieto y callado

tu poesia es sombra de tu pluma agil,
tu vida dura, un ejemplo admirado.

iOh Vallejo! Describirte no es facil,
en tu mirada honda veo el pasado
del cual no recuerda mi mente fragil;
tu rostro, me dice que fuiste amado...

Hoy cantan tus poemas en renombre,
en cada verso una culpa, un llanto,
un dios viviente en el alma del hombre.

ijOh Vallejo! Tu vida valié tanto,
hoy como ayer es sagrado tu nombre
como la mafana del Viernes Santo.

CARMAY JUAECHE



II

Sabor de lluvia fresca que me embriaga
no mueve ya mi mente a la conciencia,
irrumpe con indémita apetencia

y rasga vestiduras con su daga.

Mas he aqui mi tierra sin violencia;

la sangre de tus aguas pronto traga

y abre su corteza como llaga

que sélo emane amor en consecuencia.

Si el arbol de mi amor no es suficiente,
si el caliz de mi pecho no te agrada,
no tengo yo que darte mas que esto:

palabras que formaronse en mi frente
nacidas de raz6én enamorada.

Un gesto, en conclusién, un gesto honesto.

BORJA MENENDEZ DIAZ-JORGE

X

Revélame del himno de tu esencia,
solemne y musical arquitectura,

el seno del cual nace en su blandura
la paz y la armonia de tu ciencia.

Sugiéreme del talle y de la hechura,
asfixiame en el bien de tu tenencia,

no aparten los ejemplos tu conciencia,
que pueda yo empaparme de tu untura:

aceite perfumado con acentos
de oleosa y ambarina analogia,
susurros ora prestos ora lentos,

verdades de una gran ontologia.
El ansia es una musica a destiempo.

LLa musica es el ansia anclada al tiempo.

BORJA MENENDEZ DIAZ-JORGE

XII

Qué vacio después de haber sonado.
El despertar y ver que ya no hay nada
salvo un recuerdo de la madrugada
haciendo mucho frfo y destapado.

Todo sentir, un hueco desvelado,

el pozo atragantado con su arcada.
Ya es toda hiel la virgen miel dorada,
el cuento, sin pasion, es descontado.

Anclado de los pies al remolino
no sé si es mismo o diferente rfo
el curso de la vida, y el destino

me ata con la brida del hastio.
Saliendo de la cama me reclino:
iQué frio, sacro horror, oh dios, qué friol

BORJA MENENDEZ DIAZ-JORGE

XIIT

Mujer ardiente de aniquilacion
desnuda y encarnada. A ti me acerco,
yo, victima del tedio y hombre terco
habituado a la tribulacién.

Envuelve mi locura con un cerco

de espinos. Tragame en la felacion
mas y honda y mas brutal, la radiacién
matandome como si fuera un puerco.

Amarte es como amar la bomba H.
Me chupas hasta el aire que respiro
y dejas tras de ti un agujero

tan negro como pez, ni un solo bache.
iQué oscuro mi placer cuando te miro

muriendo en la agonia en que yo muero!

BORJA MENENDEZ DIAZ-JORGE
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12-X1-07

Déjame mecerme en tu cintura

o déjame ser fuego en tus caderas

o déjame que abrace las laderas

de un amor que me lleva a la locura.

Si me dejas medirme en la amargura
de tu sombra esparcida en las aceras
yo prometo adornar con primaveras
el calido perfil de tu figura.

Y déjame alcanzar tan sélo aquello
(arteria estrangulable y constelada),
la blanca partitura de tu cuello,

y déjame ser nieve deslumbrada,
y hallar toda tu esencia en un cabello,
y ser uno contigo o no ser nada.

ANTONIO SANCHEZ REDONDO

9-V-07

Fuiste la prenda de mi sufrimiento
eres un fruto de melancolia

¢qué seras sino cruel mitologfa

bajo el yugo de un sol sin firmamento?

¢Qué serfa de mf sin ese aliento?
¢Qué serfa, amor, sin la alegria

de tener junto a mi la geometria
de tu boca, tus ojos y tu acento?

iAy tragico destino, mal querencial
¢Qué sera de nosotros cuando el viento
enrede nuestro amor como un ovillo?

Escuchame, mi amor, porque tu ausencia
es un cuchillo (ajado y macilento)
que tifie mi tristeza de amarillo.

ANTONIO SANCHEZ REDONDO

23-IV-07

Quisiera no tener que andar buscando
la placida estrechez de tus caderas:
dulces grilletes, sombras lisonjeras

a una eterna luz me van guiando.

No sé ni como, ni dénde, ni cuando
fue tu voz entonando primaveras,
racimos de guirnaldas pasajeras,

amor de puro amor henchido y blando.

Por esa desnudez y esa fragancia
va cubriéndote el mundo con su velo
engarzado de olor a duro frio,

y a pesar de saberme en la ignorancia
0 no poder acariciar tu pelo,

escupo en mis desgracias y me tio.

ANTONIO SANCHEZ REDONDO
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CAFE GIJON. 30-04-08. Desde 150 paginas. Tema libre. Original, inédita
y sin premiar. Rellenar formulario en www.gijon.es/oficinavirtual. 18000€.

CASA DE CASTILLA LA MANCHA. 31-05-08. Hasta 150 paginas. Tema
libre. Original, inédita y sin premiar. Lema y plica. Cuadruplicado. Mas in-
formacién en www.casaclmmadrid.org. 3000€ y publicacion.

SALVADOR GARCIA AGUILAR. 31-05-08. De 80 a 125 péginas. Tema
libre. Original, inédita y sin premiar. Lema y plica. Triplicado. Mas informa-
cién en www.rojales.es. 5000€.

POESIA

MAXI BANEGAS. 18-04-08. De 30 a 90 versos. Tematica libre. Original,
inédito y sin premiar. Quintuplicado. LLema y plica con datos y breve CV.
Mis informacién en pinosocult@terra.es. 1100 o 550€.

MANUEL ALCANTARA. 28-04-08. De 14 a 100 versos. Tematica libre.
Original, inédito y sin premiar. Sextuplicado. Lema y plica. Mas informacion
en cultura@ayto-malaga.cs. 6000€ y escultura.

SALVADOR RUEDA. 30-04-08. De 500 a 1000 versos. Tematica libre. Ori-
ginal, inédito y sin premiar. Sextuplicado. L.ema y plica con declaracién de
otiginalidad. Mas informacién en ultura@tincondelavictotia.es. 9000€ y pu-
blicacion.

DULCE CACHON PRIMAVERA. 02-05-08. Hasta 3 paginas. Tematica
libre. Original, inédito y sin premiar. Una copia. Lema y plica. Mas informa-
cion en www.elcastellar.org. 600, 300 o 100€, recuerdo y rosa.

GUSTAVO ADOLFO BECQUER. 09-05-08. Desde 600 versos. Tematica
libre. Original, inédito y sin premiar. Triplicado. Lema y plica. Mas informa-
cion en www.penclub.es. 6000€.

CIUDAD DE PAMPLONA. 10-05-08. De 400 a 700 versos. Tematica libre.
Original, inédito y sin premiar. Quintuplicado. Lema y plica con breve CV.
Mis informacién en http://www.ateneonavarro.es. 5000€ y publicacion.

ALFONS EL. MAGNANIM. 30-06-08. Desde 500 versos. Tematica libre.
Original, inédito y sin premiar. Duplicado. Lema y plica con breve CV. Mas
informacién en www.alfonselmagnanim.com. 15000€ y publicacion.
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ENSAYO

IV PREMIO INVESTIGACION. 28-04-08. De 100 a 300 paginas. Sobre
la mujer. Original, inédito y sin premiar. LLema y plica. Quintuplicado. Mas
informacion en www.ayto-zaragoza.es. 3000€.

DEBATE-CASA DE AMERICA. 30-04-08.
Desde 150 paginas. Tema iberoamericano. Origi-
nal, inédito y sin premiar. Bajo pseudénimo o no.
Duplicado. Mas informacién en www.casame-

rica.es. 500008$.

ALENARTE. 30-04-08. Hasta 2 paginas. Tema:
“arte actual, problematica y vanguardia”. Original,
inédito y sin premiar. Envio por email a alenarte-
revista@gmail.com mas plica con datos y breve
CV. 150€ o 75€ y publicacion.

FINIS TERRAE. 30-06-08. Desde 150 pagi-

nas. Tema humanista, “disconforme con prac-

ticas generalmente admitidas”. Original, inédito y sin premiar.
Quintuplicado. Mas informacién en www.edaf.net. 12000€.

TEATRO

FRAY LUIS DE LEON. 31-05-08. Minimo 50 folios, fuente 12 puntos, 28-
35 lineas . Tematica libre. Originales e inéditos, sin premiar. Triplicado. Lema
y plica. Mas informacion: 983 411 511. Premio: 12.000 €, finalista: 6.000 €.

GEORGE WOODYARD. 15-04-08. Hasta 50 paginas. Sélo latinoamerica-
nos.. Tematica libre. Cuatruplicado. Pseudénimo. Originales, inéditos y sin
premiar. Mas informacién: premiodeteatro@yahoo.com Premio: 25008.

NARRATIVA BREVE

JOSE SARAMAGO. 15-04-08. Tematica libre, originales e inéditos. De 3 a
15 lineas. A: Mayores 18 territorio nacional, B: estudiantes de secundaria de
la sierra de Madrid. Triplicado. Plica y seudénimo. Mas informacién en:
concurso.literario.jose.saramago@gmail.com Premio: 4000 € (A)

CUENTOS HUCHA DE ORO. 23-04-08. Tematica libre. Originales, inédi-
tos y sin premiar. 3 a 8 paginas. Fuente tamafio 12, triplicado. Espafioles o
extranjeros. Lema y plica. ler Premio 30.000 € Mas info: www.esctitores.org,

VALENTIN ANDRES. 30-04-08. Hasta 20 lineas. Tema libre en lengua
castellana o asturiana. Cuadruplicado, maximo diez folios. Seudénimo, lema
y plica. Mas informacién en: acvalentinandres@yahoo.es - www.valentinan-
dres.com.ler Premio:2000€.

VIVIR. 01-06-08. Cualquier nacionalidad, originales, inéditas y sin premiar
ni presentado a concurso. Tematica: enfermedad mental. Pseudonimo, lema
y plica. 15-30 folios. Triplicado. Hasta dos originales por persona. Mas in-
formacion en: info@asociacionvivit.com. Premio: 6000€ y publicacién.

RELATOS CIENTIFICO-LITERARIOS. 30-06-08. Sélo para cientificos
pero con lenguaje sencillo y literario. Originales, inéditos y sin premiar. 5-8
paginas. Duplicado y plica Mis informacién en: info@editorialhelice.com.
2.000€.

ANDROMEDA. 31-07-08. Original, inédito y sin premiar. Género: ciencia
ficcion, fantasfa y terror que en su argumento especulen sobre Politica Fic-
cién. Necesidad de pseudénimo no especificada. Mas informacién:
http:/ /www.esctitores.otg/recursos/030708.htm. Premio: publicacion.

JOSE NOGALES. 30-08-08. 8-15 folios. Cualquier nacionalidad. Original,
inédito y sin premiar. Hasta 3 relatos por autor. Lema y plica. Por correo.
Mis informacién en: webmaster@diphuelva.es. Premio: 6000€.

Nota: Se recomienda comprobar las bases en internet. La informacién aqui
detallada esta muy resumida y es incompleta. Ademas, en algunos casos, las
bases pueden sufrir cambios.



Creacion y osadia

La libertad de la fantasia no es ninguna
huida a la irrealidad; es creacién y osadia.
Eugene Ionesco

Seccién de teatro por Marina Coma Diaz

EL CORO, ESE GRAN DESCONOCIDO

A la hora de leer una de las grandes tragedias o comedias griegas, el lector
del siglo XXI suele sentirse tremendamente confundido. Enormes tiradas
de versos que resultan ser un mondlogo, continuas referencias a los dioses
o héroes utilizando cinco o seis nombres distintos para cada uno; y, sobre
todo, esa estructura desquiciante que in-

tercala escenas con mondlogos intermina-

bles del coro. Sin embargo, este elemento

esta presente en absolutamente todas las

obras que se conservan de esa época. ¢Por

qué, entonces, todos los dramaturgos de

un mismo perfodo insistieron en mantener

ese elemento/ personaje que apatrente-

mente no tiene mas funcién que monolo-

gar entre una escena y otra?

Para poder responder a esta pregunta, hay

que tener en cuenta que una obra de teatro

es mucho mas que las palabras escritas por

el autor (algo que, desgraciadamente, se

olvida con demasiada frecuencia en una

facultad como la de Filologfa.) Ningun

dramaturgo que tenga una minima idea de

cémo funciona el mundo del teatro jamas

cometera el error de pensar que las palabras que ¢él ha escrito son la tnica
cosa digna de atencion en la galaxia de esfuerzos que crean una obra de te-
atro. Asf que si un grupo bastante amplio de autores decide incluir ese so-
porifero y aparentemente inutil personaje, no es absurdo pensar que alguna
circunstancia no reflejada en el propio texto justifica esta decision.
Aunque parcial, existe bastante informacion de como se llevaban estos tex-
tos a escena hace unos dos mil quinientos afios. Y lo que mas llama la aten-
cion es que tanto la musica como la danza eran elementos fundamentales.
Resulta bien dificil unir esos dos conceptos tan asociados a la diversiéon con

TEORIA, TEORIA, TEORIA...

Si bien desde estas paginas siempre he defendido una vision del teatro basada
en la practica del hecho teatral de por sf, cen-

trada mas bien en el como que en el porqué;

no debe olvidarse que toda corriente teatral

que se precie tiene unos fuertes fundamen-

tos tedricos, normalmente enunciados por

algunos de los tétems del gremio. Desde los

principios en la antigua Grecia con Aristéte-

les y su Poética hasta el mismisimo siglo XX

con Peter Brook y El Espacio Vacio, la his-

toria del teatro va cogida de la mano de la

historia de la teoria teatral, que alimenta a (y

se alimenta de) la puesta en escena.

Tradicionalmente, estos escritos se basaban

en como escribir una buena pieza drama-

tica: tres cucharadas de buena trama, dos-

cientos gramos de personajes creibles,

mézclese con una pizca de ingenio vy, voila,

obra maestra al canto. Sin embargo, en los

albores del siglo pasado esta tendencia em-

pieza a cambiar, y los tedricos empiezan a

plantearse no ya c6mo crear una gran co-

media/ tragedia/ drama/ lo que se tetcie

(para eso ya existen dos mil quinientos afios

de escritos en la materia) sino que el interés

empieza a centrarse en qué demonios es el

teatro, qué tipo de mensaje debe llevar (si

es que debe llevar alguno) y porqué debe seguirse haciendo.

Asi que las viejas recetas de con los ingredientes para alcanzar la maestria
teatral pierden todo su atractivo para dar paso a escritos fascinantes cuya

los escritos que nos legaron los griegos; pero, al fin y al cabo, el teatro tam-
bién significaba diversion para ellos. Asi que si nos ponemos a analizar la
estructura de las obras intentando insertar canticos y baile en alguna parte,
so6lo aparecen unos momentos muy determinados en los que se pueden in-
corporar estos elementos; y esos momentos son cuando no hay nada espe-
cialmente importante para el desarrollo de la historia ocurriendo en escena.
Casualmente, esas situaciones siempre se dan
cuando el coro toma protagonismo.
Asi que no existe mucho riesgo al afirmar que
una de las funciones mas importantes del coro
era cobrar protagonismo en las secciones me-
lédicas, al igual que hacen los coros hoy dia en
los musicales. De hecho, no hay gran diferen-
cia estructural (aunque s conceptual) entre los
espectaculos que estan hoy dfa en la Gran Via
y las obras escritas por Séfocles y compaiifa.
Hay una escena (accion) seguida de una can-
cion (mondlogo) y luego otra escena, otra can-
cién, y asi sucesivamente.
De hecho, si imaginamos a alguien dentro de
dos mil quinientos que intenta leer el texto de
uno de los musicales (pongamos que I.a Bella
y La Bestia, bien conocido por todos) posible-
mente su reaccion serd bien parecida a la del
lector de hoy dia frente al coro griego. ;Por qué demonios (se preguntara)
corta el autor la accién fundamental del baile para intercalar a una tetera di-
ciendo que “Se oye una cancidn/ que hace suspirat” etcétera, etcétera, du-
rante dos o tres paginas de la historia?
La respuesta, de nuevo, es simple: porque hay algo mas en el teatro que la
pura palabra escrita. Asf que cuando llegue el momento de leer a nuestros
viejos amigos, es posible que ayude el intentar ver al coro bailando y can-
tando como locos en esas parrafadas eternas, al mas puro estilo Broadway.
Porque dos mil quinientos afios después, las cosas no han cambiado tanto.

forma y realidad se acercan mas a lo filoséfico que a lo puramente literario.
Resulta fascinante darse cuenta de que gran parte de los nombres funda-
mentales en la teorfa teatral contemporanea no son dramaturgos o direc-

tores; sino disefladores (Appia), coredgrafos

(Bausch), compositores (Cage) o performers

(Abramovic.)

Esto lleva a configurar una idea del teatro

como una disciplina multidisciplinar, valga la

redundancia, alejada del antiguo concepto
burgués del teatro que desciende directa-
mente de las teorfas “realistas” de Stanis-
lavski (quien, a su vez, fue un revolucionario
del teatro en su época.) Las artes escénicas
comienzan a verse como un conjunto cuyos
limites internos son borrosos, al igual que sus
fronteras con la vida. El propio Brook re-
coge la complejidad del binomio teatro / re-
alidad en su mas que conocida cita: “Puedo
coger cualquier espacio vacio y llamarlo un
escenario vacio. Un hombre cruza este espa-
cio vacio mientras alguien mas esta miran-
dole, esto es todo lo que se necesita para que
ocurra un acto teatral.” Evidentemente, las
implicaciones de esta afirmaciéon dan sufi-
ciente material para multitud de estudios;
pero lo que es innegable es que la conciencia

teatral ha tomado un giro de 180° respecto a

gran parte del corpus tedrico anterior.

En definitiva, en los ultimos afios la teotia te-
atral ha abierto caminos hasta hace poco impensables para la puesta en es-
cena, y numerosas posibilidades aguardan para ser exploradas por todos
aquellos valientes que se aventuren en las misteriosas aguas del teatro.



PSICOLOGIA Y CIENCIA FICCION

Desde sus inicios, la ciencia ficcién ha sido una factorfa de grandes cuestiones, a menudo respecto a problemas que atin no se han dado pero cuyo advenimiento
se ve cerca, o también respecto a problemas ya existentes que requieren de una ficticia perspectiva de lejania. Otras veces, sus cuestiones van encaminadas a
problemas universales, como el sentido de la humanidad (“Frankenstein”), o las relaciones entre el bien y el mal (“El Extrafio Caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde”).
De este caldo de cultivo primigenio surgiran practicamente todos los temas propios de la ciencia ficcion moderna. En concreto, de la obra de Stevenson, partira
aquella rama de la ciencia ficcion que estudia los comportamientos humanos en situaciones extremas, ya no con una visiéon puramente ética, sino mas bien al
contrario; ante la falta de una ética adecuada y universal (¢qué es el bien y qué es el mal?), hara uso de la herramienta cientifica, incisiva como las palabras de un
psiquiatra. Y es que la psiquiatria y muy concretamente el psicoandlisis tendran una influencia esencial en la ciencia ficcion del siglo XX, tal vez por esa tendencia
freudiana de convertir los problemas personales en arquetipos que si son universales. Un solo personaje puede convertirse en crisol donde grandes cuestiones

filosoficas sean razonadas y analizarlo a ¢l es analizar al ser humano en su conjunto.

Stanistav Lem — Solyaris (1961)

Si para comprender el significado de humanidad es necesario comparar a
ésta con un ejemplo paralelo, ;qué sucederia si este ejemplo fuese absolu-
tamente insondable? ¢Y si al mismo tiempo que escrutamos somos nos-
otros mismos escrutados por el objeto de nuestro estudio? Una obra
extraordinaria que aborda el tema de la humanidad y el libre albedrio con
sensibilidad, imaginacion y grandes dosis de 16gica.

B.M.
Frederik Pohl — Pértico (1977)

Probablemente la obra de ciencia ficcién que mas lejos lleva el empleo del
psicoanalisis para desarrollar su trama, Pértico es una traumatica historia
de remordimiento ambientada en un funesto futuro en el cual la inica via
de escape para el ser humano parece ser lanzarse en misiones suicidas a los
confines del universo. Su repercusion fue tan enorme que Pohl decidi6
continuarla con una interesantisima saga de cinco novelas.

LA MALDICION DE “LA FORZA"

Si hay una 6pera considerada maldita en la historia de la musica esa es, sin
lugar a dudas, “La forza del destino”, de Giuseppe Verdi. Tanto su com-
posicién como su estreno estuvieron plagados de desgracias. Incluso
mucho tiempo después de su estreno la desgracia se cernié sobre ella con
un hecho de lo més rocambolesco que un aficionado al teatro puede ima-
ginar. Pero vayamos por partes.

La obra en cuestion esta basada en un drama de un escritor

cordobés llamado Angel de Saavedra, mis conocido como

Duque de Rivas, titulado “Don Alvaro o la fuerza del sino”,

obra cumbre del teatro romantico espafiol estrenada en Madrid

en 1835, que supuso, junto a “La conjuraciéon de Venecia” de

Pedro Martinez de la Rosa, el bautismo del Romanticismo en

Espafia.

Para empezar, la composicion de la obra pill6 a Verdi en un

momento complicado. Recién elegido diputado del Parlamento

Italiano, ni siquiera pudo disfrutar de su luna de miel porque

al poco de casarse con la soprano Giuseppina Strepponi reci-

bira una carta del Teatro Imperial de San Petersburgo con el encargo de es-
cribir una 6pera. La suculenta suma ofrecida -60.000 francos- no era moco

En el verano de 1861 la 6pera ya estaba compuesta, de modo que marcha
con su mujer hasta Rusia, donde permaneceran tres meses. Pero la obra
no se puede estrenar porque la soprano Caroline Barbot, encargada de la
parte de Leonora, cae enferma, de modo que la “premier” se pospone hasta
1862. Pero ésta no sera todo lo exitosa que Verdi esperaba: la tremenda
truculencia del final —el suicidio de don Alvaro arrojandose
desde un acantilado- no satisfizo a los espectadores, de modo
que sera necesaria una revision, que se estrenara en 1869 en La
Scala de Milan, con un final alternativo. Sin embargo, la obra
ya arrastraba fama de maldita: el libretista Piave suftirfa una
pardlisis dos afios antes, que lo llevo a la tumba en 1876.
Pero eso no es todo: 91 afios después de su segundo estreno,
el 4 de marzo de 1960, “La forza” se cobrarfa otra victima: el
baritono neoyorquino Leonard Warren, que fallecié sobre el
escenario del MET mientras cantaba su parte, justamente
cuando le tocé decir eso de “F salvo! O gioial” para hacer mas
macabro el ya de por si espeluznante hecho.
Es por esto que “La forza del destino” es una de las éperas mds peculiares
y a la vez mas admiradas de toda la historia del canto lirico.

de pavo. Asi que se puso manos a la obra. AR

“EL ARTE DEL AMOR ES EL ARTE DE HACER EL AMOR"” (Jean Renoir)

La critica a lo establecido a través del arte se ha aventurado en ocasiones en el peligroso terreno de la propaganda politica, en detrimento de la calidad de original
de la propia accién creadora. Jean Renoir nos muestra como el compromiso es posible a través del enfoque de una cimara que, como ventana, se asoma a lo
mas comun, sin mascaras, encontrando la originalidad en la sorpresa ante las costumbres y las simples, y ellas mismas en su plena realidad, extravagantes vidas
que nos rodean. El publico ve en algunas de sus obras lo mismo que al salir de las salas de proyeccion, pero la distancia que el cristal de esa ventana crea, es la
razén de la extrafieza y del conflicto con lo que es aceptado de hecho como normal.

Los héroes de las siguientes peliculas no se lanzan a grandes aventuras, estin mas proximos a la definicion del hombre franco, que Renoir caracteriza como el
capaz de llevar sus ideas hasta el final. Creador de estos personajes, no entra sin embargo en el valor de sus principios, trabajo cedido al espectador.

La régle du jeu, 1939
Los lios amorosos de burgueses y criados, en torno a una cacerfa y una representacion teatral de los propios prota-
gonistas camuflados en peculiares mascaras y disfraces, es el marco de la critica en esta pelicula. Renoir nos sorprende
en la entrevista concedida con motivo del nuevo montaje de la cinta al afirmar que su intencion era realizar una obra
agradable; lo que no sorprende es que provocara tanta controversia en su estreno que, aturdido, Renoir decidiera casi
destruir la pelicula, eliminando muchas de las comprometedoras imagenes en torno a la moral burguesa de doble filo.

Partie de campagne, 1936

El 18 de julio de 1936 luchaban, jugando a orillas de algin rio francés, Henriette, hija de una familia acomodada
y futura esposa de una pelele de ciudad, y Henri, un joven barquero. El resultado es una de las escenas mas
representativas de Renoir, el beso robado y discutida lagrima de Henriette (ces Hentiette o Sylvia Bataille la
que llora?). Lo mas duro es la resignacion con la que Henriette acepta su vida concertada ya antes de ese en-
cuentro. Las escenas del rio, del columpio, hablan muy a favor de la influencia de Renoir padre en el cineasta.

Boudu sauvé des eaux, 1932

El vagabundo Boudu es la expresion de la naturalidad frente a cualquier exigencia social, incluso su lenguaje
es rudimentario, siendo sus muecas y movimientos herederos de los comicos del cine mudo. La infructuosa
basqueda de su perro le lleva a lanzarse al Sena para seguir buscandolo, o con el propésito de suicidarse, en
cualquier caso ahorrandose todo dramatismo. Edouard Lestingois, un pequefio burgués, le salva ante la
mirada de curiosos inmdviles y boquiabiertos y le acoge en su casa para intentar reeducarle, lo que resulta un
infructuoso trabajo vivido como un sinsentido por Boudu. LH
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EL CHAT: AL GARETE
Por Alejandro ROMERO NIETO

Has enviado un zumbido.

Lordfreak dice: Qué quieres tio?

Mojonator dice: Te has enterado? Al Gore, premio Principe de Asturias de Co-
operacion Internacional! Desde luego. ..

Lordfreak dice: Si, bueno, y qué? Me despiertas de la siesta pa contarme esa
chuminada? Vete a cagar, tioooo!

Mojonator dice: Pero es que, fijate tio; en apenas un afio ha ganado tres premios
muy importantes: primero el Oscar, luego el N6bel de la Paz y ahora el Principe
de Asturias. Si es que... no hay nada como estar de moda. ;)

Lordfreak dice: Es que no crees que Al Gore merezca esos tres premios? Yo
pienso que su lucha para prevenir el calentamiento global ha sido muy eficaz.
Mojonator dice: ¢Y por qué lo crees asf?

Lordfreak dice: Pues porque ha calado muy hondo en la opinién publica y ha
hecho que la gente tome conciencia de un problema a mi parecer muy grave que
de otro modo no hubiera cobrado importancia.

Mojonator dice: XDDDDD

Lordfreak dice: sPor qué te ties?

Has enviado un zumbido

Mojonator dice: Por tu ingenuidad. Yo te hacfa un universitario inteligente, pero
veo que eres uno mas de esos ingenuos que se creen las paparruchas de un
charlatan como Gore.

Mojonator dice: {Si ni siquiera los propios gedlogos se ponen de acuerdo a la
hora de definir el concepto de “cambio climatico”
politicucho re-sentido! : S

Mojonator dice: Ten en cuenta que Mr. Gore, como buen americano, lo que

11Qué va a saber del tema un

busca es escandalizar a las masas con sus opiniones. Banaliza

un hecho crucial como es el cam-bio climatico, utilizindolo

politicamente.

Lordfreak te ha enviado un zumbido

Lordfreak dice: Veo que el amigo Gore no te cae muy bien. :-P

Mojonator dice: No es eso, Luis. Es que me revientan los

tipos que, como Al Gore, van de listos por la vida, hablando

ex catedra acerca de cosas de las que tan solo tienen una idea

superficial que seguramente hayan sacado de algin libro de

mercadillo.

Mojonator dice: Mira, el menda este afirmé que iba a solu-

cionar el problema del calen-tamiento global jEN SOLO 3

ANOS! :Qué tiene, poderes?

Lordfreak dice: XD!

Mojonator dice: La ciencia atin no lo ha solucionado y él

pretende hacerlo en 3 afios. WTE? No tiene ni puta idea de lo que cuenta.
Mojonator dice: Ademas, los datos que proporciona en el famoso “Una verdad
incémo-da” van contra la geologfa; estan basados en suposiciones absurdas.
Mojonator dice: Dice cosas tan bizarras como que cada diez afios la temperatura
del planeta sube 10 grados. Entonces, segin su idea, va a llegar un momento en
el que los terticolas seamos como trocitos de churrasco andantes, ¢no?
Mojonator dice: {Vaya personaje! Y sia todo este paripé encima le sumamos que
perdi6 las elecciones contra Bush Jr., pues entonces ya se convierte en un idolo
de masas total.

Lotdfreak dice: Mira, ese tio por lo menos ha logrado que la opinion publica co-
mience a pensar en ello, que ya es bastante.

Mojonator dice: Si, eso si es verdad. Es lo tnico que le alabo.

Lordfreak dice: Entonces, segun tu, todo este tema del calentamiento global te
la pela, no?

Lordfreak ha enviado un zumbido

Mojonator dice: No, no es que me la pele, hamijo. Yo sélo digo que Al Gore
no es el mas indicado para hablar de este tema porque es un politico idealista,
no un cientifico escéptico.

Mojonator dice: Si has visto el tan polémico documental que patrocind, estaras
de acuerdo conmigo en que ha hecho de todo este tema una cuestion personal:
empieza su cruzada porque su hijo esta enfermo de la respiracién a causa de la
polucion.

Mojonator dice: Le importa un pimiento el planeta, todo lo hace por el interés
propio. No actiia como un cientifico de la tierra, sino como un charlatan.
Lordfreak dice: -o Anda, tio, pirate y déjame sobar en paz, cofo!

Has enviado un zumbido

Mojonator dice: Mira, si Al Gore fuera un gedlogo, por ejemplo, serfa consciente
de que su palabrerfa es superflua. ;Por qué? Pues porque protestar contra el ca-
lentamiento glo-bal es inatil. Es como protestar contra la alopecia o contra la
menstruacion.

Lordfreak dice: Me has quitado el suefio, macho. Explicate

Mojonator dice: Los cambios climaticos son procesos naturales de la Tierra.
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Algo que sucede a menudo con o sin nuestra influencia. Podremos retrasatlos,
pero nunca frenar-los, por mucho que reciclemos hasta nuestra orina o firmemos
protocolos en ciudades japonesas.

Mojonator dice: Siempre que ha tenido lugar ha sido como respuesta a un cam-

bio de la tierra: grandes glaciaciones, brutales erupciones volcanicas, cambios

del ciclo del agua... Cosas asi.

Lordfreak dice: Dices unas chorradas sin precedentes, hamijo. Pero si td eres

Gore 2! O.0

Lordfreak te ha enviado un zumbido.

Mojonator dice. ¢Por qué crees que digo chorradas, my friend?

Lordfreak dice: Joder, pos porque te conozco desde primero de carrera y te ase-

guro que en mi puta vida he visto a nadie tan freak del reciclaje como td. Pero

si en casa tienes cinco cubos de basura distintos, uno para cada cosa! Eres un fri-
kamen total!

Mojonator dice: LOL! {Hombre claro! Porque yo cuido el planeta, no como ta

que tiras las colillas de los cigarros por la taza del vater, que eres un puto warro.

Lordfreak dice: >-<

Mojonator dice: Mira, te voy a contar una cosa, sefior de los freaks, y quiero que

quede bien claro. Ia Tierra ha tenido millones de cambios climaticos desde su

nacimiento y no ha reventado.

Mojonator dice: Ha pasado por glaciaciones, ha suftido desertificaciones, ha te-

nido la atmésfera llena de ceniza. .. {Y sigue girando! OMFG!

Lordfreak dice: Y?

Mojonator dice: Pues que en muchos de esos cambios climaticos que ha tenido

el plane-ta el ser humano ni siquiera existfa. ;Comprendes ahora mi critica a

Gore? Echarle toda la culpa de los procesos geoldgicos al suftido terricola mo-

derno es una completa insen-satez.

Mojonator dice: Ten en cuenta que el ser humano lleva ensuciando el planeta
desde que le dio por vivir en grutas. Ha ensuciado tios, ha ca-
zado todo tipo de bestias, ha defores-tado millones de hecta-
reas... [Y sigue pisando el mismo suelo! OMG!

Lordfreak dice: Ya. Te entiendo. Pero no dejas de ser un fri-
kamen.

Lordfreak dice: O sea que entonces, el planeta no esta en pe-
ligro.

Mojonator dice: Asf es. Lo que esta en riesgo es nuestra forma
de vida actual: poder ver la tele, llamar por el mévil a nuestras
mamas, llegar pronto alos sitios. .. No es que la tierra explote,
es que, de seguir asf, vamos a terminar todos en taparrabos y
comiendo algas, como en la peli esa del Kevin Costner tan
mala.

Lordfreak dice: Joder! Si que es mala, si.

Mojonator: Es penosa. XD!

Lordfreak dice: O sea que puedo seguir tirando los cigarrillos por el vater, no?

Mojonator dice: LOL! Toma, por listo.

Has enviado un zumbido

Lordfreak dice: Qué tocahuevos con los zumbidos, macho! Mandaselos a Juan-

qui, que pa eso es tu hermano y te aguanta.

Mojonator dice: {Calla, perro! No puedes seguir tirindolos porque hay que cuidar

el planeta y no derrochar agua al tuntin, como haces td, porque si no tendremos

que regar las plantas con Pepsi Light.

Mojonator dice: Pero hay que cuidar el planeta como se cuida a un hijo o a un

padre, no porque no queramos que desaparezca sino porque queremos que

tenga salud, que esté sano.

Mojonator dice: Con tu derroche de agua lo que provocas es un aceleramiento

del calen-tamiento global, ya de por sf inevitable. Y ese calentamiento va a ter-

minar acabando con nuestros recursos vitales.

Mojonator dice: Esa es la mano que le echa el hombre al cambio del planeta. No

es la causa, sino una de las causas. Pero, sen qué porcentaje? Aun no se sabe. Eso

es algo que debe decidir la ciencia, no un politico antisistema. ¢Queda claro?

Lordfreak dice: Oki doki.

Mojonator dice: Dejemos que la ciencia avance pues, aunque es lenta, sus resul-

tados siempre son infalibles. Y no nos dejemos engatusar por un politico que lo

unico que busca es escandalizar para lograr acceder al poder facilmente.

Mojonator dice: Mientras tanto, procuremos no llenarnos de mierda poco a

poco. Asi que las colillas las tiras al cubo de la basura, que por algo yo tengo tan-

tos, y el agua de la cisterna la dejas pa lo que esta.

Lotdfreak dice: Mu bien. Me acordaré de t cuando vaya a mear y/o cagat.

Mojonator dice: Diooooss! LOL! {Qué puto cerdol

Lordfreak dice: O a hacer otras cosas, que de eso tu sabes mucho, a que si?

Mojonator dice: Mira tio, te dejo que te vuelvas a sobar que asi no dices paridas

sin con-trol.

Lordfreak dice: Eso es lo que tienes que hacer.

Mojonator dice: Hala, a mamala.

Lordfreak dice: Que te den.

Lordfreak aparece como No conectado y es posible que no responda.



