
Recuerdo la primera vez que atravesé la
arcada Mendeleyev. Mis pasos resonaban en
aquel desmesurado espacio vacío, entre
gigantescas columnas, levemente iluminado
por las estrellas coloreadas que tachonaban la
colosal bóveda. Las paredes de mármol y
cristal, limpias y de líneas suaves, eran de una
sobrecogedora belleza, elegante y
transparente. Pensé que Asgard, la morada de
los dioses nórdicos, no debía ser muy
diferente. Por primera vez sentí verdadero frío
en el alma, un frío que me embriagaba y me
sostenía en la admiración por aquella ciudad y
aquel pueblo.

Al final de la arcada, las cinco torres se
levantaban majestuosas contra un cielo
plomizo, todas coronadas por una gigantesca
bandera revolucionaria. Allí vi a Lyena por
primera vez. En una ciudad llena de mujeres
hermosas, Lyena me cortó la respiración. Mi
mirada podía recorrer una y otra vez el
trayecto entre sus ojos y sus labios, sin
cansancio. Para alcanzar el despacho que
compartiríamos, era preciso ascender por una
escalera móvil que dibujaba una grácil curva
sobre el espacio vacío, generando una
maravillosa sensación de vértigo. Al llegar a
nuestra planta de la Torre Kolmogorov,
atravesamos una balaustrada de mármol con
columnas que asemejaban formas vegetales.
Nada estaba vivo, en realidad, salvo Lyena, y al
mismo tiempo todo lo estaba.

Un año de trabajo, un año de profundo
enamoramiento. Con la hermosísima ciudad,
con la Segunda Revolución, con los ideales
científicos, con la liberación de la Humanidad
mediante el conocimiento. Un año ocupando,
durante doce horas diarias, mi mesa frente a la
mesa de Lyena. Un año dejando que mi
mirada vagara por el breve trayecto entre sus
ojos y sus labios, una y otra vez, cada vez que
necesitaba inspiración. Siempre la encontré. El
aroma de su pelo me llegaba a sutiles ráfagas,
y yo lo aspiraba como si fuera mi alimento, del
que nunca me saciaba.



Todo era maravilloso en mi compañera.
Era brillante más allá de toda medida. Me
perdía con gusto en su calidez, sus bromas, su
entusiasmo y su dulzura. Al terminar el día,
íbamos a nuestros apartamentos a reposar,
frente a frente en la parte inferior de la Torre.
Nos despedíamos cada noche con un extraño
apretón de manos sazonado con una cálida y
franca sonrisa y un "dulces sueños". Ella me
introdujo a la ciudad y a sus amigos, y sentí el
respeto y el cariño que deparaban a los
científicos extranjeros que habíamos acudido
a ayudar a la Revolución, en el que constituía
el mayor esfuerzo de creación de
conocimiento que la Humanidad había jamás
emprendido.

Lyena era mi colaboradora más cercana,
y juntos nos adentramos por territorios
inexplorados. Leímos, dedujimos, calculamos y
experimentamos. Y llegamos a sentir una
indescriptible excitación por las implicaciones
tan maravillosas que tenían nuestros
descubrimientos. Mi vida sobrevolaba a tres
vértigos. El vacío sobre el hermosísimo y
helado paisaje de mármol y cristal, el vacío
sobre el abismo de conocimiento al que nos
asomábamos, y el vacío que me separaba de
los labios de Lyena.

Los labios de Lyena. La confianza de un
año de trabajo me había acercado a sus
manos, que ahora rozaba a la menor excusa,
sin que variara en un ápice su sonrisa y su
simpatía. Su piel y su carne me estremecían,
pero su belleza seguía siendo como la
balaustrada, como la suave curva de la
escalera sobre el vacío, como la Torre
Kolmogorov, como la arcada Mendeleyev, de
un frío y hermoso mármol, de frío cristal, de
una fría belleza, de un frío vértigo, que me
embriagaban y me hacían feliz. Sé lo que
podéis estar pensando, vosotros que como yo
habéis nacido en el Sur, pero yo era feliz.

La Segunda Revolución avanzaba contra
los elementos, contra la fuerza de las armas,
contra la voluntad de los poderosos y el
prejuicio de los desposeídos. Tras diez mil
aciertos, flaqueó en su fortaleza y cometió
errores. El peor de ellos fue considerar que los
lazos de la sangre están por encima de los
lazos de la esperanza compartida. Recibí mi
carta de expulsión del país.

Lyena, con toda su frialdad, no pudo

evitar un estremecimiento de dolor cuando
supo que me iría. Ese día rompimos por
primera vez la rutina de nuestra tarea.
Caminamos por la ribera del río, bajamos la
Perspectiva, atravesamos la Krasnaya Plaschad,
el Arbat y salimos de la zona de mármol y
cristal. Entramos en la taberna más infecta que
pudimos encontrar, donde nos
emborrachamos irremediablemente. Los
dedos de Lyena se entrecruzaron con los míos.
El frío se disipaba.

Mis labios saltaron al abismo y se
hundieron en Lyena. El aroma de su pelo al fin
pudo llenar mis pulmones. Apreté mi mejilla
contra la suya, su piel era tan suave como
siempre había soñado que sería. Mis manos no
rozaban las suyas, sino que al fin nuestros
dedos se entrecruzaban, se buscaban y se
acariciaban de mil maneras. Yo le susurré al
oído: "quiero entrar en ti, no deseo ninguna
otra cosa en el mundo, tan sólo entrar en ti".
Ella me respondió: "sí, entra, entra y quédate".
Yo asentí, ebrio de placer y de vodka. El frío ya
no estaba.

Recorrimos el camino de vuelta
abrazados, el viento era helador, pero no nos
afectaba, recorrimos el Arbat, la Krasnaya
Ploschad, la Perspectiva, la ribera del río, la
arcada Mendeleyev, la escalera móvil entre las
torres, la balaustrada de la Torre Kolmogorov,
bajamos a su apartamento, y ni tan siquiera
encendimos la luz. Buceé entre sus ropas,
disfruté de sus paisajes, cálidos y llenos de
aromas maravillosos, sentí la infinita ternura
de su piel, lo acogedor de sus pechos y de su
vientre. El frío se había convertido en fuego, en
cien soles abrasadores en mi pecho y en mi
vientre que deseaban reventar y descansar en
el interior de Lyena. Busqué a tientas cómo
entrar en ella, encontré su entrada, disimulada
y escondida, que ella abrió para mí, mientras
repetía mi nombre entre susurros, agregando
"ven, ven, entra, ven conmigo y quédate".

Dormimos, al fin, unidos.

A la mañana siguiente desperté y pude
al fin ver la habitación de Lyena, que tantas
veces había imaginado. Era una visión
maravillosamente cálida. Me encantó ver su
ropa tirada, un caos femenino que no me
esperaba. Pero mejor aún fue, al moverme,
sentir el tacto de sus sábanas, sentir su cuerpo
desnudo desperezarse y cobrar vida. Todo era



nuevo, cada movimiento era un nuevo
descubrimiento que me hacía feliz. Las
sensaciones sobre mi nueva piel eran dulces y
acariciadoras. Levanté la sábana y miré
largamente el cuerpo de Lyena, tan hermoso
como lo había imaginado. Acaricié sus pechos,
pero Lyena opinó que no era momento de
jugar. Nos levantamos y entramos en la ducha.
Me encantó enjabonar su precioso cuerpo, y
ella se dejaba hacer y se reía con mi torpeza.
Sequé con parsimonia cada trozo de su piel, y
Lyena aceptó mi proceder con paciencia y
cariño. Luego nos paramos frente al armario,
ella eligió la ropa interior. Sacó unas medias y
se las puso, lo que me produjo una extraña
sensación sobre las piernas. Luego una falda y
al fin una camisa muy suave, quizás de seda,
cuyo refrescante tacto sobre los pechos me
encantó. Agité mi pelo, Lyena indicó que
esperara, que iba a recogerlo. Y salimos a
trabajar.

Sí, definitivamente, estar dentro de
Lyena es maravilloso. Aquí seré feliz.


