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En ti

Javier Rodriguez Laguna

Recuerdo la primera vez que atravesé la
arcada Mendeleyev. Mis pasos resonaban en
aquel desmesurado espacio vacio, entre
gigantescas columnas, levemente iluminado
por las estrellas coloreadas que tachonaban la
colosal béveda. Las paredes de marmol y
cristal, limpias y de lineas suaves, eran de una
sobrecogedora belleza, elegante y
transparente. Pensé que Asgard, la morada de
los dioses nordicos, no debia ser muy
diferente. Por primera vez senti verdadero frio
en el alma, un frio que me embriagaba y me
sostenia en la admiracién por aquella ciudad y
aquel pueblo.

Al final de la arcada, las cinco torres se
levantaban majestuosas contra un cielo
plomizo, todas coronadas por una gigantesca
bandera revolucionaria. Alli vi a Lyena por
primera vez. En una ciudad llena de mujeres
hermosas, Lyena me corté la respiracion. Mi
mirada podia recorrer una y otra vez el
trayecto entre sus ojos y sus labios, sin
cansancio. Para alcanzar el despacho que
compartiriamos, era preciso ascender por una
escalera movil que dibujaba una gracil curva
sobre el espacio vacio, generando una
maravillosa sensacion de vértigo. Al llegar a
nuestra planta de la Torre Kolmogoroy,
atravesamos una balaustrada de marmol con
columnas que asemejaban formas vegetales.
Nada estaba vivo, en realidad, salvo Lyena, y al
mismo tiempo todo lo estaba.

Un afio de trabajo, un ano de profundo
enamoramiento. Con la hermosisima ciudad,
con la Segunda Revolucién, con los ideales
cientificos, con la liberacion de la Humanidad
mediante el conocimiento. Un aflo ocupando,
durante doce horas diarias, mi mesa frente a la
mesa de Lyena. Un ano dejando que mi
mirada vagara por el breve trayecto entre sus
0jos y sus labios, una y otra vez, cada vez que
necesitaba inspiraciéon. Siempre la encontré. El
aroma de su pelo me llegaba a sutiles rafagas,
y yo lo aspiraba como si fuera mi alimento, del
que nunca me saciaba.




Todo era maravilloso en mi companera.
Era brillante mas alla de toda medida. Me
perdia con gusto en su calidez, sus bromas, su
entusiasmo y su dulzura. Al terminar el dia,
ibamos a nuestros apartamentos a reposar,
frente a frente en la parte inferior de la Torre.
Nos despediamos cada noche con un extrafo
apretdén de manos sazonado con una cdlida y
franca sonrisa y un "dulces suefos". Ella me
introdujo a la ciudad y a sus amigos, y senti el
respeto y el carifo que deparaban a los
cientificos extranjeros que habiamos acudido
a ayudar a la Revolucioén, en el que constituia
el mayor esfuerzo de creacion de
conocimiento que la Humanidad habia jamas
emprendido.

Lyena era mi colaboradora mas cercana,
y juntos nos adentramos por territorios
inexplorados. Leimos, dedujimos, calculamos y
experimentamos. Y llegamos a sentir una
indescriptible excitaciéon por las implicaciones
tan maravillosas que tenian nuestros
descubrimientos. Mi vida sobrevolaba a tres
vértigos. El vacio sobre el hermosisimo y
helado paisaje de marmol y cristal, el vacio
sobre el abismo de conocimiento al que nos
asomabamos, y el vacio que me separaba de
los labios de Lyena.

Los labios de Lyena. La confianza de un
ano de trabajo me habia acercado a sus
manos, que ahora rozaba a la menor excusa,
sin que variara en un apice su sonrisa y su
simpatia. Su piel y su carne me estremecian,

pero su belleza seguia siendo como la
balaustrada, como la suave curva de la
escalera sobre el vacio, como la Torre

Kolmogorov, como la arcada Mendeleyev, de
un frio y hermoso marmol, de frio cristal, de
una fria belleza, de un frio vértigo, que me
embriagaban y me hacian feliz. Sé lo que
podéis estar pensando, vosotros que como yo
habéis nacido en el Sur, pero yo era feliz.

La Segunda Revoluciéon avanzaba contra
los elementos, contra la fuerza de las armas,
contra la voluntad de los poderosos y el
prejuicio de los desposeidos. Tras diez mil
aciertos, flaque6é en su fortaleza y cometio
errores. El peor de ellos fue considerar que los
lazos de la sangre estan por encima de los
lazos de la esperanza compartida. Recibi mi
carta de expulsién del pais.

Lyena, con toda su frialdad, no pudo

evitar un estremecimiento de dolor cuando
supo que me iria. Ese dia rompimos por
primera vez la rutina de nuestra tarea.
Caminamos por la ribera del rio, bajamos la
Perspectiva, atravesamos la Krasnaya Plaschad,
el Arbat y salimos de la zona de marmol y
cristal. Entramos en la taberna mas infecta que
pudimos encontrar, donde nos
emborrachamos  irremediablemente.  Los
dedos de Lyena se entrecruzaron con los mios.
El frio se disipaba.

Mis labios saltaron al abismo y se
hundieron en Lyena. El aroma de su pelo al fin
pudo llenar mis pulmones. Apreté mi mejilla
contra la suya, su piel era tan suave como
siempre habia sonado que seria. Mis manos no
rozaban las suyas, sino que al fin nuestros
dedos se entrecruzaban, se buscaban y se
acariciaban de mil maneras. Yo le susurré al
oido: "quiero entrar en ti, no deseo ninguna
otra cosa en el mundo, tan sélo entrar en ti"
Ella me respondio: "si, entra, entra y quédate”.
Yo asenti, ebrio de placer y de vodka. El frio ya
no estaba.

Recorrimos el camino de vuelta
abrazados, el viento era helador, pero no nos
afectaba, recorrimos el Arbat, la Krasnaya
Ploschad, la Perspectiva, la ribera del rio, la
arcada Mendeleyevy, la escalera mévil entre las
torres, la balaustrada de la Torre Kolmogorov,
bajamos a su apartamento, y ni tan siquiera
encendimos la luz. Buceé entre sus ropas,
disfruté de sus paisajes, célidos y llenos de
aromas maravillosos, senti la infinita ternura
de su piel, lo acogedor de sus pechos y de su
vientre. El frio se habia convertido en fuego, en
cien soles abrasadores en mi pecho y en mi
vientre que deseaban reventar y descansar en
el interior de Lyena. Busqué a tientas como
entrar en ella, encontré su entrada, disimulada
y escondida, que ella abrié para mi, mientras
repetia mi nombre entre susurros, agregando
"ven, ven, entra, ven conmigo y quédate”.

Dormimos, al fin, unidos.

A la mafnana siguiente desperté y pude
al fin ver la habitacién de Lyena, que tantas
veces habia imaginado. Era wuna visién
maravillosamente cdlida. Me encanté ver su
ropa tirada, un caos femenino que no me
esperaba. Pero mejor aun fue, al moverme,
sentir el tacto de sus sabanas, sentir su cuerpo
desnudo desperezarse y cobrar vida. Todo era



nuevo, cada movimiento era un nuevo
descubrimiento que me hacia feliz. Las
sensaciones sobre mi nueva piel eran dulces y
acariciadoras. Levanté la sdbana y miré
largamente el cuerpo de Lyena, tan hermoso
como lo habia imaginado. Acaricié sus pechos,
pero Lyena opind que no era momento de
jugar. Nos levantamos y entramos en la ducha.
Me encantd enjabonar su precioso cuerpo, y
ella se dejaba hacer y se reia con mi torpeza.
Sequé con parsimonia cada trozo de su piel, y
Lyena acepté mi proceder con paciencia y
carino. Luego nos paramos frente al armario,
ella eligié la ropa interior. Sacé unas medias y
se las puso, lo que me produjo una extrafa
sensacion sobre las piernas. Luego una falda y
al fin una camisa muy suave, quizas de seda,
cuyo refrescante tacto sobre los pechos me
encantd. Agité mi pelo, Lyena indicé que
esperara, que iba a recogerlo. Y salimos a
trabajar.

Si, definitivamente, estar dentro de
Lyena es maravilloso. Aqui seré feliz.
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