
«Tic-tac, tic-tac».

Aquel era, sin duda alguna, el sonido
que el ente deseaba oír; sin embargo, la
habitación en la que se encontraba seguía
sumida en silencio. Un silencio pesado,
angustioso, apremiante, una queda regañina
que no hacía más que recordarle que no había
cumplido su objetivo y que, cuanto más
tardara en llevarlo a cabo, menor probabilidad
de obtener resultados tendría.

Sus manos, de pulso firme, comenzaron
a moverse, decididas. Aquel fue el único
indicio de vida en la sala. El ente se hallaba
sentado en una silla fría, de reflejos metálicos,
y de igual apariencia al resto de la estancia.
Ante él, se encontraba una mesa de las
mismas características, y era sobre esta donde
trabajaba. Absorto en su trabajo como estaba,
apenas fue consciente de que sus manos
colgaban en el aire y esperaban ejecutar su
siguiente movimiento, como si de las
extremidades de un muñeco en manos de un
titiritero se tratara. Una muda orden hizo que
sus dedos se movieran, pero no de la forma
que cabría esperar: el mutismo se hizo añicos
con un tintineo. Cuando la criatura ladeó el
rostro y observó las consecuencias de su
ademán, no pudo más que entrecerrar los
ojos: su herramienta, aquella con la que
trabajaba hasta el momento, se estremecía,
temblorosa, sobre la gélida e inmutable mesa.
Dispersas a su alrededor sobre la plana
superficie de metal, podían distinguirse varias
piezas, de igual composición que el material
con el que trabajaba pero de menor y casi
imperceptible tamaño. Las luces artificiales y
pálidas que enfocaban el lugar de trabajo les
arrancaron reflejos plateados.

«Tic-tac, tic-tac», se repitió el ente
mentalmente. Pero aquel ansiado sonido
eludía sus oídos.

La criatura no pudo más que esbozar un
gañido incomprensible, exasperada. Con un
solo y brusco gesto, se había levantado del
asiento que ocupaba. El aspaviento fue tan



rápido que a la silla no le dio tiempo a
reaccionar: retrocedió bruscamente, asustada
ante la indignación de quien le amenazaba,
hasta finalmente doblegarse bajo la inercia del
golpe y trastabillar hasta chocar contra el
suelo. El eco de su caída perduró unos
instantes preciosos que Silencio no
perdonaría: cuando este volvió a imponerse, el
ente caminaba cual fiera enjaulada, encerrado
en la hermética estancia. Una retahíla
ininteligible y sin sentido brotaba de entre sus
labios en murmullos atropellados. Sus manos,
entrelazadas y atadas, inmovilizadas a su
espalda con lo que le restaba de voluntad, se
cerraron la una sobre la otra, pero las esposas
carnales no perduraron. Los susurros cobraron
fuerza y se transformaron en un grito
desesperado, lo que fue toda la advertencia
que sus artilugios recibieron antes de iniciar el
vuelo y conocer el mismo destino que había
sufrido su amiga la silla poco antes. El
concierto de tañidos no tardó en apagarse
ante el enmudecimiento de la voz del director,
que finalizó el musical golpeando una de las
paredes del lugar con el puño cerrado. La
placa de metal del laboratorio se hundió ante
la fuerza del puñetazo. Toda energía que
pudiera haberle impulsado a llevar a cabo
aquel gesto se esfumó inesperadamente. Se
dejó caer al suelo, repentinamente cansado.
Una mirada carmesí fue testigo de su
abatimiento. Tristes y vacíos, fueron sus
propios ojos los que le devolvieron una mirada
ausente, quizá simplemente porque no tenían
un hálito de vida que ofrecer. A falta de algo
mejor que hacer, sus rubíes observaron el
rostro que adornaban: delicados filamentos de
plata cubrían su cuero cabelludo y su pálida
tez estaba decorada con signos dorados
dibujados bajo la piel y exteriorizados en esta.
Sus rasgos andróginos se contrajeron en una
mueca: un igual, sólo luchaba por un igual; un
compañero, un alguien que se mantuviera a su
lado pasara lo que pasase. No obstante,
parecía que, de nuevo, sus intereses habían
sido vencidos por fuerzas mayores. Y estas…
Estas eran…

Unmaldito reloj.

Sus ojos se desviaron, aún a través de la
placa metálica, hasta una sombra a su espalda:
otra mesa. Sin embargo, ni esta estaba
desocupada ni sus experimentos habían sido
esparcidos por el suelo. De hecho, sobre esta

se hallaba, perfectamente ordenado, el resto
de material con el que había estado
trabajando: su mayor meta, el todo en que
había unido sus respectivas partes… con una
excepción.

—Tic-tac, tic-tac…

El ente se alzó. Poco dispuesto a
menguar a pesar del peso de sus elecciones
sobre los hombros, reunió fuerzas suficientes
para acercarse a la mesa contigua a la que
anteriormente trabajaba y apoyar sus
delicados dedos de uñas largas y afiladas
sobre su superficie. Un chirrido, y la mesa fue
arañada de forma inconsciente hasta que las
yemas de sus dedos se posaron sobre piel y
comenzaron a acariciar, de forma más
delicada, su creación. Una garra fina y de
acabado afilado, un brazo delgado pero
fibroso y musculado, y unos rasgos
suavemente definidos, débilmente marcados,
e igual de andróginos que los de su dueño. Lo
único contrario a él eran su sexo y su cabello,
ya que el de esta última criatura era dorado y
aleonado. Sus ojos carmesíes eran rasgados, y
un par de agudos colmillos sobresalían de
entre sus labios. ¿Su cuerpo? Su cuerpo
descansaba, inerte y abierto en canal, sobre la
camilla de hierro que en otras ocasiones había
hecho de mesa. Su blanca piel, abierta desde
el pecho, era más gruesa de lo habitual. El
interior de la figura aleonada estaba
prácticamente vacío a excepción de una red
de filamentos plateados, que entretejían las
entrañas de la criatura hasta el dibujo que
trazaban en su pecho y, de cerrarlo, traspasaría
su piel y se proyectaría sobre esta: un , una
llave de la vida. Llave que su creador aún no
había encajado.

—Tic-tac, tic-tac, tic-tac… —farfullaba él,
sin descanso.

Cuanto más tardara en dar con ella, más
se deterioraría el proyecto y menos
posibilidades de éxito tendría, se recordó. Con
energías renovadas, se agachó con gracilidad y
gateó hasta dar con su instrumental de
trabajo: bastidor, engranajes… Reunió lo
dicho y se levantó para depositarlo al lado del
cuerpo inerte de la mujer leonina. Dónde
estaba su fuente de energía, dónde… La
grandiosa mente del impaciente sabio
maquinaba a toda velocidad. Sus dedos se
movieron con rapidez sobre el proyecto de



reloj que acaparaba sus pensamientos y lo
voltearon una y otra vez, tratando de subsanar
fallos y encontrar solución a su problema.
Dónde estaba su fuente de energía, dónde…
Colocó su bomba de relojería aún sin mecha
que prender en el sitio correspondiente, lo que
se traducía en el pecho vacío de la hembra, y
luego observó las venas plateadas y artificiales
de su cuerpo con ansiedad. Sus dientes
mordieron sus labios y sus manos,
desocupadas y nerviosas, acariciaron su
cabello dorado. Dónde estaba su fuente de
energía, dónde… Sus manos se desprendieron
del cabello de oro de la hembra. Del cabello…
De oro… El ente masculino de rasgos
andróginos se paralizó.

Oro. Material superconductor. Algo que
podría persistir indefinidamente sin fuente de
alimentación.

Los dedos de él volaron al cabello de ella
para apropiarse con uno de los filamentos
dorados que adornaban su cabeza. Con
movimientos ágiles, lo dio forma y lo colocó en
el pecho de su experimento, terminando de
enlazarlo a su red interna de plata. Un
chispazo, calor. Mientras este se extendía por
su telaraña venosa, el sabio cerró el cuerpo de
su proyecto con celeridad. Una vez hubo
acabado de solapar su piel, se alejó levemente
y observó los resultados de su creación,
conteniendo la respiración.

—Tic-tac—imploró.

Pero nada sucedió. Hundido en la
miseria, el ente se dejó caer al suelo,
apesadumbrado.

—Tic… —murmuró él, por última vez,
dejando morir su voz definitivamente.

—Tac—zanjó un áspero ronroneo.


