

El hombre tatuado

Martín Cuitzeo Domínguez Núñez

*En homenaje al libro de ciencia ficción
El hombre ilustrado de Ray Bradbury "Doug"*

Tú acero siempre a punto de despegar
es una piel donde se mueven constelaciones
praderas leoninas
y planetas donde no cesa de llover.

Tus chispas son tatuajes púrpuras
miniaturas deletreadas por una bruja del
futuro
carros que huyen del fin del mundo bajo la
lluvia
galerías que gesticulan ríos dorados.
pastos de cadmio
astronautas convertidos en caleidoscopios
diminutos.

Por tus carátulas negras
chorrean diez mil historias
tardes de septiembre donde en una pradera
de Wisconsin
nos encuentra el hombre ilustrado.