
Había algo grotesco en los ojos de aquel
libro. Le miraban desde el otro lado del banco,
cercados por un centenar de diminutas líneas
negras en cuyas irregularidades se adivinaban
las letras que las conformaban. Alguien los
había dibujado, pestañas incluidas, con un
rotulador indeleble.

Era la página de un periódico. Cortada,
doblada y pegada a las tapas para evitar que
otros supiesen lo que estaba leyendo.

Los ojos de Felipe saltaron a las manos
de su dueño, y de ahí a las mangas, a la
chaqueta azul, al mentón cuadrado y
perfectamente afeitado de su cara. Todo en él
le identificaba como un Hombre de Oficina.
Anodino. Meticuloso. Sin aspiraciones
artísticas. Así pues, ¿Quién había hecho el
dibujo? ¿Su hijo? ¿Su mujer? ¿Su amante?...

Le delató el traqueteo de las vías. Al
levantar la vista del libro y darse de bruces con
la mirada de Felipe, el oficinista hizo una
mueca y se alejó a toda prisa.

El cofundador de Qualiorama intentó
pedirle disculpas, pero el ruido del vagón al ir
frenando conforme se acercaba a ellos hizo
que ni él mismo pudiese oír lo que decía.
Entonces se subió al tranvía, buscó un asiento
que estuviese próximo a la compuerta y
comprobó la hora.

A su alrededor, otros dos hombres leían
libros envueltos en papel.

Esta vez, sin dibujos a la vista.

* * *

El Ministro de Comunicaciones y Letras,
conocido por todos como El Editor gracias a
los esfuerzos de la prensa, dejó caer el
ejemplar sobre la mesa e inconscientemente
se restregó las palmas de las manos contra el
pantalón.

—Aquí está el problema —escupió entre
dientes—. Esta cosa va a acabar con todos
nosotros.



Felipe recogió el librito, tan fino que a
duras penas podría considerarse una novela.
Se sorprendió al ver que, en la portada, un
dedo metálico disparaba un rayo naranja
contra la Tierra.

Sobre la ilustración estaba el título de la
obra: "El Robot Psíquico del Doctor Espacio".

—¿Qué te parece? —preguntó El Editor,
expectante.

—No soy muy dado a esta clase de
lecturas... Ciencia ficción, digo —Al ver que sus
palabras no le satisfacían, añadió—: Soy más
de novela negra, ¿Sabe? Detectives y esas
cosas.

—¡Y a mí qué me importa! —gritó—.
¿Pero qué más? ¿De verdad no ves nada raro?

—El Sello parece bueno.

Felipe señaló el círculo dorado de la
contraportada donde una V negra y blanca, los
colores del ministerio, refulgía bajo la luz de la
lámpara. Era la V de Válido. La V de Verificado
para su consumo.

El ministro lanzó un bufido.

—Ábrelo al azar y lee en voz alta.

Sin hacer preguntas, eligió una de las
páginas centrales.

—"Su brazo grande y fuerte se cerró en
torno a la cintura de la joven al tiempo que
apuntaba con su Propulsor de Rayos a la
cabeza del Robot. 'Cariño', dijo entonces, 'por
cada arañazo de tu cuerpo te juro que le haré
un boquete del tamaño de mi puño'. Entonces
la soltó y abrió fuego".

Las últimas palabras no fueron más que
ininteligibles murmullos en la boca de Felipe.
La impresión le impedía continuar.

—Pero… Pero... ¡Es horrible! —farfulló.

El Editor recibió sus palabras con un
gesto de triunfo.

—¡Se lo dije! Y horrible se queda corto:
Es una abominación.

—¿Es de verdad?

—Totalmente. Sale mañana, así que si
quiere un ejemplar solo tiene que ir a su
librería más cercana.

Felipe seguía pasando las páginas,
leyendo al vuelo algunas frases sueltas,

incapaz de creer lo que veían sus ojos.

—Alguien se ha saltado el
procedimiento—afirmó—. Qualiorama...

—Ya lo he investigado. Todos los canales
oficiales cubiertos. No ha sido intencionado ni
tampoco producto de la incompetencia
humana —El Editor sonrió con amargura—. Su
bebé ha dado el visto bueno ayer por la
mañana.

—Supongo —respondió Felipe no muy
convencido— que los caminos de Qualiorama
son inescrutables.

—¡Eso no se lo cree ni usted! —saltó el
ministro—. ¿Descartar "Aquí yace el Wub" y
aprobar "El Robot nosequé del Doctor
Espanto"? ¡Vamos, hombre!

—¿Entonces qué sugiere? ¿Que somos
nosotros los que no sabemos apreciar la
belleza intrínseca de esta obra?

El tono irónico del Doctor hizo que el
ministro se levantase de un salto de su silla.

—Se cree muy listo, ¿verdad? ¡Venga
conmigo y se lo mostraré!

En cuanto bajaron al sótano y se vio una
vez más ante la doble puerta de la máquina,
Felipe no pudo evitar sentir un hormigueo en
el estómago. El soldado encargado de la
vigilancia se puso en pie e hizo una reverencia
que el ministro ignoró por completo.

—¿Cuánto tiempo desde la última vez?
—preguntó El Editor mientras pasaba la
tarjeta de acceso por la ranura.

—Cinco años.

—¡Vaya! Pues entonces salude.

Y dicho esto ambos accedieron a la
primera de las tres cámaras que formaban el
corazón de Qualiorama. Una docena de
chasquidos les dieron la bienvenida. Los
paneles del techo se iluminaron.

—Idéntica a la que usted y el Doctor
Estrada diseñaron en Cuvier —anunció El
Editor.

La disposición de los relés y tableros era
tal que solo podían moverse por las
plataformas construidas a tal efecto.
Anduvieron hasta la pared del fondo, donde se
alineaban varios abrigos sintéticos de color
blanco, y nada más ponérselos las punzadas



causadas por el frío remitieron.

—¿Cuál es esta?—preguntó Felipe.

—Poesía. Nosotros queríamos Ensayo en
primer lugar, pero eso hubiera significado
modificar los planos originales...

—Al Doctor Estrada le encanta la poesía
—explicó Felipe. Acababa de meter la cabeza
entre dos rodillos y se deleitaba viendo cómo
vibraban las fibras a su alrededor.

—El problema no es generalizado.
Hemos hecho los mismos experimentos en las
tres salas y solo Novela se ha mostrado
ineficaz.

—Entiendo.

Sin necesidad de dirigirle, el Doctor pasó
de un módulo a otro a través de una de las
portezuelas laterales. El ministro llegó algo
después: La lividez de sus manos indicaba que
había hecho todo el trayecto sujeto a la
baranda. Tenía vértigo.

A diferencia de Poesía, en Novela los
apliques despedían luz azul. Felipe se volvió
hacia su acompañante con las cejas arqueadas.

—Es por los periodistas —respondió el
ministro—. Hoy en día la opinión pública
parece estar formada por niños: ¡Se vuelven
locos con los colores!

—Pues vaya —Se detuvo en mitad de la
sala y miró a su alrededor antes de
continuar—: Le agradezco el reencuentro
pero, ¿Me puede decir ya qué es lo que quería
enseñarme?

—Está justo aquí.

El Editor le tomó la delantera y cruzó
hasta una pasarela en la que habían instalado
una mesa y dos sillas. Detrás estaba la terminal
que servía de contacto con la máquina. A
petición suya, Felipe la encendió y accedió al
procesador de textos.

—Escriba lo que quiera —le instó El
Editor.

—¿Cualquier cosa?

—Que sea pésima.

Felipe se lo pensó un instante y a
continuación tecleó algo en la pantalla.

—¿Es lo suficientemente pésimo?

El ministro echó un vistazo y asintió. La

pantalla se puso en blanco. Ambos sintieron
un aumento de las vibraciones bajo sus pies.

—¡Listo! Evaluación completada.

Ambos se inclinaron sobre la terminal.

—Increíble —Felipe pegó el dedo al
cristal, boquiabierto—. ¡Ha pasado la prueba!

—Y así con medio centenar de textos, los
más horribles que puedas imaginarte. Pero ese
no es el único problema.

—¿Hay más?

—Ve a la base de datos y carga en su
sistema un libro ya aprobado.

Felipe repitió el proceso y esperó la
respuesta de Qualiorama. Un cartel emergió
ante ellos: Suspenso. Requerida su prohibición
inmediata.

El ministro lanzó una mirada de reproche
al Doctor cuando este soltó una carcajada
nerviosa.

—¿No se da cuenta de la gravedad de la
situación? Si la dejamos actuar, solo saldrán al
mercado cosas como las que le he enseñado
antes. Sufriríamos una debacle cultural.

—Hay que desconectarla de inmediato
—Anunció, repentinamente serio, el Doctor—.
Empezaré revisando los sistemas de flujo de
datos y después...

—Tiene dos días —le cortó. Aquello fue
como un jarro de agua fría en la cabeza del
científico.

—¡Dos días! ¡¿Pero cómo que dos días?!

El ministro, a pesar de tener fama de
hombre estricto, no pudo evitar sentir
vergüenza ante la mirada fulminante de
Felipe.

—Lo siento.

—¡Pero es imposible! Tardaré semanas
solo en localizar la causa.

El Editor meneó la cabeza. Miró a su
alrededor antes de hablar para asegurarse de
que seguían solos.

—En dos días renovamos por diez años
más el contrato con Qualiorama.

—Pues retrásenlo—respondió Felipe.

—Eso no es posible. Imagínese,
¿Después de tan solo dos años de prueba? ¿Y



con toda la publicidad que ha dado el
gobierno al proyecto? ¡Seríamos el hazmerreír
del mundo entero!

El Doctor se encogió de hombros.

—No importa, porque lo que me pide es
una locura. Bucear en su código es como llegar
a Marte, ¿Sabe? Requiere su tiempo.

—Quizá no sea tan sutil como un fallo de
programación —sugirió el ministro,
desesperado por despertar en los ojos del
Doctor otro sentimiento distinto al de la
resignación y el enfado—. Un fallo a dos días
de la votación es demasiada casualidad. Mis
hombres están investigando varias
posibilidades, sabotaje incluido.

—¿La oposición?—preguntó Felipe.

—¡Quién sabe! Competidores comerciales,
luditas, terroristas, libertarios... ¡La lista es
increíblemente larga!

Felipe se recostó en la silla. Al tener
ruedas, esta se desplazó hacia atrás, lo que le
permitió mirar por encima de las torres de
datos, hacia los millones de microplacas que
cubrían las paredes.

—No le prometo nada.

Una sonrisa afloró a los labios del
ministro.

—Tiene todos nuestros recursos a su
disposición... ¡Pídame cualquier cosa que
necesite!

El Doctor fingió pensárselo.

—Entonces —respondió mientras giraba
la silla para poder encararse con su
interlocutor—, ¿Eso significa que esta vez el
gobierno me pagará las horas extra?

* * *

Desde la ventana podía verse el antiguo
cauce del río donde infinidad de malas hierbas
poblaban su cieno. Le flanqueaban unos
cuantos chopos raquíticos, de apariencia
enfermiza, que día tras día eran azotados sin
piedad por el viento. Podían verse las hojas
cayendo una a una sobre los bancos,
cubriendo la tierra del sendero, pudriéndose al
Sol.

Rodeadas por un erial de grietas negras y
raíces convertidas en polvo.

Felipe dio un sorbo a la taza antes de

colocarla junto a las otras en el alféizar. El café
estaba ya frío, pero no se dio cuenta. Su mente
seguía allí abajo, en el sótano, bañada por el
azul de los focos, y tan solo parecía volver
cuando los ojos se le cerraban y se golpeaba
con la frente en el cristal: Entonces volvía en sí,
daba una vuelta por el área de descanso,
miraba por la ventana y se repetía una y mil
veces su mantra personal.

"No te duermas. No te duermas. No te
duermas."

Tan efectivo como la cafeína, y mucho
más barato.

Antes de darse cuenta llegó la tarde y
con ella las hordas de hombres y mujeres que
cada día tenían que caminar a la sombra del
ministerio para volver a casa. La mayoría eran
obreros (las manchas en la cara y las manos les
delataban), pero también había algunos
oficinistas y funcionarios entre sus filas. Todos
sin excepción provenían de las Plantas de
Procesado desde donde más de un centenar
de chimeneas todavía escupían densas
columnas de humo al cielo.

No pasó mucho tiempo antes de que
uno de ellos llamara de inmediato su atención.
En concreto, no pudo dejar de fijarse en lo que
llevaba entre las manos.

Un libro.

Y lo feo de su encuadernación no dejaba
lugar a dudas: Tenía la tapa cubierta con papel
de periódico. De forma ilógica, el hecho de
que cada vez hubiese más libros así forrados le
perturbaba. No podía evitarlo. Hacía un mes
no se podía ver ni uno, y ahora se contaban
por docenas... ¿Pero qué se le escapaba? ¿Qué
era lo que hacía a tanta gente en un periodo
tan corto de tiempo adoptar la misma
costumbre?

Sin avisar a nadie salió a la calle, justo a
tiempo para ver cómo aquel hombre dejaba el
descampado a sus espaldas y se dirigía
completamente solo hacia los edificios grises
del fondo. Mientras le seguía intentaba pensar
en una estrategia, algo para intimidarle, pero
al ver que ya sacaba las llaves y se acercaba a
uno de los portales primó su instinto y de
golpe le gritó que se detuviese.

—¡¿Y quién demonios eres tú?!
—preguntó él dándose la vuelta. Con sus
músculos en tensión y el sudor corriéndole



por el cuello parecía estar a punto de
abalanzarse sobre su perseguidor.

—Necesito confiscar ese libro.

El hombre abrió mucho los ojos. Dejó
que el macuto resbalase desde su hombro
hasta el suelo y avanzó hacia él.

—¡Ni en broma! ¿Es que acaba de salir de
un manicomio o qué?

Felipe rebuscó en sus bolsillos hasta
encontrar lo que buscaba. Al ver el pase oficial
del ministerio, una sombra de miedo cruzó por
delante de sus ojos.

—Soy ayudante especial del Ministro de
Comunicaciones y Letras y le exijo que me dé
el libro —Nunca había amenazado a nadie, por
lo que dudó antes de continuar—: Sé dónde
vive. Si no colabora, el próximo que se lo pida
será un agente de policía.

La respuesta fue inmediata. Siempre lo
era cuando se mencionaba a la policía.

—Si se lo doy, ¿Me dejará marchar?

Felipe asintió.

El obrero no dijo nada más. Se limitó a
dejar el libro en el suelo y acto seguido entró a
toda prisa en el edificio.

El Doctor, sin creerse todavía que su plan
hubiese funcionado, cogió el tomo y se ocultó
en una de las sombras que empezaba a traer
consigo la noche.

Lo abrió y leyó el título.

"El planeta de los fantasmas". No le
sonaba de nada.

Tiró del celo que unía el papel a la tapa y
de golpe este cayó al suelo. Tras él, la portada
mostraba un fantasma clásico, de sábana
blanca y contornos difuminados, erguido en
mitad de un desierto. Sin el nombre del autor
por ninguna parte.

Tampoco tenía Sello. En su lugar habían
puesto una estampa de color rojo con las
palabras "Ocultar a la vista de los demás"
escritas debajo y, en el centro mismo, la letra
lambda mayúscula.

Buscó cualquier dirección, nombre o
número de contacto, pero no había nada.
Después empezó a leer el comienzo y, antes de
llegar al final de la primera frase, se dio cuenta
de que, exceptuando estos dos últimos días,

nunca hubiera pasado el filtro de Qualiorama.

Lo más probable era que ni lo hubiese
intentado.

Ya de camino al ministerio una idea le
vino a la mente. Dio la vuelta al libro y volvió a
mirar el sello. Ahogó una exclamación: ¡Lo
tenía!

* * *

La pantalla que había instalada en los
asientos de atrás se iluminó y la cara del
taxista apareció ante los ojos de Felipe.

—Señor, no sé cómo lo ha hecho, pero le
llaman desde mi línea.

—¿Quién? —preguntó Felipe, incorpo-
rándose.

—Ni idea, pero parecen cabreados —el
taxista frunció el ceño—. ¿Se los paso?

—Sí, claro —respondió sin mucha
convicción.

—Como quiera, pero esto se lo voy a
cobrar luego.

La pantalla vibró y se cubrió de estática.
Para cuando hubo vuelto la señal, el taxista
había sido sustituido por los ojos del ministro.
De fondo podía verse la cabecera de una
cama.

—¡Pero dónde estás! —gritó.

—Verá, yo...

—¡Vuelva ahora mismo o le acuso de
traición!

—No—se limitó a decir Felipe.

—¡¿Cómo que no?!

El coche cogió un bache y el Doctor saltó
en su sitio. Por la ventanilla las abigarradas
torres del Centro dieron paso al bosque y a los
campos de cultivo.

—Creo que he encontrado al culpable.

La enorme boca de El Editor se cerró de
tal forma que Felipe pudo escuchar a través de
los altavoces el entrechocar de sus dientes.

—¡Es una broma!... ¿Pero quién es?

—Eso no tiene importancia. Lo que
necesito ahora es algo de tiempo, y cuando le
llame su problema se habrá resuelto.

—¿Cuánto tiempo? —Podía ver



claramente el debate interno del ministro
entre seguir gritándole o, por el contrario,
bajar la voz para que nadie les escuchase.

—Una hora. Hora y media comomucho.

—La votación es a primera hora de la
mañana.

Felipe asintió, comprensivo.

—No se preocupe. Le llamaré.

Y antes de tener que dar más
explicaciones apagó el televisor. Bajó unos
centímetros la ventanilla. Hacía frío. Olía a
excrementos.

A lo lejos, iluminando las tinieblas como
un grupo de luciérnagas en formación de
ataque, las ventanas de una casa emergieron
de la nada y poco a poco fueron acercándose.

* * *

Un coro de grillos le dio la bienvenida
nada más abrir la puerta del taxi. Los focos de
la entrada iluminaban con luz tenue el sendero
de grava.

Llamó y el intercomunicador respondió
con un zumbido.

—¿Sí?

—Daniel, soy yo.

No hubo respuesta. En lugar de eso las
cortinas del piso de arriba se agitaron y la cara
del Doctor Estrada apareció tras el cristal. No
sonreía.

Al abrirle la puerta, ambos dudaron
antes de estrecharse la mano. Seguía igual que
siempre, un anciano pequeño, gris, de nariz
roma y cubierto de lunares. Tan vivo por
dentro como débil y agrietado por fuera.

Daniel fingió alegrarse y le dio unas
palmadas en la espalda.

—¡Pero pasa, hombre! —exclamó—.
¡Pasa que hay lobos por esta zona!

Felipe entró al salón, una sala diáfana
con las paredes de cristal y apenas tres o
cuatro muebles diseminados por su superficie.
Una balaustrada próxima al techo dejaba
entrever las puertas del piso de arriba.

—Siempre me ha encantado esta casa
—reconoció Felipe.

—Un sitio perfecto para pensar... ¿Vino?
¿Jerez?

—Cerveza

Estrada salió un momento y volvió con
un par de cervezas en la mano. Le tendió una y
se sentó a su lado en el sofá.

—Cinco años desde la última vez
—suspiró el anciano.

—No acabamos muy bien, ¿Verdad?

Estrada meneó la cabeza. Seguía
sonriendo, pero su mirada se había
endurecido.

—¿Y a qué debo este honor?
—preguntó—. ¿Vienes a recordar viejos
tiempos o qué?

Se escuchó un chapoteo. Felipe dirigió
su atención hacia la espuma encerrada tras la
botella: Le temblaban las manos.

—¿No echas de menos Qualiorama?
—preguntó en voz baja.

—Ya sabes qué... —empezó a protestar
Estrada.

—Lo sé, lo sé. Pero no me digas que en el
fondo no te sientes orgulloso. Mañana
hacemos historia.

—Creí que ya la habíamos hecho.

Felipe se bebió la mitad de la cerveza
antes de atreverse a levantar la vista hacia el
otro gran fundador del proyecto.

—Ayer estuve trabajando en el modelo
final.

—¿Has estado en el ministerio?

—Se han producido algunos problemas
con los algoritmos base de calidad—explicó.

—¡Ja! —el Doctor Estrada alzó la
botella—. ¡Brindo por eso!

Felipe no hizo un solo movimiento.

—Bueno —continuó el anciano—, así
que es por eso. Necesitas mi ayuda... Después
de mi declaración ante la prensa deberías
saber que por nada en el mundo movería un
dedo por ese engendro —Hizo una pausa—.
Nos lo han pervertido, amigo mío.

—¿El qué han pervertido?

—Nuestro mensaje. Lo que buscábamos.
¿Es que no lo ves?

Felipe cogió aire y lo soltó lentamente
por la boca. Estaba cansado de discutir lo



mismo, una y otra vez, a sabiendas de que
ninguno de los dos iba a ceder un ápice en su
postura, y así se lo dijo.

—Como quieras —musitó Estrada, y
desvió la mirada hacia otro lado.

Felipe aprovechó el silencio que se hizo
después para sacarse el libro del bolsillo y
dejarlo con suavidad sobre el cristal de la
mesa.

—Vengo por esto —Se limitó a decir
cuando el anciano se puso las gafas que le
colgaban del cuello y se inclinó sobre la
portada.

—Ya veo.

Parecía sereno.

—El Sello de la contraportada. Lo
diseñaste tú, ¿No es cierto? —Estrada no
respondió—. Al verlo recordé lo que decías
siempre en el laboratorio, ¿Te acuerdas? Te
entusiasmaste con ese documental sobre el
satanismo y decidiste que los informes
divergentes había que ponerlos del revés, al
igual que los diseños que presentaban algún
problema de implementación —Una sonrisa
inconsciente afloró a sus labios—. Una vez
llegué y estabas bocabajo en el sofá, como los
murciélagos, gritando que todas tus ideas
estaban contaminadas y debías marcarte
como científico defectuoso.

Estrada chasqueó la lengua.

—¿Y eso que tiene que ver?

—El Sello es la letra lambda. En sí no
tiene sentido, pero si le das la vuelta... ¿Qué
tenemos? ¡Una V, V de Válido! ¿Qué mejor
broma que esa para tu floreciente editorial
ilegal? Y teniendo en cuenta que tú eres, con
diferencia, el mayor detractor de Qualiorama,
todo encaja a la perfección...

Estrada se puso en pie con tal
brusquedad que casi tiró la mesa y el libro con
él.

—¿Pero de qué me hablas? ¡¿El qué
encaja?!

—El sabotaje. A partir de mañana ningún
escritor que se precie de serlo podría pasar los
controles de calidad y las editoriales oficiales
no tardarán en caer. ¡Entonces proliferará el
mercado negro, gente como tú, publicando lo
que sea y a quien sea!

—¡Y la Literatura será libre una vez más!
—aulló Daniel de improviso. Los ojos muy
abiertos y la boca desencajada de la
excitación.

—Entonces no lo niegas.

—Estaría insultando tu inteligencia si lo
hiciera, ¿No? —preguntó el Doctor Estrada con
una sonrisa. Se encogió de hombros—. Pero
voy a tener que desilusionarte: Estás
equivocado. La editorial es mía, eso te lo
concedo, pero... ese problema del que me
hablas en Qualiorama... para mí solo ha sido
un golpe de suerte.

—Mientes.

—Ojalá hubiera sido yo, de verdad —Le
enseñó los dientes—. Sea quien sea el que
buscáis, ¡le aplaudo!

Felipe iba a contestar, pero cambió de
idea y a grandes zancadas se dirigió a la puerta
de entrada. Salió al porche y escuchó los pasos
de Estrada detrás.

—Para cuando venga la policía, yo ya me
habré ido—le advirtió.

Sin volverse, Felipe recorrió la distancia
que le separaba del taxi. Se subió a él y activó
la pantalla del conductor.

—Arranca y ponme con el ministerio
—le ordenó.

El coche cobró vida. La casa quedó atrás.
El anciano doctor, de pie en su jardín, le siguió
con la vista hasta que hubo desaparecido.
Después subió a su dormitorio y sacó la maleta
del armario.

Estaba amaneciendo.

* * *

A las diez de la mañana, la nueva Ley de
Protección de la Calidad Artística y Cultural fue
aprobada y El Editor compareció ante las
cámaras para dar una rueda de prensa.

Felipe, a horcajadas sobre uno de los
terminales que acababa de destripar, fue el
único funcionario del ministerio que no subió
a verlo.

Tenía que encontrar el fallo.

Debía hacerlo.

Puede que tardara meses, o años, pero
finalmente vencería...



¡Vencería!

A Ramón le encantaban las historias del
espacio. Los marcianos. Los viajes en el tiempo.
Las guerras nucleares entre potencias
intergalácticas. Pero lo que más le interesaba,
lo que de verdad lograba quitarle el sueño,
eran los relatos de robots. Aquellos en los que
se hablaba de su funcionamiento interno, de
los pros y los contras de la Inteligencia
Artificial.

Eran su pasión.

Algo parecido le sucedía en la vida real.
De pequeño su padre, consciente del talento
de su hijo, le regaló una tostadora estropeada
y este, en lugar de repararla, la modificó con
piezas del taller para que enfriase en lugar de
calentar. Entonces había visto la mirada de
satisfacción de su padre y se había prometido
a sí mismo que eso sería lo que iba a hacer el
resto de su existencia.

Aquello había sido antes de que el
ejército sacase su nombre en un estúpido
concurso para formar parte del ejército
regular. Desde entonces su frustración solo se
había visto liberada una vez, cuando un
pequeño error del sistema le permitió acceder
a la primera de las tres cámaras que vigilaba. El
zumbido, la vibración, la estática de los puntos
Omega: Todos ellos le susurraban, le llamaban.
Con voz sensual le exigían que les hiciese
cosas con las manos.

Y él las hacía porque era el mejor. El más
sutil.

Solo pudo estar dentro de ella veinte
minutos, pero fue suficiente para hacerla suya.
Suya por siempre.

Había logrado domar a Qualiorama.


