

Un melancólico sabor a futuro

Martín Cuitzeo Domínguez Núñez

Las posibilidades,
indefinida vocación de las mujeres marcianas
declaraciones atómicas que se muerden su
propio rabo
sándwiches devorados por hormigas
eléctricas
neuróticas nebulosas de tinta.

Calcetas de los estíos sin un hotel en Júpiter
cofres donde yacen los viaductos espaciales
bajo los que te besé
trabes abandonadas a la orilla de una playa
cósmica
cosmonautas adolescentes maquillándose en
el desierto de Fobos.

Cafeterías que cabecean a la hora del neón
temblorosas tablets en la mano
vigorosas tetas de cíborgs que se broncean
junto a un mar de metano
historias con un melancólico sabor a futuro.