
Antonio diseñaba reactores atómicos
para propulsar naves tripuladas. Era un tipo
simpático. Si alguna vez se hubiera parado a
pensarlo, es probable que se hubiera sentido
satisfecho con su vida. Le gustaba su trabajo,
ganaba bastante dinero y tenía éxito con las
mujeres. Sabía por instinto que la vida y el
amor sólo se disfrutan si no te los tomas
demasiado en serio.

Salomé era comercial en una empresa
que fabricaba nanotecnología de última
generación. Tenía la piel morena y reluciente
como la de una pantera. Sus ojos color
petróleo observaban el mundo intentando
aprehender la esencia misma de las cosas.
Salomé se tomaba en serio hasta el manual de
usuario de la Thermomix.

Habían hablado cientos de veces por
teléfono, pero nunca se habían visto. Salomé
no era una comercial corriente. Hablaba poco
y escuchaba mucho. Antonio tampoco era el
cliente típico. A veces llamaba para pedir
piezas o un presupuesto, y a veces llamaba
porque sí. Ella le escuchaba pacientemente
intentando descubrir el objeto de su llamada
para poner en marcha la maquinaria de su
demoledora eficiencia… en vano. Al cabo de
un rato, él colgaba y ella se quedaba un rato
perpleja, preguntándose por qué no podía
dejar de sonreír.

Un día ya no llamó más. Alguien le contó
a Salomé que Antonio se había cambiado de
trabajo y había emigrado a una colonia en la
periferia espacial. Y ella siguió con su vida de
siempre. Atendiendo pedidos y clientes, de
esos que llaman para pedir piezas,
información, presupuestos.

Pero, cada noche antes de acostarse, sin

saber por qué, empezó a mirar hacia las
estrellas.

Antonio odiaba el ambiente gélido y la
atmósfera estática de la estación espacial. Ya
no recordaba por qué se había dejado
arrastrar por aquellos palurdos vendedores de
chatarra hasta los confines del Universo. Aquel
planeta entero estaba enfermo de
aburrimiento.

Los primeros meses echaba de menos su
vida social. Las copas con los amigos, las
aventuras con las mujeres… Pero luego
empezó a pensar en el viento. El aire no se
movía en la estación espacial. Y con el viento
se colaron la nostalgia por las cosas sencillas a
las que no creía haber prestado atención, el
sabor del café por las mañanas, las canciones
de su vecina en la ducha a través de las
paredes de papel de su viejo piso, el olor a
tierra mojada los días de lluvia…. Y la voz de
Salomé.

El tiempo transcurría de manera extraña
en la Estación Espacial. Parecía detenerse en la
atmósfera eternamente iluminada. Por eso
Antonio no podía asegurar a qué hora
descolgó el comunicador y pidió hablar con
Nano Comp, del Sector 5 en Sistema Solar,
Planeta Tierra.

Un amigo que pilota naves comerciales
de pasaje civil me ha contado que Antonio y
Salomé viven juntos en la luna.


