Improbabilidad

Puede que alguien se atreviera a calificar-
me de gafe. Me considero una persona realista y
sé que soy relativamente afortunado. Podia haber
nacido en un barrio de chabolas de Bangladesh y
eso habria sido empezar con mal pie, sin embargo,
irrumpi en este mundo en un antiquisimo pais de
la vieja Europa. Un territorio con mucha historia y
por eso también mucho dolor y pesar no olvida-
do. Un lugar donde un viejo genocida muri6 apa-
ciblemente en su cama sin jamas tener que ren-
dir cuenta de sus actos. De eso fue hace muchos
anos, pero inexplicablemente marco el pais con
una herida que jamas ha terminado de cicatrizar
del todo.

Como os decia, yo mismo me considero
bienaventurado. Creci en un pais del primer mun-
do, o lo que quedaba de él, en una familia de la
cada vez mas menguante clase media y con una
combinacién genética que me hizo lo bastante
inteligente para poder estudiar sin demasiados
esfuerzos.

Claro, que en mi camino siempre parecia
haber mas piedras de lo normal. Aquella chica
preciosa en el instituto que al final accedi6 a salir
conmigo justo el dia del huracan. Tenia una scoo-
ter eléctrica de la que jamas me habia caido, me
desplomé justo enfrente de una bella morena ala
que habia ido a recoger. Nunca mas las vi.

Aquel profesor de la universidad que le sen-
té muy mal que mis rutinas expertas fueran mejor
que las suyasy que me suspendia repetidamente.

Contratiempos que yo asumia con resigna-
cién y que acababa atribuyendo a mi ineficacia.

Cuando me enamoré de una persona equi-
vocada, nos casamos y nos divorciamos seguida-
mente, lo atribui a mi inexperiencia.

Cuando comparieros mucho menos habiles
conseguian empleos mejor remunerados que los
mios, pensé que era debido a que tenian mejores
dotes de comunicacion.

Cuando empecé a saltar entre trabajos muy
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especializados y tremendamente delicados, aca-
bé especulando que alguien tenia que hacer el
trabajo dificil.

Y sin quererlo, me converti en una especie
de bombero. Siempre que aparecia algun proble-
ma particularmente dificil, un sistema mal disefia-
do, un error indocumentado en el sistema opera-
tivo, un comportamiento imprevisible en algun
software olvidado. Alli invariablemente estaba yo.
Cuando el responsable de rapidas palabras, tra-
je caro y contactos de alto nivel, no era capaz de
solucionar el problema, casi por arte de magia yo
terminaba alli. Con excrementos hasta el cuello,
mucha presion y sin tener la mas minima culpa
pero siendo responsable de arreglar el entuerto.

Pensaréis que eso me hizo famoso o rico. No
fue asi. Las empresas me contrataban, hacia el tra-
bajo a contrarreloj, me pagabany me ponian enla
calle rapidamente. Otro se colgaba las medallas.

Volvia a estar en el paro y en el siguiente en-
cargo no tenia mucha capacidad de negociacion,
al final sin dinero, qué vas a negociar.

En las altas esferas nadie sabia mi nombre,
desconocian mi existencia. En los escalones in-
termedios se corrio la voz e hicieron un pacto en-
tre caballeros de no agobiarme. Lo que significa
que no me llamaban al mismo tiempo para que
no pudiera mejorar mis tarifas. Mismo asi, no po-
dia quejarme. Tenia trabajo, un bien cada vez mas
preciado y raro para alguien, como yo, sin contac-
tos de primer nivel.

Invariablemente, empecé a viajar mucho.
Un desperfecto en Paris, un sistema bancario ob-
soleto en Londres, un enlace de comunicaciones
prehistorico en La Habana.

Siempre pedia enlaces de red y sistemas de
videoconferencia, constantemente me los dene-
gaban. En un mundo interconectado, jovenes con
instintos de fésiles, me exigian presencia fisica
para realizar trabajos telematicos.

La primera vez que ocurrié, me parecio gra-
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cioso. Fue una visiéon rapida y fugaz en el aero-
puerto de Nueva York. Pasé como una exhalacion,
pero pude verla: la hermana gemela de una chica
que trabajo conmigo hacia diez afios. Lo curiosos
es que no habia envejecido. Estaba muy cansadoy
terminé creyendo que me habia confundido.

Y continud ocurriendo. Empecé a ver indivi-
duos repetidos.

Personas idénticas a las que habia conocido
hace afos, pero no podian ser los originales. No,
a menos que alguien estuviera vendiendo por In-
ternet copias piratas y funcionales de“El retrato de
Dorian Gray”.

Un dia alquilando un coche eléctrico en Am-
sterdam visualicé miinstancia por primera vez. Un
yo mas joven, se deslizd velozmente en una scot-
ter eléctrica parecida a la de mi juventud, llevaba
un casco de la marca que me gusta y conducia con
mi estilo.

Me salvé milagrosamente. Un viejo camion
sin sistemas de seguridad perdi6 el control y em-
bistié6 a dos coches. Mi vehiculo deberia haber
sido el primero, pero mis reflejos de motorista me
salvaron y esquivé el golpe.

Otro viaje, otro aeropuerto, otro coche de al-
quiler. Barcelona, una vieja mania de pegar un fre-
nazo con el vehiculo arrendado antes de salir del
parking para comprobar los frenos, terminé en un
golpe sin importancia contra una valla al fallar el
sistema hidraulico. Si hubiera salido a la autopista
podria haber sido nefasto.

Varado en Roma, la quiebra de una compa-
Aia subcontratada dedicada a una parte del trafico
aéreo ha colapsado el sistema. Y finalmente ocu-
rrid, volvia indignado del mostrador de informa-
cion, que como siempre no me habia informado
de nada util. Lo divisé fugazmente, estaba senta-
do en una butaca de la sala de espera, se levanto y
fue al bafno. Solo le vi claramente la espalda, jamas
le habria dado importancia si no estuviera ya de
sobre aviso. Lo segui, me quedé parado frente a
la puerta del bafo, debatiendo qué hacer y final-
mente entré. Estaba lavandose las manos y nues-
tras miradas se encontraron en el espejo. Pero los
dos estdbamos del mismo lado.

Nos miramos como en una foto, ninguno
de nosotros manifesté demasiada sorpresa. Ves-
tiamos de manera similar y llevdbamos el mismo
tipo de calzado. No tenia la pequena cicatrizen la
nariz que poseo, fruto de un accidente fortuito en
una planta quimica. Seguia llevando gafas, yo me
habia operado hace afios. Gemelos.
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—Hola —termine diciéndole, sin saber qué
otra cosa decir.

—Definitivamente ha sucedido. —expresé
él con una sonrisa forzada, su tono de voz no era
idéntico, pues tenia una lengua materna diferente.

—No creo que seamos hermanos perdidos.

—No, no lo somos. —Senalé con voz cansa-
da— Vamos, tomemos un café.

Mi instancia me habia visto antes, el extrafio
fendmeno empezé con él hace mas tiempo y des-
de entonces viene investigandolo. Curiosamente
fui la primera copia que distinguié. En una mul-
titud saliendo del metro en Sao Paulo, yo subia
las escaleras mecanicas, él bajaba. Me vio clara-
mente y empezé a indagar su pasado buscando
hermanos perdidos. Por supuesto no los habia, ni
siquiera infidelidades de sus padres. Tampoco te-
nia primos cercanos que resultasen en una linea
genética tan cercana como para poder generar
una semejanza fisica tan extrema. Tiene un trabajo
similar al mio, pero en otra rama de la ingenieria.
También lleg6 a ver dos instancias mas jévenes de
si mismo.

Luego empezd a ver a los repetidos. Uno
aqui, otro alli, siempre en lugares distantes del
mundo. Y acto seguido vinieron los accidentes,
también habia sobrevivido a unos pocos.

Mi otro yo también era propenso a la impro-
babilidad, le ocurrian cosas bastante inusuales a
los demas. Nada excesivo pero tenia esa tenden-
cia hacia los casos extremos, sin llegar a ganar la
loteria o salir con una top model en una noche de
borrachera, que seria lo deseable puestos a pen-
sar en acontecimientos improbables pero posi-
bles y que le acaban siempre ocurriendo a algun
afortunado que no eres tu.

Por una de esas extranas coincidencias, en
su juventud termind trabajando un verano como
jardinero en un centro de enfermos mentales.
Nada peligroso, una residencia cara para personas
afortunadas con el dinero, pero con una quimica
cerebral inadecuada.

Alli acabo entablando amistad con un ator-
mentado sefior al que le gustaban las plantas y
habia conseguido permiso para tener un pequeno
huerto en el jardin. Era un viejo informatico y se
encontraba internado al sufrir una crisis nerviosa,
tuvo la suerte de que su péliza médica le cubriera
los gastos.

Oscilaba entre la cordura y la incoherencia.



Pero se hicieron algo parecido a amigos mientras
coincidian en el jardin.

—Toma, aqui esta la verdad sobre la vida—
dijo un dia a mi gemelo, entregandole una unidad
de memoria.

—;Qué es?—senalo inspeccionando la anti-
gua pero todavia funcional tarjeta.

—Una pelicula que cambiara tu vida —con-
testo, con lagrimas en los ojos.

El archivo estaba codificado en un formato
anticuadoYy le costé bucear por la red hasta encon-
trar un obsoleto programa capaz de visualizarlo.
Era una antigua historia de finales del siglo veinte
o principios del veintiuno, que narraba una ficcién
sobre la humanidad viviendo una simulacién den-
tro de un sistema de realidad virtual. La fabula le
parecié entreteniday supo luego que se conside-
raba un clasico de la ciencia ficcién antigua.

El viejo loco estaba obsesionado con la peli-
cula 'y argumentaba que realmente el mundo era
una simulacién informatica y que solo eso explica-
ba por qué unos pocos eran capaces de gobernar
a una mayoria, a la que no le gustaba en absoluto
la forma de vida impuesta por esa minoria.

Afirmaba tener pruebas y que existié un
cientifico llamado Paul Davies o algo parecido que
habia escrito una teoria bautizada como superdu-
percomputer explicando de forma coherente las
bases matematicas para demostrar que el univer-
so es una simulacién a gran nivel.

En su momento mi instancia consider6 di-
vertida toda esa informacion y le llevé la corriente
al pobre desequilibrado para no causarle mas in-
felicidad que la que ya aparentaba tener. Cuando
llegé el otono y volvié a sus estudios se olvido to-
talmente del desquiciado asunto hasta que anos
mas tarde empezaron a ocurrir las anomalias.

Escuché su teoria, divertido al principio,
asustado después y finalmente con una extrafa
sensacion de Déja vu. Aquello era simplemente
demencial, pero algo me decia que explicaba las
extranas coincidencias.

La probabilidad de que existiera mi gemelo,
que llevara una vida casi paralela a la mia y que se
[lamara Petery yo Pedro tendia a cero. Empezamos
a contarnos anécdotas y teniamos acontecimien-
tos similares, nos habiamos enamorado de muje-
res parecidas, y sufrido encontronazos diversos en
situaciones muy analogas. También le gustaban
las motos. Todo eso era posible pero improbable,
altamente improbable.

mitié Analista por el canal principal, por el contex-
tual emitié profunda indignacion.

—No exageres, solo dijiste que existia una
pequena posibilidad. —Rebatié Supervisor, por
el canal contextual intentd inutilmente enviar
reconciliacion.

—Te dije claramente que necesitdbamos
mas perfiles de ingenieria.— Le trasmitio las gra-
baciones por el canal de datos.

—Gracias por recordarmelo. —Intenté cor-
tar el canal contextual, pero ya habia transmitido
frialdad.— Bueno, borremos a esos dos y listo.

—Imposible, parecen poseer alguna especie
de atractor extrano, asociado a sus simulaciones,
y no podemos eliminarlos, lo he intentado varias
veces y siempre acaban ilesos.

—Pues borra el perfil.

—¢Sufres una mal funcién? —por el canal de
sefalizacién envio una alarma al sistema principal,
pidiendo diagnéstico de su compafnero— Argu-
menté desde el principio que necesitdbamos mu-
chas mas plantillas de ingenieros, hay solo unas
pocas por eso tenemos que repetir las instancias,
si borro ese perfil la sociedad simulada se colapsa-
ra antes de que tengamos tiempo de programar
nuevas plantillas, germinarlas y que tengan tiem-
po de empezar a hacer algo.

—Hay mas repeticiones.

—Si, todas por superpoblacién, pero nadie
se da cuenta. Pero la de estos es por necesidad y
encima se han dado cuenta. Es un desastre.

—;Qué sugieres?

—Eliminar la simulacion y empezar de
nuevo.

—Eso saldra muy caro.

—Creo que el simulacro de personalidad
que te implantaste para entender esa sociedad se
te ha ido de las manos. Estas empezando a hablar
como los que presuntamente provocaron la extin-
cion de la sociedad que intentamos recrear.

—Haz lo que consideres oportuno. Nosotros
nos dedicaremos a otro proyecto— Emitié agra-
decimiento y una cierta sensacion de verglienza.

—Borraré este desastre y lo haré otra vez,
ahora sin interferencias. —Antes de hacerlo, dialo-
g6 con varias personalidades y emitioé una rapida
secuencia de comandos de alto nivel al sistema
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principal.

—Tu historia parece una locura, pero algo en
mi interior me dice que tienes razon— Le dije a mi
gemelo.

Antes de que respondiera nada, el mundo
se congelé y mi mente dio un vuelco cuando to-
das las historias que me habia contado pasaron
a ser recuerdos en primera mano. Una secuencia
de vidas paralelas empezo6 a asaltar mi percepcion
rellenandola a niveles imposibles de asimilar por
una conciencia humana. Al final llegé la nada.

Negrura, una sensacion de calma y soledad
a pesar de contar con los recuerdos de muchas
vidas. La personalidad siempre era la misma y no
ha cambiado nada. Sigo siendo yo y todos ellos,
todas mis instancias acumuladas.

Tengo la sensacion de flotar y al intentar en-
focar la vista distingo a lo lejos una estrella azul.
Cuando me concentro en ella, una vocecita acude
a mi conciencia.

—Alfa Canis Majoris (a CMa / HD 48915),
8.7278 anos luz de vieja Tierra.

El universo vuelve a dar un vuelco, petab-
ytes de informacién rellenan mis recuerdos y pa-
san a formar parte de mi conocimiento como si
siempre hubiera estado alli. El espacio desaparece
y es reemplazado por la imagen de un pequeno
y viejo café. Lo reconozco, es mi café favorito de
Lisboa, sé que estoy en otra simulacion.

—Nos vendria bien la ayuda de un ingeniero
de la vieja escuela —dice la simulacion de Analista
frente a mi, se representa como una mujer cercana
a la treintena, atractiva sin llegar a ser exuberante.
Viste con tejanos y una camiseta azul.

—Hola Analista, ;qué necesitas?

—AQuiero que me ayudes con la simulacion,
queremos saber qué le pasé a la civilizaciéon de
viejaTierra, pretendemos estar al corriente de por-
qué se extinguio.

—Vosotros sois sus hijos, deberiais saberlo.

—Huimos del sistema durante las purgas de
las IA por los grupos integristas religiosos y per-
dimos el contacto. Cuando volvimos los humanos
habian desaparecido.

—Entiendo...
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