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Sonar
M. Reyes

Para Gael y Belén
A Marimar, la mujer de mivida
En recuerdo de mi hermana

Respird.

Aun dormida, los recuerdos y los suefios
se mezclaban en su cabeza. ;O eran recuerdos
de suenos? Dificil de decir, probablemente no
tenia importancia. Se dio media vuelta y soié.

Flotaba muy alto sobre el mar. Bajo sus
pies el viento dibujaba grandes olas
manchadas de espuma. Creaba imagenes que
aparecian y desparecian, dejando una idea en
su subconsciente, algo bonito imposible de
retener. Giré la cara apartando los rizos que
tuvo con seis afnos. En suenos todo es posible.

Siempre le habian gustado sus rizos,
pequenos bucles que su madre nunca habia
logrado controlar. Y le gustaba el viento, huele
a cambio. Trae promesas de dragones, sirenas,
monstruos y caballeros. Sus ojos se perdieron
en el horizonte, que siempre parece cercano,
que siempre es inalcanzable, la tentacién del
viajero y del sonador.

A los lejos, las olas se volvieron oscuras.
Su alma sintié el frio que las envolvia,
profundo, triste, desesperanzador.

Ahora estaba en el agua. Casi no podia
ver, sentia los musculos entumecidos, apenas
podia mantenerse a flote. Braceaba luchando
contra aquellas olas que parecian llegar de
todas partes a la vez. Intentd gritar, pero su
voz se quedod entre dos mundos, ahogada por
el sabor del mar. Abrié la boca para respirar
una ultima bocanada de agua salada.

Los suefos pueden ser crueles.

Maria se revolvié en la cama. Rescatada
por el roce de las sabanas, por el peso de su
cuerpo sobre el colchén, por todo lo que nos
une al mundo, continué durmiendo.



Caminaba por la playa, sintiendo el calor
de la arena. Recordaba haber leido que cada
grano de arena es una historia. Una historia
vivida, imaginada o sofiada. Tres universos que
se mezclan en tus manos. Parece ficil
distinguirlos, pero a veces los recuerdos
sonados se cuelan entre los vividos.

Volvia a tener seis anos. Tenia puesto su
vestido preferido, el del pecho fruncido con
pequenas flores azules y verdes. De pie, se
aferraba con sus manitas a la cuna de su
hermano mientras el agua subia. Ya le llegaba
a la cintura. Tenia miedo pero no lloraba, no
queria despertar al bebé. Las imagenes mil
veces recordadas habian sido completadas
con razonamientos adultos. jPor qué estaba
sola en medio de una inundacién? ;Por qué no
pedia ayuda? Cuando el nudo en la garganta
se hacia insoportable, se abria la puerta y su
padre les sacaba de alli a los dos, cogiéndolos
en brazos. Sentia el tacto aspero de su camisa

de lefador, que se iba oscureciendo al
mojarse.

Nunca ocurrio. No hubo inundacién ni
rescate. Ya adolescente, practicando su

deporte favorito, mirar fotos viejas con su
madre, se preguntd por qué no habia fotos de
aquel dia. jAcaso era una manera de olvidar? ;
Se podia eliminar un recuerdo hasta el punto
de que nunca hubiese existido? Su madre la
miré sin comprender, nunca habia pasado algo
asi. Pensativa, le conté como con apenas dos
anos estuvo a punto de ahogarse.

—Estdabamos con unos amigos. Tu padre y
yo fuimos a bafarnos y te dejamos al cuidado
de tu padrino. Sin que nadie se diese cuenta,
no sé codmo, tu panal y tu nos seguisteis hasta
el agua. Y te tiraste sin mas. Por suerte un chico
te vio y te rescatd. Lloraste para vivir por
segunda vez.

({Cudntos recuerdos falsos tendria?
Distinguimos la realidad porque tiene reglas
que somos capaces de predecir, y con el
tiempo le gana la partida al caos de los suefos.

Claramente ahora era incapaz de
distinguir nada. Mirando la arena creia ver
cada historia, todas a la vez. El mundo se
acerco y se alejo al mismo tiempo. Ella misma
era diminuta y enorme, pequefia como un
atomo y grande como un universo...
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Respiro.

La consciencia gané mas terreno esta
vez. Sintié la calidez de su piel, su suavidad.
Hay pocas sensaciones mejores que despertar
debajo de un calido edreddn, disfrutando de
la pereza, del abandono, del aire fresco
acariciando tu cara, sabiendo que estas a salvo
en tu mundo, en ese momento en el que nada
mas existe.

Extendié sus sentidos mas alld de si
misma. Daniel dormia a su lado. Su olor, ese
olor particular suyo, le reconfortaba. Era sutil,
casi dulce, se metia en su cerebro y le hacia
sonreir. Muchas veces, entre juegos y besos
habia buscado la fuente de aquel aroma. A
veces lo encontraba en su pecho, otras en su
nuca. Daniel se habia hecho un hueco en su
corazon a base de sonrisas, miradas y caricias.
Era enfermero, catdlico y uno de los nifios
rechazados de La Facultad.

Mucho habian hablado de todo ello. Lo
que mas sorprendia a Maria era su fe. ;De
doénde le venia ese convencimiento total de la
existencia de Dios? Ella solia intentar tomarle
el pelo al respecto.

-Esta bien -le dijo un dia—, Dios existe. Y
te voy a decir cdmo he llegado a esta
conclusién —ambos sonreian-. Es muy sencillo.
La fuerza de la gravedad es proporcional a las
masas de los cuerpos en juego dividido entre
el cuadrado de la distancia que los separa. ;No
es fascinante? iClaro! Piénsalo... ;Qué son las
matematicas? Un invento humano. ;Y qué es
un dos? La suma de uno mas uno, un
concepto perfecto, exacto. Y resulta que la
gravedad, que domina nuestro mundo,
depende de la distancia elevada a dos. Ni 2,01
ni 1,99. Es mas, si fuese cualquiera de esos dos
numeros el universo no existiria. Si al menos
fuese un numero de esos con infinitas cifras,
como ... pero 2 es demasiado exacto. Daniel
la miraba con carifo. Incluia esta nueva teoria
entre otras tantas que Maria, como buena
atea, habia ido destilando con el tiempo.

De su paso por La Facultad era mas dificil
hablar. Daniel era muy pequefio cuando entro,
y aun era un nifo cuando decidieron
devolverlo al mundo escolar.

En sus inicios, La Facultad no tenia ese
nombre. Era el departamento de pedagogia




del colegio San Judas Tadeo. En 1999 Carmen
Pefuelas, jefa del departamento, recibié una
carta de un abogado con un cheque.
Estipulaba que recibiria un importe similar
cada ano siempre y cuando el dinero se
destinase a la ensefanza de las matematicas
de forma poco usual.

Carmen miré el cheque, releyé la carta,
volvié a mirar el cheque y volvié a releer la
carta. Sosteniéndola aun en la mano marcé el
nimero del membrete. —El papel es bueno
—-penso. El abogado, con un tono monocorde,
le explicd que cada afno deberia enviar una
memoria de actividades, y cada ano, ese
mismo dia, recibiria otro cheque por la misma
cantidad.

—Incrementado la inflacion,

naturalmente.

con

-¢Y hasta cuando?

—No debe preocuparse por eso. Buenos
dias.

Era una cantidad importante. Mientras
intentaba comprender como era posible que
todo aquello estuviese ocurriendo, recordd
una conversacion mantenida con varios
amigos muchos afos antes.

Estaba en su tercer ano de universidad, y
las charlas en torno a la pequena mesa naranja
del saléon se habian convertido en una
costumbre en aquel mindsculo piso sin
televisor. Esa noche la mesa estaba cubierta de
vasos de cerveza negra y chupitos de whisky
irlandés. Hablaban de la frustracion que
sentian en sus estudios. Marc, en segundo ano
de fisicas, lo tenia claro:

-En  la época de Newton, los
matematicos no eran solo matematicos. Eran
fisicos, filésofos, politicos, algunos naturalistas,
incluso pedagogos -para decir esto mird
directamente a Carmen-. Ahora, en cambio,
cuando hemos avanzado tanto, llegas a
losveinticinco, jy qué has aprendido? Si eres
de los buenos, con suerte has empezado a ver
el horizonte del estado del arte de ese
pequefio campo o concepto que has elegido.
Con mucha suerte y trabajo, cinco o diez afos
después habras aportado un minusculo
avance que no podrds explicar a nadie sin
enrojecer de verglienza. Parecerd algo nimio
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para todo el que no sea un experto en la
materia. Bueno, Si, les parecera
asombrosamente complicado, pero pensaran
un poco y preguntaran: "y eso, ;para qué
sirve?"

Las explicaciones sobre cémo avanza
realmente la ciencia, cdmo sin las pequenas
aportaciones nadie estaria en condiciones de
plantear algo nuevo, tuvieron poco éxito.

Marc era tajante. Las cosas se estaban
haciendo mal. Habia llegado el momento de
empezar a ensefar las cosas por el final. La
fisica cuantica, las matematicas mas
complejas, habia que reducirlas. Los ultimos
descubrimientos serian los axiomas iniciales.
No, mejor aun, las tablas de multiplicar de la
nueva ciencia. De esa forma, los nifos
manejarian conceptos profundos sin darse
cuenta...

Carmen Penuelas se recostd en su sillon
y suspiro.

Maria respiraba tranquilamente ahora,
pensando en la historia de La Facultad. Habian
pasado ciento cincuenta anos desde la llegada
del primer cheque. Al principio todo fueron
fracasos, pero hard unos sesenta afnos la
metodologia de ensefnanza empezé a
conseguir sus objetivos. Algo después llegaron
los primeros avances, y en seguida el cambio
de nombre y el secretismo. La Facultad se
volvié una institucion hermética, y soélo los
rumores dejaban entrever lo que alli se hacia.
El dltimo era demasiado importante como
para mantenerse en los corros universitarios.
Se decia que los alumnos habian hecho
grandes avances en la fusion en frio. Se
hablaba de una revolucidon energética en
menos de treinta anos. Sin embargo, ella sabia,
Daniel sabia, que habian ido mucho mas lejos.

Los humanos somos extrafos, capaces
de lo mejor y de lo peor. Podemos llegar a
negar la naturaleza, negar nuestra propia
supervivencia. La apuesta mas arriesgada de
los genes, casi una ruleta rusa. Es posible que
la humanidad se aniquile, pero también podria
colonizar el universo entero. Y todo depende
de cosas tan pequenas, o tan grandes, tan
intangibles, como la amistad o el amor. O el
odio.

iQué es lo que hace que dos ninos de



ocho anos que se encuentran en una clase de
desconocidos se sientan seguros el uno al lado
del otro? ;Por qué conectan, por qué se
entienden casi sin hablar? ;Por qué esa
confianza sobrevive a la salida de Daniel de La
Facultad, a la vida y al azar?

Habian pasado dos dias desde la ultima
visita del facultativo, como a Daniel le gustaba
llamarle. Hablaron de lo mundano y de lo
divino, de los recuerdos, de cocina y de

amores. Se rieron como siempre y se
encontraron en sus risas.
El silencio duraba ya mas de lo

acostumbrado. Maria les miraba mientras ellos
escudrinaban sus respectivos vasos con aire
ausente y una media sonrisa que se negaba a
abandonar sus labios.

—-La verdad es que es increible. Me
pregunto dénde llegaremos. -Una frase
lanzada al aire, sin animo de ser replicada, una
introduccion a la confesién que siguié. Daniel
y Maria lo presintieron y ninguno dijo nada,
dejando que su amigo ordenase sus ideas, que
las palabras encontrasen el camino a través de
sus miedos.

-Lo llamamos fusién catalizada. No es mi
especialidad, pero... han desarrollado
moléculas complejas que atrapan los atomos
de hidrégeno —levanté los ojos, incapaz de no
sentir la enormidad de lo que queria explicar.
—-Después se enredan entre si, y cada paso los
deforma un poco mas. Pero ademds van
excluyendo estados, eliminando combinaciones.
Al final el hidrégeno es casi inestable, esta al
borde de no tener lugar en el universo para
existir.

Habia gesticulado, retorciendo aquellas
moléculas con sus manos, enumerando en el
aire los atomos que atrapaba, dandoles la
vuelta como un calcetin. Hizo una pausa. Un
pensamiento cruzd por detrdas de sus ojos.
Suspiro.

-Entonces entran en juego los
catalizadores. Estan inspirados en los que
intervienen en los procesos de nuestras
células, pero actuan al nivel de las particulas
fundamentales. Practicamente eliminan la
ultima barrera y sélo necesitas un poco de
energia para producir helio. Y listo. Tienes
fusion fria, controlable, limpia, ilimitada.
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Se recostd6 en el sillon  mientras
pronunciaba la ultima palabra, las manos
abiertas aun formando un abanico, o una flor,
que se abre, que explota.

Al mismo tiempo Daniel se incorporé en
el sofa, como si una sola palanca los hubiese
movido a ambos.

—iEso es fantastico! ;Cuando estara listo?

— No me has entendido. Funciona. Ya. El
reactor no es mas grande que este piso.

-Nadie lo sabe, Daniel -su amigo
reaccionaba ante la cara de asombro primero,
de incomprension después, de perplejidad. -Y
asi debe ser. Todo se vendria abajo si de
repente existiese una forma de energia asi. El
cambio debe ser gradual, no estamos
preparados.

-iPero no dices que funciona?

-No me refiero a La Facultad. La
humanidad no esta preparada. Esto cambiaria
el paradigma. Energia libre, practicamente
gratis. ;Qué haria la gente?

—Por lo pronto no morir de hambre, o
sed.

=Y después qué? (Explosién
demogriéfica? jAgotamiento de recursos? ;Nos
convertiremos en parasitos de La Tierra? ;Para
qué trabajar?

—Todo eso es secundario. Salvarias vidas.

-iPero qué pasara a medio plazo? No lo
sabes.

—-Tud tampoco.

Maria abrié los ojos en la oscuridad de su
habitacion. Record6 el mar, el viento frio, el
desasosiego, el nudo en la garganta, su
subconsciente intentando en vano avisarle del
ruido en la planta baja, del silencio sostenido
que le siguid, del susurrar de las escaleras, de
las respiraciones ahogadas detras de la puerta.

Antes de conseguir reaccionar, dos
hombres habian entrado en la habitacion. Uno
de ellos sujetaba ya a Daniel, un trapo sobre la
cara. El otro habia rodeado la cama y alargaba
los brazos hacia ella. Todo ocurria a cdmara
lenta. Tuvo todo el tiempo del mundo para




fijarse en cada detalle. El crujido del cuero al
apretarse contra su cara, tapandole la bocay la
nariz. El panico en su garganta, el terror, el
sentimiento de injusticia, de pérdida. Sus
piernas golpearon las de Daniel, que peleaba
aun. Sintio su violencia desesperada.

Aquel hombre se apoyaba en ella con
todo su peso, inmovilizdndola. Traté de
respirar con todas sus fuerzas, el cuello en
tensién, los ojos abiertos, mirando esa sombra
que le quitaba la vida. Se arque¢, intentd
girarse, le ardia el cuerpo. Grité con cada poro
de su piel sin conseguir un sonido. Las
lagrimas corrian por su cara. Luego, todo se
volvié negro.

*¥%

Gracias por llegar hasta aqui, espero que te haya
gustado. Si es asi no dudes enpasdrselo a
amigos, familiares o quién sea. Si no, al menos
ha sido breve!

m.reyes.cuenteando@gmail.com
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