Morir de felicidad
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Rafael Caballero Roldan

Junio de 1952. A 16sif Vissaribnovich
Dzhugashvili, viejo y cansado, le cuesta cada
vez mas atender sus responsabilidades de
presidente del Consejo de Ministros de la
Union Soviética.

Ahora esta repasando futuros proyectos
cientificos a los que debe dar su aprobacion.
Uno de ellos llama su atencién. Un grupo de
cientificos de wuna alejada republica ha
presentado un proyecto para viajar en el
tiempo. Consulta al comité de asesores
cientificos, y todos le indican que es un
proyecto absurdo, sin sélida base cientifica, y
ademas carisimo. De hecho no deberia haber
llegado a su mesa, habia sido rechazado pero
de alguna manera se ha traspapelado. Ante la
extraneza de los asesores, el presidente decide
apoyar el proyecto, de hecho darle la maxima
prioridad.

Tiene dos razones para creer en este
aparentemente absurdo proyecto. La primera
es que en el memorandum ha tropezado con
una frase que hace que le recorra un escalofrio
por la espalda: “el pasado y el futuro nos
rodean, y son tan reales como el ahora” Y es
que eso es justo lo que él siente en los ultimos
meses. El presente le parece cada vez mas un
sueno borroso, mientras el pasado le envuelve
hasta convertirse en lo Unico real. Mas que
recordar, revive constantemente las continuas
palizas de su padre alcohdlico, sus primeros
suefios revolucionarios y su paso a la
clandestinidad, donde adopté el apodo de
Stalin que ya lo acompaharia siempre, su
ascenso al poder, la segunda guerra
mundial..todo parecian piezas de un puzle
que ahora encaja a la perfeccion. Y no es que
mire su trayectoria con complacencia. Nunca
ha sido indulgente con nadie, y menos con él
mismo. Sabe perfectamente que sus principios
idealistas de liberar al pueblo Ruso pronto se
tornaron en ansia de poder, y una vez
alcanzado el poder en miedo a perderlo.
Ahora, siente que le queda poco y solo tiene
una preocupacion, saber si su legado




sobrevivird. Esta es la segunda y principal
razén. Estos cientificos le dan la oportunidad
de saber si la Unién Soviética serd eterna,
como le aseguran sus camaradas.

Hitler también creia que el Tercer Reich
duraria mil anos. Claro que Hitler era un loco,
movido por el odio y los complejos, como
mostré atacando a la gran Unién Soviética.
Tenia suenos y ambicion, pero no sabia como
llevarlos a cabo. Stalin si sabe cémo lograr un
reino de mil anos. No se trata de invadir otros
paises, se trata de controlar el tuyo. Control,
esa es la clave. Todo habitante de la Unién
Soviética, desde el ultimo campesino hasta los
mas insignes miembros del Comité Central, se
sabe vigilado. Los vigilantes se saben vigilados.
Tras la primera Gran Purga, la gente tenia
miedo de hablar. Ahora, Stalin se siente
orgulloso de ello, todos tienen miedo de
pensar. Pero jdurara este control cuando él no
esté? El proyecto descabellado del viaje al
futuro es la Unica posibilidad de contestar a
esta pregunta, y Stalin se aferra a ella con
todas sus fuerzas.

Una habitacién blanca, con una pared
cubierta por una gran cristalera. Diciembre de
1952. Han pasado 6 meses, el tiempo
concedido a los cientificos para probar su
teoria. Hoy es el primer experimento, y
muchos miembros del Comité Central
incluyendo, nada menos, que al propio Stalin,
estan presentes, mirando con atencién desde
el otro lado de la cristalera. Los cientificos
estan aterrorizados. La cantidad de energia
necesaria para el experimento es tan enorme
que no han podido probarlo antes. Saben lo
que les espera si fracasan. Uno de los
cientificos, muy azorado, se atreve a pedir al
propio Stalin que estampe su firma en un trozo
de papel. Stalin desconfia, la sana costumbre
que le ha mantenido en el poder tanto tiempo.
Finalmente, no viendo peligro alguno, accede.
Sitban el papel firmado en el centro de la
habitacion blanca. Llegado el momento,
comienza el experimento. De repente, el papel
desaparece sin mas. Los cientificos parecen
relajarse un poco.

—El papel esta
minutos en el futuro,
haremos volver —dice
director del proyecto.

ahora mismo dos
en 30 segundos lo
el que parece ser el

En efecto, a los 30 segundos pulsan unos
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botones y el papel reaparece en el mismo
lugar. Uno de los cientificos se apresura a
entrar en la habitacion, lo recoge y lo saca
fuera, depositdndola sobre una mesa. Nadie
dice nada. Al minuto y medio, dos minutos
exactos desde el comienzo del experimento,
en la habitacién vacia aparece un nuevo papel.
El mismo cientifico entra en la sala, recoge el
segundo pedazo de papel, lo saca y lo situa al
lado del primero. Parecen idénticos. El propio
Stalin se levanta a observar ambos trozos de
papel. Mientras lo estd haciendo, de repente,
uno de los trozos, el que ha sido sacado en
segundo lugar, desaparece.

El director del proyecto, disimulando su
entusiasmo, explica que el principio
fundamental es que la masa total se ha
conservado al acabar los dos minutos y medio.
Es decir, el principio de conservacién de la
masa se sigue aplicando, pero para periodos
suficientemente amplios de tiempo. También
explica que el viaje solo se puede hacer en el
sentido que han visto: primero al futuro y
luego el mismo objeto de vuelta al presente.
Esto explica porqué nadie del futuro nos esta
visitando, solo seria posible si antes hubiera
hecho el viaje a la inversa.

En realidad ninguno de los miembros del
Comité Central alli sentados esta escuchando.
Casi todos creen que acaban de presenciar un
vulgar truco de magia, que los cientificos
tratando de salvar su cabeza han preparado de
antemano un segundo trozo de papel con una
firma falsa, o incluso han logrado de algun
documento oficial una segunda firma
verdadera para escenificar un falso viaje al
futuro.

Solo uno de los miembros del Comité
piensa que ha visto algo prodigioso. Stalin ha
sospechado desde el primer momento el truco
de las dos firmas. Por eso, en lugar de firmar
con su nombre ha utilizado uno de sus alias,
"Soselo", el que utiliza en sus poemas. Y ambos
pedazos de papel mostraban ese nombre.

Se tarda un mes en preparar el segundo
experimento y ya estamos en el afio 1953. Esta
vez, todo ha sido supervisado directamente
por Stalin. Una cdmara de gran calidad, con
grabador de sonido, esta preparada para viajar
al afno 2050.La habitacion estd ahora en una
carpa en pleno centro de la plaza roja, rodeada
por el ejército. La idea es obtener imagenes de



la plaza en el futuro para determinar si el
espiritu de la Unién Soviética sigue vivo. Tal y
como los cientificos le han explicado a Stalin,
el coste en energia es proporcional al peso del
objeto a enviar, a la distancia temporal y al
tiempo que el objeto deba permanecer en el
futuro. Enviar una camara de 20 kilos al 2050
durante 20 minutos significa un apagoén en
Moscu durante esos 20 minutos, pero a Stalin
no parece importarle.

Todo se desarrolla con normalidad, la
camara desaparece y vuelve a los 20 minutos.
Stalin nervioso solicita ver la grabaciéon de
inmediato, en privado. La imagen empieza
mostrando una plaza roja no demasiado
distinta a como es ahora. Al fondo lo que
parecen ser coches del futuro. Cuando aun no
ha transcurrido un minuto de repente la
imagen se vuelve negra. Parece que alguien ha
puesto una tela por delante, o ha cubierto la
camara en una bolsa. La meten en lo que por
el ruido parece ser el maletero de un vehiculo.
El resto de los 20 minutos solo se oye el ruido
muy apagado del motor del mismo vehiculo
avanzando quién sabe a donde.

Stalin esta furioso, no le importa si ha
sido un ladrén, o quizas la misma policia del
futuro que vigila la plaza, el caso es que su
pregunta sigue sin respuesta. Cuando propone
un tercer experimento a los cientificos estos se
guedan sin habla.

—iCamarada presidente..no podemos
enviarle a Vd. al futuro!

Stalin insiste. Quiere pasar 3 horas en el
ano 2050, verlo todo con sus propios ojos. Por
fin los cientificos consiguen convencerle de
que para enviar el peso del camarada
presidente al 2050 durante 3 horas haria falta
mas energia de la que dispone el pais entero.
Stalin les pide que calculen lo mas lejos que le
pueden enviar. Resulta ser el afo 2015, un
maximo de 2 horas, y eso a costa de un
apagon que afectara a la mayor parte del pais.
Stalin insiste en hacer el viaje. Los cientificos
no pueden informar a nadie, bajo pena de
muerte. Lo que Stalin teme es en primer lugar
qgue sus mas allegados se escandalicen por el
riesgo de tamano viaje, pero sobre todo que
aprovechen para impedir que vuelva. Siempre
cauto, les promete a los cientificos fondos
ilimitados...a la vuelta.

La noche del 28 de febrero de 1953 todo
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esta listo. Stalin ha logrado que los ingenieros
logren un suministro de energia no visto hasta
entonces en un tiempo record. Ni los
miembros del comité mas cercanos al
presidente saben qué pretende trasladar al
futuro esta vez, solo que nadie excepto los
cientificos y él mismo pueden asistir. Nadie se
imagina ni por lo mas remoto que el objeto
enviado sea el propio Stalin.

Ante la sorpresa de los cientificos, Stalin
se quita el bigote, que resulta ser postizo. Lo
lleva para en caso de peligro quitarselo y pasar
desapercibido. Y eso es lo que intenta hacer
ahora. No sabe qué ropa se llevara en 2015,
pero imagina que un abrigo largo con botas
nunca llamara la atencion. Se situa en el lugar
indicado por los cientificos. Aunque intenta
disimularlo, estd temblando, a medias
arrepentido de haberse puesto en esta
situacion peligrosa y absurda.

Pero la curiosidad y el orgullo son mas
fuertes y da la orden de comenzar. Lo unico
que observa es que la carpa y la habitacién de
repente han desaparecido. Ninguna sensacion
extrana. La plaza esta igual, pero a la vez
cambiada. Esa bandera alli...se teme lo peor.
Mucha gente, con ropas absurdas, pasa por su
lado sin mirarle. Los coches Illaman su
atencion, pero sabe que no tiene tiempo que
perder y pone en marcha la historia que ha
ideado. Para a un joven que pasa por su lado.

—Disculpe, camarada —empieza.

—;Si? —El joven no parece dispuesto a
detenerse, pero tampoco a negar ayuda a un
anciano, aunque le mira extranado, no sabe si
por la ropa o por la palabra “camarada”

—Vera joven, es que tengo un problema
de memoriay a veces me desoriento.

—;Quiere que llame a la policia ?
—ofrece el joven— Ellos le ayudardn a
regresar a casa.

—No, no se preocupe —Stalin intenta
aparentar normalidad, no querria acabar
interrogado por la policia..sobre todo si es
parecida a la que él dirige— Sé donde esta mi
casa. Pierdo la memoria sobre todo para los
hechos histéricos. El médico me ha
recomendado que hable con desconocidos
que me la refresquen, al parecer hace mas
efecto que hablar con la familia —Stalin
intenta poner cara de anciano desvalido, pero




el papel le viene grande, y solo consigue
parecer completamente loco.

—La verdad es que tengo prisa...

El joven empieza alejarse, pero Stalin no
puede perder la oportunidad.

—Por favor, solo un par de preguntas.

—Dispare —dice el

impaciencia.

joven  con

—;Como? —Stalin esta perplejo, nunca
le ha pedido nadie que le dispare, aunque lo
haya hecho con varios millones que no se lo
han pedido.

—Qué pregunte —aclara el joven.

—Bien, lo primero, jcomo se llama el
presidente de la Unién?

—La Unién desaparecié en 1991 —dijo
el joven con una sonrisa— Esta Vd. En Rusia.

Stalin tuvo que sentarse en el bordillo de
la acera. Lo que tanto se temia habia sucedido.
El joven se sentd a su lado.

—;Esta bien?

—Si, pero digame, ;que ha sido del
Partido Comunista?

—Sigue existiendo, le votan muchos de
su edad —rie el joven.

—El partido sigue el legado de Stalin ?
—pregunta finalmente con un hilo de voz.

—El legado de Stalin fue millones de
victimas inocentes. Incluso los comunistas
reniegan de él. Nadie defiende ni a Hitler ni a
Stalin, los grandes genocidas del siglo XX.

Stalin se siente desfallecer. Todo para
nada, no habian entendido. ;Si a la vuelta
trabaja duro aun puede cambiar el futuro?
i{Qué le han dicho los cientificos? No lo
recuerda. Siente frio en su mejilla. Una lagrima,
la primera desde su nifez. Y a la vez una
extrafa opresion en el corazéon. El joven,
mientras tanto, maneja un extrafo aparatito
con pantalla en el que se aparecian letras sin
parar.

—Es un teléfono mévil —dice cuando
nota que el viejo le mira con interés.

—Teléfono? ;Sin hilos? —A pesar de
sentirse hundido, Stalin no logra abandonar
sus costumbres, y estda pensando en cémo
podra un gobierno controlar a la gente si
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pueden hablar en cualquier momento y desde
cualquier lugar. Los micréfonos ocultos en la
casa pierden toda su eficacia. El joven
interrumpe sus pensamientos.

—Si funcionan sin hilos, envian la sefal a
un satélite, un aparato que gira alrededor de la
tierra a mucha altura, y que reenvia la sefial a
la persona con la que quieres hablar.

—Una centralita volante —dice el viejo.
El concepto de satélite no le sorprende porque
él mismo ha aprobado investigaciones en ese
sentido dirigidas por Serguéi Koroliov, pero lo
de que los teléfonos usen estos aparatos le
sorprende. Seguro que se pueden grabar
todas las conversaciones en el propio satélite
para luego escucharlas...ya no hace falta poner
micréfonos en las casas porque el satélite es el
micréofono universal. Brillante. El joven
continua hablando.

—Si pero no solo se llama por teléfono,
también sirve para enviar mensajes escritos.

—Maravilloso —dijo Stalin. Y no miente.
Controlar las llamadas exige una gran cantidad
de esfuerzo, personas escuchando cada
conversacion y apuntando lo importante. Sin
embargo la correspondencia escrita es
estupenda, se lee rapido y se localiza antes
cada posible conspiracion.

—E incluso para decirte dénde estas
—sigue el joven, al parecer divertido por la
cara de asombro del anciano.

—;Perdon? jComo? —demasiadas cosas
nuevas que entender, y el dolor en el pecho
gue no se va.

—El télefono
coordenadas.

te puede decir tus

—Qué también pasan por el satélite
—anade Stalin.

—Si,  pueden
—contesta el joven.

enviarse también

—Una cosa mas —pregunta Stalin—
entiendo el teléfono sin hilos, pero ;sin
corriente eléctrica?

—Si que usan corriente, una bateria,
todas las noches recargo el mio.

El dolor en el pecho es ahora un calor
agradable que inunda todo el cuerpo. Por fin
ha comprendido. Ya no hace falta Unién
Soviética ni partido comunista. La informacion



no se obtiene poniendo micréfonos ni
vigilando con prismaticos. Cada ciudadano es
el vigilante de si mismo. Lo hace de forma
voluntaria y alegre, diciendo al gobierno
donde se encuentra en cada momento,
escribiendo él mismo lo que piensa o lo que va
a hacer. Incluso asegurandose de que la
bateria nunca se apague para asegurar la
transmision continua de la informacion. Sin
purgas ni torturas, toda la informacion de todo
el mundo y todo el rato. Estaba equivocado. Su
legado ha triunfado. El viaje al futuro ha
merecido la pena.

Poco después un médico forense y su
joven ayudante examinan al mendigo sin
papeles tirado en el suelo de la plaza roja,
muerto con una extrafia sonrisa en la boca.
Antes de meterle en la camilla le quitan las
botas, y al hacerlo se salen los calcetines.

—Fijate, Andrei, qué curioso, tiene una
membrana entre el sequndo y el tercer dedo
del pie izquierdo, igual que le sucedia a Stalin
—menciona el médico.

—Si, y ahora que lo dice, hasta se parece
de cara, solo que sin bigote —rie el
ayudante— ;jQué edad tendria ahora?

—¢El Stalin verdadero? mas de 130 anos,
creo.

—Pues creo que si viviera no le gustaria
ver en lo que se ha convertido su amada Unién
Soviética —afnade Andrei.

Suena el teléfono en el bolsillo del
doctor. Es un mensaje de su mujer “El
localizador de tu movil me indica que estas en
la plaza. ;Bebiendo otra vez? Te recuerdo que
tenemos cena en media hora en casa de mis
padres, acaba ya” Antes de contestar al
mensaje, el doctor sonrie a su ayudante y dice,
meneando, la cabeza:

—Nunca se sabe, Andrei, nunca se sabe.
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