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(A quién hablo? Hubo un tiempo en que
los hombres dialogaban entre si,
comunicaban, discrepaban en nimiedades y
asuntos vitales. En cierto sentido no converso
sino conmigo mismo, y en eso no Ssoy
diferente de los hombres de esta era, cada uno
en su montana, recogido sobre si, bajo la
burbuja transparente de su armadura. Pero yo
aspiro a componer una ruptura, y por eso
hablo solo para mi, pues ;quién habria de
romper la coraza que trabajosamente ha
segregado de si mismo? Quiza esta promesa
de un quiebre es precisamente el punto de
partida del encierro: cada quien propone
romper con el aislamiento, y es alli que se
queda solo. Asi es como yo, Arciball Pallatus
VII, reputado transofista y mutafisico, no tomo
de testigo sino al viento y no hago de mis
reflexiones sino las conversaciones de un
testiculo parasito.

Pero tal vez alguien me escuche entre el
oleaje de los parsecs y los afios, y entonces mi
voz sera semilla de un nuevo mundo y una
carne nueva. Y en este mismo momento que
hablo estoy muriendo, dirigiéndome al no ser
del cual provengo y en el que la vida no es
mas que una chispa, un destello, un parpadeo
en el océano de la noche. jHay alguien ahi? No
hay nadie. Pinidculos de roca erizada, los
machos solazandose en sus celdas, las mujeres
creciendo lentamente, interminablemente.
Aqui Radio Pallatus, para el Universo: soy
Arciball Pallatus VII y estoy solo con mis
palabras en la cima de una columna de varios
kildmetros de altura, por encima del dosel de
nubes, donde reina el viento y la luz del sol.

iOh! Por supuesto que no estoy solo:
Luhman 16 es un mundo superpoblado, y
Unicamente a grandes altitudes es posible
estar en cierta medida a salvo de la fauna
local. jAlguien me escucha? No, realmente no
estoy solo, y de hecho vivo en el interior de
una mujer grande como una montana cuya
voz penetra en mi cabeza de dia y de noche.
Bueno, no en el interior exactamente, sino en




una celdilla  fotosintética de  techo
transparente, que una vez constituyd un
foliculo piloso y hoy alberga la célula de
energia a la que me encuentro enraizado,
bombeando nutrientes montana abajo,
adormeciéndome en la siesta, luego insomne,
con la noche negra y congelada por toda
respuesta.

Pero no siempre fue asi.

Un macho joven es destetado de su
foliculo epidérmico apena desarrolla su vela o
membrana aerostatica. En primavera, miles de
machos son liberados en la atmdsfera radiante
a través de enormes extensiones de terreno, y
capturados por hembras nubiles con
pegajosos filamentos extendidos hacia el cielo
como cabelleras de azafran. Yo mismo llegué a
mi montafna de ese modo, elevandome sobre
una miriada de companeros lanzados al
espacio, hacia las melenas de captacion que
las mujeres agitaban sobre las cumbres mas
altas. Aqui fijé mi residencia, descendiendo de
la pluma estratosférica al encuentro de mi
dama, y aqui encontré el cdliz donde mi
pediculo se capilarizd hacia el interior de la
montafa, mientras mi vela aerostatica se
endurecia hasta convertirse en una lente de
vidrio sobre la cuenca reflectante de mi
antiguo yo.

De mi mujer aprendi la historia de las
montanas, de las eras y los viajes espaciales.
Por supuesto que mi madre me habia
transmitido el conocimiento acumulado a lo
largo de los ciclos de la noche y de los astros,
pero solo al alcanzar la madurez esos cuentos
de la infancia consintieron en situarse en la
cadena de mi historia y de mi raza.

Los primeros colonos, humanos estandar
como se decia en aquella época, habian
llegado en un velero estelar atravesando
distancias fuera del tiempo y del sueno.
Estaban dotados de una flexibilidad fenotipica
que les permitia adaptarse a los ambientes
mas hostiles recreando distintos estadios de la
filogenia, pero Luhman era un mundo
torturado que no hacia lugar a los humanos.
Planeta Erizo lo llamaban: un relieve
atormentado de miles de cumbres semejantes
a monstruosos penitentes de piedra volcanica,
como si en un momento no demasiado
temprano de su historia la superficie hubiera
sido sometida a salvajes mareas
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gravitacionales. Muy en lo profundo de los
insondables canones corrian tortuosos rios en
penumbra  permanente, siguiendo las
cicatrices que las oleadas magmaticas habian
abierto en su agonia. Unicamente en las
laderas de altura, donde alcanzaba la luz del
sol, podia desarrollarse un bosque nuboso en
el que los seres vivos se daban caza de una
manera desesperada. Mas abajo, en la noche
murmurante de los desfiladeros y las criaturas
abisales, solo habia carnivoros y carroferos.

La colonia habia sido asediada por toda
clase de depredadores, monstruos que
robaban a las hembras y ocupaban el lugar de
los cachorros. Los machos habian formado el
proverbial anillo de defensa, pero generacién
tras generacion habian sido aniquilados por
las bestias. Para proteger a sus polluelos, las
hembras desarrollaron pieles cada vez mas
gruesas, corazas que mutaron en murallas y
almenaras. Bajo el peso interminable de
edades oscuras, criando a sus ninos en el
interior de vastas fortificaciones, buscaron sin
pausa el modo de nutrir las estructuras
crecientes.

Confrontadas al hecho de que solo fuera
del alcance de las bestias era posible la
reproduccion de la vida, las mujeres echaron
altos muros que las separaban de la fauna y
buscaron su alimento en la luz, en el agua que
flotaba en las nubes, en el cielo que se abria
hacia el espacio. Sobre las cumbres negras y
desnudas crecieron en montafnas
fotosintéticas cuyas terrazas se elevaban por
encima de las nieblas y el bosque lluvioso,
sembradas de oquedades de cristal donde los
machos transformaban la energia solar en
alimento.

Afno tras ano, la aspersion de miles de
organismos hacia el aire diafano de las altas
cumbres reiniciaba el ciclo de la expansion
ecolégica. Donde las hembras captaban a los
machos aéreos, la reproduccién quedaba
garantizada. Si el individuo, en cambio, caia
sobre roca desnuda, se feminizaba vy
comenzaba a desarrollarse como mujer-
montana. Sélo los infortunados que caian por
debajo del manto nuboso, hacia los abismos
de roca dentada, se perdian a los fines de la
especie. Los extremos de las cabelleras de
captacion se proyectaron mas arriba cada
temporada, para que solo los machos de
mayor altitud pudieran aportar su plasma al



banco genético. Al acercarse el invierno, las
celdillas fotosintéticas donde se alojaban los
testiculos que habian servido durante toda la
temporada se secaban, desprendiéndose
como lentejuelas del traje de una fiesta ya
pasada.

La experiencia de este ciclo de clausura 'y
renovaciéon dio origen a la transofia, una
disciplina del pensamiento que ponia el
acento en el caracter transitorio de la
existencia y de nuestro conocimiento acerca
de ella. La mutafisica, en particular, se
distinguié como una escuela que interrogaba
el estatuto de lo finito desde la perspectiva de
su transformacion: mi contribucién en este
campo se centré en la cualidad de lo efimero
como paradigma ontoldégico de lo sensible. No
obstante la importancia capital de estos
planteos para el desarrollo de la doctrina, y al
igual que lo sucedido con la mayoria de las
creaciones seculares del espiritu, su difusion a
nivel global mediante transmision de antena
no logr6 conmover el mas generalizado
solipsismo que atravesaba la realidad humana.

Resto arcaico de los aparatos de
comunicacion utilizados por las patrullas que
salian a controlar el perimetro en los primeros
tiempos de la colonia, la antena de los machos
persisti6 a través de los eones bajo la forma de
de un cabello larguisimo y resistente que
flameaba sobre las terrazas, emergiendo de un
ojal en su burbuja. De noche, cuando los
vientos electrénicos de Luhman 16 quedaban
ocultos por la masa del planeta y Ila
disminucion de la interferencia solar permitia
una comunicacion limpida, los testiculos
asomaban sus antenas por sobre las cumbres
que emergian mas alld del techo de nubes,
informando de sucesos y novedades en toda la
extension del globo. Un érgano tan notable de
comunicacion a distancia deberia haber
llevado a wuna época nunca vista de
intercambio y crecimiento, pero lo cierto es

que solo profundizé las brechas que
separaban cada montana; los hombres
amplificaron ~ una  cultura  melancélica

utilizando las antenas nada mds que para
difundir sus fantasias de grandeza, y las
mujeres se llamaron a un silencio planetario
que no era sino reverso del mondlogo
incesante dirigido a su hombre interior.

Aqui encallamos. Bajo el disco en espiral
del firmamento que canta la lenta combustién
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de la galaxia, esta situacion se ha mantenido
en Luhman durante tanto tiempo que existe
evidencia fésil. Al modo de los insectos
gregarios, nuestra raza se dirige hacia un
destino de hormiguero o de colmena, después
de haber alcanzado el 6ptimo reproductivo a
través de la division sexual de la organizacién
social. En poco tiempo mas habremos
eliminado el intelecto, y las antenas no
emitirdn sino la instantdnea de un presente
permanente.

iAy, si los hombres y mujeres de este
mundo se encontraran sobre la hierba verde y
el agua oscura! Qué no hariamos, floreciendo
nuevamente entre los astros como en eras
fulgurantes de la raza, y a las playas estelares
llegarian  otra vez  nuestros navios,
reinventandose. Ah, mi corazon se inflama...
Escucha hermano / la cancién de la alegria.
(Alguien me escucha, maldita sea? ;Hay
alguien ahi?

—Si.

—ilé...

—Pero... ;Quién es usted? ;Cémo llegd
aqui?

—Soy Hi-Noor, la mujer-montana, y tengo
la impresién de que estamos en contacto a
través de tu antena.

—;Mi antena? ;Pero cémo...?

—No lo sé. Hay mucho viento, tal vez el
extremo de la antena alcanzé mi terraza. Sélo
estoy segura de que coincidimos completamente
en cuanto a lo que decias acerca de los hombres
y mujeres. jQué no hariamos! Es magistral.
¢Coémo has llegado a esa formulacién?

—Vaya, no es tanto una inteleccion
como una aspiracion. Vera usted, el apotegma
se distingue de la parabola en que... jHey,
amigos, aqui, en todo el mundo! jAqui
Pallatus! jEstoy hablando con una mujer! Jajaj.
Perddn, es la primera vez que hablo con una
mujer. Es decir, aparte de mi mujer. Y de mi
madre, por supuesto. jQué digo! No sé qué
decir.

—Con quién estds hablando, Pallatus.

—Hablo con quien se me da la gana.
Con nadie. Conmigo mismo.

—;Quién estd ahi? ;Hola? Soy Hi-Noor, la
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mujer-montania. ;De quién es la voz?

—¢Hi-Noor? jPallatus! ;Qué es esto? ;Hay
otra mujer?

—No sé como explicartelo, querida...

—Pues empieza a hablar, o te verds fuera
de esa cuenca de cristal mds rdpido que el paso
de las nubes en otorio.

—iEso es, precisamente! Creo que el
viento extendié mi antena hasta la montana
vecina, y eso posibilité el contacto...

—i;Crees que el viento extendid tu
antena?! ;No tienes acaso control sobre el lugar
donde pones tu antena?

—Es que el viento era muy fuerte, y yo...

—Seriora, soy Hi-Noor, la mujer-montana.
Puedo oirla aqui mismo, y esto nunca habia
sucedido.

—iNi volverd a suceder! ;Cémo crees que
mi Pallatus andaria meneando su antena por
ahi, buscando cudl es lugar mds adecuado
donde ponerla? jVaya descaro!

—Creo que no se trata sélo de mi, querida.
He radiado el mensaje y las antenas informan
que por todo el mundo las mujeres estdn
comunicdndose entre si por su intermedio. Te lo
agradecen.

—iMi pequerio Pallatus! ;Qué opinas, Hi-
Noor? ;Crees que podamos ser amigas después
de todo? Mi nombre es Hau-Hupen y llevo mil
inviernos sobre esta montaria. He acogido en mis
terrazas a una larga estirpe de filésofos y
matemdticos, y cada ano mis cabellos se
extienden mds arriba para recibir solamente a la
vela de vuelo mds alto.

—Bueno, senora Hau-Hupen, mil inviernos
no son tantos. Tu voz me hizo creer que eras
mayor, pero ahora estoy segura que comienzas a
descascararte antes de que termine el otorio.
¢;Cémo haremos para comunicarnos cuando ese
pardsito tuyo se vaya con el viento del sur?

—Puedo intentar que mi antena se
enrolle alrededor de una de tus rocas, Hi-Noor.

—iPallatus! Por favor, tus

modales.

conserva

—~Querida, no me siento bien ahora
mismo y creo que la descamacion estd ya
bastante avanzada: si no aprovechamos ahora
el viento quiza no tengamos otra oportunidad.
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Hi-Noor, disculpa mi torpeza y quedémonos
asi mientras me duermo, mi antena anudada
en torno a tu espoldén de basalto. Trabaré la
base de la antena con un lazo en mi montanfa,
y asi estaremos seguros de que el cabello se
calcifique durante los meses frios. Habré
creado un puente, y esta bien que asi sea,
porque no otra cosa pregona la transofia sino
el paso de lo pasajero a lo pasadero, de lo
transitorio a lo transitable. Y ahora me voy: mi
turno ha terminado, y a otros corresponde
proseguir la travesia. Sélo anhelo para los que
vengan suefos mas brillantes y cielos mas
azules. Adiés.

(...)

—iMaravilloso muchacho! Y bien, jasi es la
vida! Pero volvamos a lo nuestro. ;En qué
estdbamos, querida?



