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El conductor

Diego Freire Camaselle

La rebelion comenzé cuando un
hombre, trajeado, medio adormilado aun, alto
ejecutivo de la City que tenia una importante
reunion a las ocho, otra a las nueve y asi
sucesivamente, sali6 despedido por el
parabrisas. Su cuerpo se encontré6 con la
fachada de un edificio. Incapaces de ocupar el
mismo espacio de forma simultdnea, la pared
lo detuvo. Medio segundo después, llego el
coche, impelido por una fuerza que pareceria
mdgica si no fuese, tan solo, una tecnologia
altamente avanzada. Asi, aunque el hombre
conservaba algo de vida entre la masa de
carne, visceras y huesos que ahora era, el
vehiculo se encargé de ponerle fin a su
sufrimiento. Ni la ambulancia que llegé seis
minutos después pudo hacer nada, menos
aun ningun otro individuo que viajase por la
zona. ;Quién se iba a bajar del coche?

Todos contemplaban de pasada el
accidente, primero el acto en si, luego los
restos de este, con la nariz pegada a la
ventanilla del coche. Incluso habia quien daba
la orden de frenar un poco, reducir la
velocidad para asi recrearse en aquel
espectaculo de carne y metal y la pulcra
carretera manchada de sangre y aceite. Pero
nadie detenia del todo el automovil. Habria
sido una anomalia, una excentricidad digna de
eras pasadas, caminar sobre el pavimento.

Alex, desde su cubiculo, vio cémo
arrestaban a la persona responsable del
accidente. Era una mujer, tez negra, delgada,
pequena. Poca cosa. Se vio reflejado en ella.
Atestada de deudas, joven, necesitaba un
descanso. Solo era eso, dijeron. Un pequeno
descanso. Los pasos de ella y de ambos
guardias tardaron largo tiempo en diluirse
entre el maremoto de o6rdenes gritadas,
sonidos titilantes, cuchicheos y teclados
ardiendo. El espacio, la nave donde
trabajaban, era inmensa. Estaba habitado todo
por cubiculos, similares a los de Alex. Desde
alli, controlaba un coche. Solo uno. Era un
nuevo modelo de la clase Omega, ligero, fragil
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y suave en las curvas. A veces, si aceleraba
demasiado, en autopistas o caminos
despejados, podia notar como culeaba hacia
los lados. Claro que era tan solo una falsa
sensacion. El no estaba en el asiento del piloto
de forma fisica, lo controlaba de forma remota.
Se encargaba de llevarlo al taller cuando tenia
cita (y tenia citas muy a menudo, la industria
automovilistica se encargd de crear las
maquinas con una vida muy limitada para
poder remontar el gran crack del 17), lo
aparcaba, iba a buscar a los nifios al colegio, lo
llevaba al autolavado... Todas las necesidades
que el ser mecanico requeria, él era el
encargado de proporcionarlas.

Y lo hacia con bastante soltura y
complacencia. Habia llegado a querer al coche.
Los individuos que iban dentro eran una
familia adinerada, él magnate del metal, ella
abogada sobrecualificada para las tareas de
ama de casa, dos nifios iguales a simple vista,
pero diferentes en cuestiones tan dispares
como la comida, las expresiones que usaban
para designar a sus padres o el trato que de
estos recibian. Muchas cosas sabia Alex sobre
la familia, aunque muy poco le interesaban.
Tenian las tipicas discusiones, las tipicas
gracietas, las conversaciones mas anodinas e
indiferentes. Tampoco tenia intencién de
comentarlo con el resto de sus compaheros,
como algunos si hacian. Se podia saber qué
familia tendria varicela segun qué familia tenia
ya la enfermedad. Si sus niflos compartian
colegio, si alguna vez se subian en el coche de
otro para ir a una excursion o a la fiesta de
cumpleafos de algun tercero, todo esto lo
comentaban esos seres que manejaban sus
coches, sin ser ellos conscientes, sin pararse a
pensarlo ni un solo momento.

El dia del accidente, su usuario se dirigia
de vuelta a casa tras un acalorado encuentro
con un dirigente de rango menor. Le mando
frenar ligeramente al pasar por delante del
lugar. Alex agarré la palanca que regulaba la
velocidad y la empujé para si. El coche, tan
suave como siempre, aminoré y el hombre
pudo ver a ese otro hombre que bien podria
haber sido él, si la loteria de conductores
hubiese sido menos benigna. A Alex no le
extrand. Incluso tuvo que admitir, para si
mismo, el gran interés que sentia por ver el
accidente a través de una de las muchas
camaras que el coche llevaba incrustadas en
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su esqueleto.

Alex sentia, cuando algo asi sucedia, y
sucedian muy pocas cosas en el mundo
exterior de tamana indole, que era parte del
vehiculo. Era uno con él. Podia controlarlo,
pero a la vez estaba ligado a sus limitaciones.
Lejos de desagradarlo, esto le resultaba
atractivo. Dejaba atras su cuerpo, su cuerpo
terrenal lleno de imperfecciones, y se
convertia en una maquina de ingenieria punta
que alcanzaba los quinientos kildbmetros hora,
desplazandose, casi levitando, sobre un asfalto
perfectamente trabajado, sin fisuras. No lo
comentaba con el resto de sus companeros, ya
habia visto cual era la reacciéon ante tales
ideas. La mayoria preferia no pensar mucho en
el tema, un sueldo es un sueldo. Otros decian
que daba igual el trabajo en si, que lo
importante eran las condiciones. Algunos, los
menos, directamente se enfurecian 'y
chisporroteaban cada vez que oian la voz del
usuario, viajando placenteramente en el
automovil. Estos eran los que mas torcian el
rostro, mas agresivos se ponian, si se hablaba
de forma positiva sobre el coche.

Estaba anocheciendo cuando vinieron a
por la mujer. No habia ventanas en la nave,
Alex sabia el tiempo que hacia fuera gracias a
la imagen retransmitida por las camaras del
vehiculo.

Advirtié a su usuario de la desconexion,
asintiendo este con la cabeza, sefial necesaria
para poder levantarse e irse a casa. Tenia
apenas ocho o nueve horas para ir, dormir y
volver. Cogié el tren subterraneo, atestado de
gente, con los ojos tan rojos y las miradas tan
perdidas como la suya. Hartos de mirar a
pantallas y vivir una vida que no era la suya, a
través de aparatos ajenos. Se bajo en su
parada, sin mirar un letrero, tan solo por
inercia. Sabia que era la suya.

La estacion conectaba directamente con
su edificio. Entro, junto con otra media docena
de gente a la que no saludé ni mird, hasta el
final de la recepcion. Cada uno de ellos
introdujo un nimero en un panel parpadeante
y este los distribuyd en distintos ascensores.
Hacia mucho que no veia su casa desde fuera,
desde la calle. El coche de su usuario no solia
pasar por aquella zona y la ultima vez que
habia salido a la calle la experiencia lo agobi6
hasta el agotamiento. Tuvo que dormir doce



horas seguidas para recomponerse.
Recordaba, de forma general, que el edificio
era enorme, atestado de ventanas. Ocupaba
una manzana entera, liso y plano, saliendo
desde la parte subterranea de la ciudad, sin
fisuras, sin forma de entrar o salir a nivel de la
calle. Era un monolito gigante. Una escultura
en honor al nuevo siglo.

Llegd a la planta 43. Un pasillo
desprovisto de decoracién, de sutilezas, de
algun gusto por lo barroco o, tan solo, por los
ornamentos mas simples posibles, lo recibié.
Conté puertas, familias, personas, individuos,
vecinos que desconocia, hasta llegar a su
apartamento. No era mucho mas grande que
el cubiculo donde trabajaba. La cocina estaba
intacta, sin usar. Cay6 derrotado en la cama.

Soné la alarma. Por un momento, crey6
que tenia que ir a clase. Se le juntaron la
desgana con la impaciencia por no tener el
trabajo del dia hecho. Al darse cuenta de la
hora que era, del dia que era y el momento en
su vida que era, todo aquello desaparecié.
Pensé que siempre estaba rememorando
tiempos en los que habia sido mas feliz. Pero
que siempre que los habia vivido pensaba en
otro tiempo anterior. Asi hasta... ;jDonde?
Tendria que haber un momento donde era
feliz sin aforar nada mas.

Hizo el camino inverso al de la noche
anterior. El ascensor, la recepcién, el tren, la
nave, su puesto. El coche estaba aun apagado,
asi que pensod que tenia tiempo para ir a tomar
algo hasta la maquina. Llegé a una pequena
sala de esparcimiento, con un sofd, una mesa
raquitica y una maquina de bebidas. Estaban
alli dos mujeres, charlando entre ellas. No
tendia a ser hablador, pero en aquel momento,
aun adormilado, sintié que necesitaba hablar
de cualquier cosa. El recuerdo de su colegio
aun le atormentaba.

—;Qué tal? —dijo, mirando a ambas.

—Bien —respondieron ellas al unisono,
algo sorprendidas.

Se hizo el silencio durante un rato. Nadie
se atrevia a hablar.

—;Tu eres el del 4BF? —pregunté una
de las mujeres.

—Si, jpor?

—No... ;{No lo sabes?
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—No, jel qué?

Ambas mujeres se acercaron hasta él,
intimidandolo un poco. No sentia a otra
persona tan cerca desde hacia tiempo, asi que
notar su calor, su aliento, era una invasion de
SU espacio que no se esperaba.

—;Sabes la mujer que detuvieron ayer?

El asintié con la cabeza, conteniendo la
respiracion.

—Bueno, pues ayer por la noche, en el
4BE, detuvieron a otra persona. Exactamente
por lo mismo. Maté a su usuario con el coche.
Por lo visto este se iba a montar, el conductor
hackeé de alguna manera el coche y lo activo
antes de que el usuario estuviese dentro. Un
acelerén y adiés muy buenas.

—Vinieron a por él —continué la otra
mujer— y hasta se resistio. ;No te has fijado en
que ese cubiculo esta cerrado? Creo que aun
puedes ver manchas de sangre.

La mujer se detuvo. Alex pudo notar
cOmo se ponia cada vez mas palido. La simple
idea... Ambas intentaron reconducir la
conversacion, hacer como que no pasaba nada
y hablar de cosas triviales. Una de ellas dijo
que su usuario acababa de conseguir un
ascenso, lo cual le daba algo de panico por si
se compraba un nuevo coche y la despedia, asi
que estaba siendo mas cuidadosa y eficiente
que nunca. La otra asentia con la cabeza,
dando a entender lo acertado de la estrategia.
Alex decidié retirarse, incapaz de darle un
sorbo mas a su bebida.

Por la noche solia haber muy poca gente
en la nave, pero siempre habia alguien que le
tocaba turno de noche para controlar que no
pasara nada. Ademas, se podia contratar los
servicios de un conductor nocturno. Cobraban
poco mas y ademas se decia que era mucho
mas tranquilo. Llevaban a distintos usuarios a
ver a sus amantes, a resguardo de la noche, o
los recogian de alguna fiesta, alcoholizados.
Siempre estaba el que trabajaba de noche o al
que le surgia una emergencia momentanea.
La nave nunca estaba del todo vacia. Ninguna
lo estaba. Alex no lo sabia a ciencia cierta, pero
en aquel poligono habia, con toda seguridad,
una docena de naves similares, igual de
gigantes y atestadas. Si tan solo un minimo
infinitesimal de la poblacion tenia coches, al
menos se necesitaba tanta gente, o mas, para
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conducirlos.

Nunca  habia reparado en |a
responsabilidad del trabajo. Nadie lo habia
hecho. Quiza los pilotos de aviones o naves
transplanetarias si lo hacian. Después de todo,
se llamaban capitanes y tenian cierto margen
de control sobre sus pasajeros. Ellos estaban al
mando. Aqui parecia funcionar a la inversa.
Ellos no tenian dominio sobre nada, en
apariencia, aunque lo controlaban todo.
Percibi6 estas pequefnas apreciaciones al
observar sangre reseca sobre el monitor del
cubiculo contiguo. Era cierto. Ahi estaba. La
senal de la resistencia, de la anomalia dentro
del sistema.

Su monitor se encendié y parpaded un
par de veces antes de establecer una imagen
nitida. Le llegd, a la vez, un mensaje a su movil,
una direccion. Se senté y condujo.

Estaba llevando a los nifios de vuelta a
casa cuando se despistd. El coche salié
brevemente de su carril y acabdé de frente
contra otro coche. Este tuvo que maniobrar
para evitarlo, frenando y derrapando de forma
brusca. Ante el chirrido de las ruedas, Alex se
desperté y recondujo el coche. Los nifios
gritaron, excitados. Les habia parecido muy
divertido.

Al rato, cuando el coche estaba aparcado
en el garaje de casa y no tenia ningun recado,
aparecié un hombre en su cubiculo. Llevaba
una camisa blanca, manchada con marcas de
sudor. La cabeza calva, perlada por el mismo
motivo. Se encard. Descendié hasta la altura
de Alex, sentado en su silla, y colocé un dedo
sobre su pecho, amenazante. Golpeo varias
veces antes de hablar. Alex pudo notar,
cuando el otro abrio la boca, un nauseabundo
olor a café.

—Tu eres el del 4BF, no? ;EI del Omega
deportivo gris? Me he quedado con tu
matricula.

—Pe... perdon?

—iCasi me matas, hijo de puta! ;Te crees
que se puede conducir asi? ;Dénde te han
dado la licencia? ;Estas ciego? ;O solo eres
imbécil?

Tantas preguntas atontaron a Alex. No
entendia nada. El otro debié notarlo.

—Antes, cuando te saliste de tu carril y
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fuiste de frente contra otro coche. Era yo,
imbécil. Casi me matas.

Volvié a repetir esa frase, esa expresion.
Alex se la tomdé por una forma de hablar,
porque realmente él no iba en el coche, no
habia corrido ningun peligro. Alex iba a
comentarlo, pero el hombre se adelanté.

—Vuelve a meter la pata una sola vez y
te quedas sin curro, colega. Tengo tu
matricula.

El hombre se alejo, golpeando el suelo
con cada paso que daba, hasta perderse a lo
lejos, entre cubiculos y columnas.

Aquella noche, Alex sond con la ciudad.
Una columna de humo ascendia, saliendo por
encima de los edificios, contaminando el cielo.
Todo se volvia gris, la gente tosia, daba
bocanadas de aire, ahogada, buscando
oxigeno, algo limpio que llevarse a los
pulmones. En el centro de la ciudad, una pila
de coches ardia. Dentro de ellos aun estaban
los usuarios, golpeando los cristales y las
puertas, intentando huir. Alguno se habia
rendido ya, otro se estaba fundiendo con el
propio coche. El metal se retorcia, los
aprisionaba, los convertian en un mismo ser.
Alex lo contemplaba, tosiendo, ahogdndose
también. Dudaba entre ayudarlos o huir, lejos
de la ciudad. Y el fuego no se detenia y el
humo seguia ascendiendo y cada vez se veia
menos. Hasta que no queddé nada mas que
esqueletos metdlicos. Y el sonido del
despertador.

No descansé. Cogioé el ascensor, el tren,
ya estaba en el cubiculo de nuevo.

Llevaba a la mujer a un recado cuando
comenzd a acelerar. Ella se habia escaqueado
del trabajo y le habia pedido que llevase el
coche hasta una tienda cercana de café en
capsulas. A la vuelta, le pidié6 que pasase un
momento por el banco. En un tunel
subterraneo, sintié la urgente necesidad de
salir de alli cuanto antes. El era el coche y el
coche se agobiaba en los espacios cerrados,
llenos de humo. Acelerd, acelerd. Al principio
no le molestd a la mujer, pero cuando salieron
del tunel y el sol le daba en la cara de forma
intermitente, oculto tras los rascacielos, se dio
cuenta de la velocidad que habian cogido. Se
movian demasiado velozmente. Adelanté a un
coche, luego a otro. Alguien solté un
exabrupto cerca de él, a pocos cubiculos de



distancia. Luego se metio en el carril contrario.
Zigzagueaba entre los coches, giraba en las
curvas, derrapaba en rotondas. En la nave, la
gente comenzd a alterarse. Pero Alex estaba
absorto. No sentia mas que una urgencia por
escapar, por huir. No sabia de qué. Algo le
recorria la columna vertebral, llegaba hasta sus
dedos y le obligaba a no soltar la palanca de
velocidad. Empujarla mas y mas lejos de si. La
mujer, dentro, comenzd a soltar improperios.
Luego gritos de auxilio. En la nave nadie hacia
nada mas que observar a un coche pasar cerca
de ellos a una rapidez endiablada. Llegé hasta
la entrada de otro tunel. Observé el abismo
que hacia al descender. Vio, aunque no podia
verlo, la nada que era aquella depresion. Mas
adelante habia otro edificio, la carretera lo
circunvalaba por debajo. Tuvo que frenar. Tan
rapido como habia empujado la palanca, la
arrastro hasta él, frenando de golpe el coche.

La mujer en el coche salié despedida
contra el parabrisas, que soporté todo el
impacto. Pero al frenar y girar, intentando dar
media vuelta, el coche no pudo consigo
mismo y emprendio un viaje por el aire, dando
vueltas de campana, que terminé con este
boca abajo al final de la rampa. La mujer, aun
dentro, herida pero viva, reptaba por una
ventana, clavandose pequefos cristales en los
brazos y el abdomen. No duré mucho. Alex los
vio venir gracias a una camara que aun
aguantaba. Todo el mundo se callé durante un
instante, aguantando la respiracién. Ninguno
pudo hacer nada.

El primer coche lo intento, sin suerte.
Frend, igual que habia frenado el Omega de
Alex, para acabar estampandose de lado
contra este. El usuario dentro comenzé a gritar
e insultar como un energumeno a la camara
de control que habia dentro del vehiculo. No
pudo hacerlo durante mucho tiempo. El
siguiente coche entré de frente, aplastando
todo el morro contra el segundo coche,
acabando con la vida de ambos usuarios. Los
demads comenzaron a apilarse sobre estos tres.
Chocaban, se subian, algunos solo se
achataban por el impacto, otros intentaban
esquivarlo y acababan empotrados en las
paredes del tunel. El cuello de botella que era
la entrada, dos carriles del mismo sentido
cercados por una resistente construcciéon de
cemento, ayudaron a crear el caos que se
formé.
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Alex habia perdido la vision tras el
segundo impacto. El silencio reiné en la nave
durante un minuto. Era extenuante. Que
alguien diga algo, por favor, pensé Alex. Pero
nadie podia. Sus mentes eran incapaces de
articular palabras. La mayoria de ellos eran
demasiado jévenes para haber visto nunca un
accidente automovilistico, los otros lo
suficientemente viejos para recordar cémo
eran. Ademas, la mayoria de las conexiones
visuales se habian caido a medida que los
coches se empotraban y se arrollaban los unos
a los otros. No tenian forma de conectar con
aquella realidad. No sabian lo que estaba
pasando. La mayoria preferia que fuese asi.

Se llevaron a Alex en medio de la noche.
Tras el alborozo causado aquella misma tarde,
en el cual se interrumpieron todos los servicios
de la ciudad, se devolvieron a sus usuarios a
casa, aunque la mayoria prefirié caminar o
coger el tren subterrdaneo, comenzé la
investigacion. Las autoridades competentes, la
Direccién de Tréfico, no estaba preparada para
tamano accidente. Solian avisar de faros rotos,
poner multas en coches mal aparcados y nada
mas. Lo cierto es que aquella semana habia
sido atareada, tenian ya a sus espaldas dos
muertes y dos vehiculos en siniestro total. Pero
eso era responsabilidad de la policia y demas
cuerpos de la ley. Los asesinatos, pese a todo,
se seguian cometiendo. Cuando llegaron al
lugar del accidente, de las seis personas
encargadas de investigar la zona, cuatro de
ellas tuvieron que vomitar antes en una
papelera cercana. Entonces se pusieron manos
a la obra. Juana, la capitana de la brigada, lo
miraba todo con un aire desdefioso. Estaba
mayor y las primeras canas florecian en su
cabello, golpeando su frente. Un accidente asi
iba a pasar tarde o temprano. No podrian
evitar la entropia durante tanto tiempo.

Descendioé la cuesta hasta el final. Bajo
todos los coches, por lo menos dos docenas,
habia uno. Gris, deportivo. Aun se adivinaba su
estilizada figura, pese a todos los golpes. Podia
ver, por las marcas del asfalto, que se habia
detenido mucho antes de donde estaba
realmente. Los golpes y empellones
producidos por el resto de vehiculos lo
empujaron hasta ahi. Dentro y saliendo por la
ventana del conductor habia medio cadaver.
Ese no era su trabajo, desde luego. Sino saber
como habia llegado una persona a convertirse




en medio cadaver, cuando un profesional con
anos de experiencia, suponia, manejaba un
coche que era la envidia de la tecnologia mas
puntera. Mas adelante estaba la matricula.
Anduvo un par de pasos hasta ella. Introdujo el
numero en su movil y le salié un rostro, un
codigo y una direccion.

Estaba presente cuando se lo llevaron. Le
permitieron vestirse y adecentarse un poco
antes de salir de casa. Alex no dijo nada en
todo el tiempo. Juana creyo¢, le parecia, que se
habia resignado.

Lo montaron en un coche de policia. Era
la primera vez en mucho tiempo que se
montaba en un coche. Desde el instituto, mas
0 menos. Se sinti6 menos comodo de lo que
esperaba. Frente a él iban un hombre, joven,
elegante, pero con el aspecto tipico de un
funcionario mal pagado, y una mujer, dura y
mayor.

—Lo que haremos ahora —le explicaba
el hombre— sera llevarte a la comisaria. Te
vamos a interrogar, puedes llamar a un
abogado si quieres, pero es puro tramite. Alli
puedes dar tu version de los hechos. Luego
pasards a  disposicion  judicial, que
seguramente acabe contigo en el calabozo
durante un tiempo sin fianza. La has liado
buena.

Alex no respondié, apenas levanté la
cabeza. Solo podia mirar al suelo
enmoquetado del coche. Aquello debia ser
complicado de limpiar. Habia visto a sus
usuarios comer de todo en el coche, hacer
todo tipo de actividades y ensuciarlo de
formas imposibles. Y él lo llevaba,
diligentemente, hasta una zona de lavado
cercana. Nunca se habia fijado, no tenia ni
idea, de que el suelo estaba enmoquetado.

—;Por qué? —pregunto la mujer.

—Juana, por favor, aqui no —cortoé el
hombre.

—Por qué qué? —respondid Alex.

—;Por qué aceleraste? ;Por qué frenaste
luego? ;Por qué no dijiste nada o avisaste?
iPor qué dejaste que sucediera?

—iJuanal!

Alex levanto la cabeza y la mir6. Juana se
sorprendié ante su actitud. No era nadie
prepotente, no se habia resistido, no habia

20

desafio en sus ojos. En los otros dos si. Creian
en otro mundo, un tiempo pasado o futuro, no
sabia bien, donde todo era mas justo y los
coches no los dominaban a todos. Pero este
era... Aburrido. Juana perdi6 el interés.

—No lo sé —respondid  Alex,
confirmando el tedio de Juana, hundiéndola
aun mas. No le iban a sacar nada.

Lo metieron en otro cubiculo. Una mesa
de metal, una silla de metal, las manos
esposadas, en frente otra silla de metal. Esperé
durante un tiempo infinito que se le hizo corto
y llegd el mismo hombre que lo habia
acompanado en el coche. Le hizo un torrente
de preguntas obvias, exactamente las mismas
que le habia hecho la mujer en el trayecto
desde su casa hasta alli. Era incapaz de
responder a ninguna. ;Como podria? O no
sabia o no le interesaba. Le llamaba Ia
atencion, eso si, lo similar que era aquel sitio,
lo poco que pudo ver de él, a su apartamento
o la nave donde trabajaba. Los colores eran
similares, las formas que adquirian las paredes
al encontrarse con los suelos o al torcerse. Era
como si nunca hubiese salido realmente de su
puesto de trabajo. El otro hombre siguio
hablando mientras él contemplaba las
esquinas oscuras del techo, la puerta metdlica
que encajaba a la perfeccién con la mesa y las
sillas y, por ultimo, el traje gastado del
hombre, el mismo corte imperfecto, el mismo
tono cansado que el de su jefe. Todo era tan
familiar que comenzé a tener sueno. Era de
madrugada, después de todo.

El hombre se retird, tras permanecer alli
apenas una hora, extasiado ante |la
indiferencia de Alex. Era un caso perdido. Al
rato, entr6 la mujer. Juana no llevaba nada
mas que un par de cafés en la mano. Le ofrecio
uno a Alex. Este lo cogi6, alegrandose por
tener algo caliente entre las manos. Juana no
dijo nada durante largo rato. Alex miraba a la
superficie marrén de la bebida. Era un buen
café, sin duda. Algo cargado, pero sabroso.

—;Sabes cuanta gente ha muerto hasta
ahora?

Alex neg6 con la cabeza, sin apartar la
vista del vaso.

—Ocho personas, de momento.
Tenemos a cuatro mas en un estado bastante
grave y una docena de ellas heridas, pero
estables. Veinticuatro coches totalmente



siniestrados. Una veintena de conductores en
estado de shock desde esta tarde, cuando
comenzaron a asimilar qué habia pasado.
Grabaciones filtradas en todas las redes. El
peor accidente de carretera en los ultimos
treinta anos. La nacion esta histérica. Temen
que volvamos otra vez a la crisis. Que
perdamos fe en el sistema. Y todo gracias a ti.

Alex ni se inmutd. Dio un sorbo largo al
café, se lamio los labios al terminar.

—No me interesa saber por qué lo
hiciste, tu sola presencia aqui ya me pone un
tanto nerviosa... Supongo que lo llevais
implantado en el subconsciente.

—Yo... —Alex queria decir algo, pero no
sabia el qué—. No soy como el resto. A mi me
gusta esto. Esta bien. Al menos tenemos esto.

Juana lo observé, de arriba a abajo. No
dudaba de su voluntad, pero tres en una
semana no era una coincidencia. Mas si
sumaba los ultimos seis en los anteriores cinco
meses. El ritmo iba creciendo
exponencialmente. Y ya les costaba mucho
trabajo esconder al mundo los casos de
conductores desquiciados. Se levanté y
golpeo en la puerta. Un guardia la abri6 desde
el otro lado. Miré a Alex, que apuraba lo que le
guedaba de café. Hablé brevemente con el
guardia y este fue a por Alex, lo cogié por un
brazo y le obligé a caminar tras Juana.

Comenzaron a descender.

Un pasillo, igual que el del edificio de
Alex o el que llevaba hasta el tren, aparecio
ante ellos. Estaban bajo tierra. Se podia notar
la superficie por encima. Al final del pasillo
habia una puerta toda de plexiglas, gruesa,
dura, resistente. Al otro lado, otro hombre
uniformado. Les abrié y los dejo pasar.

Mas alla, mas pasillo. Pero algo se movia
en los laterales. Incrustados en las paredes
habia pequefios cubiculos no muy grandes,
iluminados con un fluorescente que
apunalaba los ojos y hacia doler la cabeza.
Dentro, hombres y mujeres, casi una decena
de ellos en una decena de cubiculos. La pared
que daba al pasillo era plexiglas, igual que la
puerta, dos capas del material duro,
transparente y grueso. Alex reconocié a la
mujer que se habian llevado hacia un par de
dias. Esta se acercé hasta la puerta de la celda
y golped con los nudillos, como si estuviera
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llamando a alguien.
—Llega la rebelion, llega la rebelidn.
Y se alejé, como un ciervo asustado.

El resto estaban mas o menos en la
misma situacion. Gritaban, se agitaban
emocionados y proclamaban la llegada de
algo mas grande que ellos, mas bello que
todo, mas vivo que el metal y mas rapido que
la velocidad misma. Alex, al principio asustado,
comenzaba a comprender aquello. Entendia el
lenguaje usado. Por momentos, lo notaba
COMoO suyo.

Llegaron al final del pasillo, donde otra
celda igual que las anteriores permanecia
vacia. Habia un catre con un colchén fino
como un papel, un vater, un lavabo y nada
mas. Juana le hizo un gesto con la cabeza al
guardia y este cached a Alex por entero. Luego
le hizo entrar. Encima del catre aguardaba un
mono blanco. El guardia desnudé a Alex, ante
la mirada de Juana, y luego le puso el mono.
Sélo entonces comprendié Alex que su
fortuna seria la misma que la del resto de sus
compaferos. Cuando el guardia cerré la
puerta y se marchd, Juana seguia alli.

—No me podéis dejar aqui. De verdad, lo
siento. No sé qué paso.

—Tampoco podemos dejarte libre. Eres
un virus, como el resto de los que estan aqui.
Tenemos que conteneros y apartaros del resto
de la gente.

—;Y cuando seamos cientos? ;Cuando
ya no haya coches por estrellar porque ya
estaran todos en el desguace?

—Entonces dejaremos arder la ciudad.

Juana se retird. Alex pudo oir sus pisadas,
seguras y potentes, hasta que cruzé la puerta.
Obligado a tranquilizarse, se sent6 en el catre
y mir6 a la celda de enfrente. Estaba aun vacia.
Pensd que, si todo seguia asi, pronto la llenaria

alguien. No sabia qué significaba la palabra 3
rebelién, pero sinti6 que era exactamente [~

aquello. La ciudad ardiendo.



