La chica que andaba hacia atras

5

Ismael Rodriguez Laguna

Nunca habia oido hablar de semejante
combinacién de trastornos en una sola mente.
Aquella chica siempre andaba hacia atras.
Hablaba correctamente, pero aparentaba
tener una memoria nula. Y sobre todo estaba
aquella forma en que se desarrollaban los
didlogos con ella. Decididamente, aquel
informe preliminar habia llamado mi atencién
como psiquiatra.

Incluso su llegada voluntaria al
sanatorio, el dia anterior, habia sido
sorprendente. Segun me explicaron y luego
corroboraron las grabaciones de las camaras
de seguridad, ella habia cruzado, siempre
andando hacia atrds, todas las puertas de
seguridad gracias a una asombrosa
combinacién de coincidencias, desde puertas
dejadas sin cerrar por despiste hasta guardias
que simplemente estaban mirando en Ia
direccion contraria justo cuando ella pasé.
Andando de esa manera, lleg6 hasta el interior
de una celda y se quedé alli, mirando un reloj
entre claras muestras de ansiedad.

Me presenté al dia siguiente en la
entrada del sanatorio mental. Tras los
controles preceptivos (que no me parecieron
laxos, la verdad), por fin pude verla.

Ella ya estaba sentada cuando entré en
la sala. Me senté justo enfrente. Todavia me
encontraba haciendo anotaciones en mi bloc,
cuando ella intervino.

—Juana —dijo.

—¢Es... tu nombre? —pregunté, levantando
la vista del bloc.
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Se limitd6 a mirarme durante unos
segundos.

—Veintinueve.

—;Tu edad?

Volvié a quedarse en silencio.

—Siete de marzo —dijo subitamente.

—La... fecha de hoy —respondi mientras
asentia. Si sabia el dia en que estabamos, su




memoria a largo plazo podria no ser tan mala
como me habian contado.

—NMariano Rajoy.

—Si... el presidente a dia de hoy... —dije
mientras fruncia el cefio.

Parecia que los psiquiatras del centro ya
le habian hecho las preguntas estandar para
comprobar su memoria, asi que se las sabia y
se anticipaba, sin duda debieron hacerlas igual
el dia anterior. En cualquier caso, era
indudable que tenia cierta capacidad para
recordar, al contrario de lo que me habian
dicho.

Decidi tratar de confirmar su capacidad
de memoria. Busqué entre mis tarjetas de
dibujos y levanté una que mostraba una
mariposa. Después la volvi a guardar.

—Qué cordero tan bonito —dijo ella
subitamente.

—;Qué...? —pregunté tratando de ignorar
su absurdo comentario— ;Cual... es el dibujo de
esa tarjeta?

Mantuvo silencio. Rebusqué entre mis
otras tarjetas. Curiosamente, entre ellas habia
una con un dibujo de un cordero.

;Pudiera ser que ella lo hubiera sabido...?
No, imposible, seleccioné ese juego de tarjetas
yo mismo, nadie tendria uno igual. En
cualquier caso, se me ocurri6 que podria
aprovechar aquella situacion. Le mostré la
tarjeta del cordero. Luego volvi a guardarla.
Entonces su rostro mostro cierta extraneza.

—¢Y el contenido de esa tarjeta..?
—pregunté.

Siguio en silencio. Me sorprendié que no
mostrase ningun gesto o respuesta de
reconocimiento por haberle ensefado justo lo
que ella habia dicho antes. Quizas se hubiera
enfadado porque la habia guardado justo
despuésy le gustaba, quién sabe.

Entonces ella empezd a reirse a
carcajadas, no subitamente sino poco a poco
subiendo su tono, de menos a mas. Me sentia
desconcertado.

—Se le va a caer el lapiz —dijo entre
carcajadas.

Lentamente levanté el lapiz hasta
ponerlo delante de mi cara y lo miré fijamente.
Justo entonces se me resbal6 de los dedos y se

me cayo al suelo. Sus risas estruendosas
bajaron repentinamente de tono. Me quedé
mirando dénde habia caido el [apiz,
probablemente con cara de bobo.

—Vale —dijo ella sin dejar de
mirarme—, creo que lo de ese lapiz no es una
prueba rara suya... Creo que la explicacion es
mucho mas sencilla... —dijo ella entre risitas,
muy leves ahora.

Me agaché a coger el lapiz y me volvi a
sentar.

(Qué  estaba  pasando?  ;Estaba
presenciando alguna misteriosa capacidad
mental que contradecia todo lo que sabia de
la mente humana?

Entonces ella negd con la cabeza,
extranada. Volvi a echar un vistazo a mis
tarjetas, tratando de recuperar el control de la
situacion.

—;Recuerda el contenido de alguna de
las tarjetas que he mostrado antes?
—pregunté finalmente.

No obtuve respuesta.

Definitivamente, aquella entrevista me
estaba desquiciando. Necesitaba descansar y
meditar sobre lo que habia visto.

—Ha sido un placer —dijo Juana
mientras se ponia de pie. Dirigi6 su mano
bruscamente hacia mi. En un reflejo le di
rapidamente la mia para estrecharsela.

—Ha sido un placer —repeti auto-
maticamente yo, mientras también me ponia
en pie.

Entonces ella anduvo hacia atras,
dirigiéndose hacia la puerta. Me asombré la
precision con que se dirigié a ella, ya que la
tenia de espaldas mientras se desplazaba.
Justo cuando se acercé a la puerta, esta se
abrio, y ella continué su camino hasta
desaparecer por ella, siempre andando hacia
atras.

Sin duda, aquello habia sido el
encuentro profesional mas desconcertante de
mi vida.
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Al dia siguiente volvi a presentarme ante
ella.

—Hola —me dijo sonriente nada mas



verme aparecer por la puerta.
Tras sentarme, ella volvio a intervenir.

—No sabe lo aliviada que me siento
ahora mismo. jQué bien! —dijo sonriendo.
Juana parecia estar francamente feliz.

—Por qué se siente asi? —me atrevi a
preguntar. Hablar de los sentimientos podria
dar mucho juego.

—Le explicaré la manera en que soy
especial —dijo ella sin dejar de sonreir—.
Usted recuerda lo que le pasé hace unos
minutos, unos dias o unos anos, pero no tiene
ni idea de lo que ocurrirda dentro de diez
segundos. Yo recuerdo lo que pasara dentro de
unos minutos, unos dias o unos anos, pero no
tengo ni idea de lo que ocurrié hace diez
segundos. Todos ustedes vienen de antes y van
a después, mientras que yo vengo de después y
voy a antes. Y no, no necesito intercambiar las
palabras antes y después en mi vocabulario,
pues para mi después siempre ha significado
de dénde vengo, y antes a donde voy. Hablo la
misma lengua que usted porque aprenderé a
hablarla como todo el mundo, asi que, por
ejemplo, para mi sera siempre natural
pronunciar las palabras empezando por su
ultima letra, y construir argumentos
exponiendo los hechos en el orden inverso a
aquel en que deberian ser conocidos para que
los demas los entiendan, como estoy haciendo
ahora. Para mi, los objetos que se caen al suelo
saltan magicamente del suelo a las mesas o a
las manos, la sensaciéon de llenado en mi
estébmago significa que debo expulsar comida
por la boca, y sin duda no desea usted pensar
acerca de lo que implica ir al lavabo. Usted me
ve andar hacia atras, pero asi puedo ver hacia
dénde voy... Quizas se pregunte usted por qué
le cuento todo esto. Contarle esto ahora
garantiza mi libertad en adelante. Y sé que por
fin estoy en el momento apropiado para
contarselo por la cara de estupefaccién que
mostrara en unos segundos, y por los
experimentos que hara después para tratar de
comprobar si lo que digo es cierto.

Su primera prediccion se cumplio
inmediatamente: me quedé boquiabierto, sin
saber qué decir. Mientras seguia con la boca
abierta, ella me miraba fijamente, sonriendo.

—iEs el momento! —exclamé— jAhora
es el momento para que funcione! jPor fin!

iDe qué hablaba?

Traté de recuperar la compostura. Tenia
que comprobar si lo que Juana habia dicho era
cierto... cumpliendo asi, de paso, su segunda
prediccién.

Saqué una tarjeta y se la mostré.

—Si, un bonito arcoiris —dijo ella
sonriendo. Se mostraba algo ansiosa, como

esperando que fuera a ocurrir algo
importante.

Mantuve la tarjeta ante ella durante un
rato. Ella no hizo ningun comentario mas.
Entonces volvi a guardar la tarjeta.

Saqué un dado de mi chaqueta. Lo lancé
sobre la mesa. Decidi que lo dejaria alli
durante un rato.

—Si, un cinco —dijo ella. Era correcto.

Entonces lo retiré. Decidi que, en mi
siguiente tirada del dado, recogeria el dado
rapidamente, apenas un segundo después de
que cayera.

—Un tres —dijo ella antes de que lo
lanzara.

Entonces lo lancé. Salié un tres. Lo recogi
inmediatamente.

—Un uno —dijo.
Entonces lo lancé. Un uno.
—Un seis.

Y después, un seis.
bastantes tiradas de dados.

Bien, ya tenia

—No lo sé —anuncid.

—;Qué dibujo habia en la tarjeta de
antes? —pregunté.

Ella guardo silencio.

Saqué un aparato metdlico de mi
bolsillo. Tenia que comprobar si sus lagunas
mentales eran fingidas.

—volvié a negar enérgicamente.

Se lo volvi a ofrecer. Entonces empez6 a
frotarse una mano contra la otra, con gesto de
dolor.

Se lo volvi a ofrecer una tercera vez, y
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esta vez lo cogié muy rapidamente, casi en un
reflejo. Pulsé un botén oculto en el bolsillo de
mi chaqueta. El aparato le dio un calambrazo
en la mano y ella grité "jAy!". Volvi a pulsar el
boton para apagarlo. Se borré repentinamente
el gesto de dolor de su rostro, de repente
estaba muy tranquila. Lentamente alargo la
mano y me ofrecié el objeto. Lo cogi.

Ya habia tenido suficiente. Comencé a
hacer anotaciones en mi libreta.

—@Gracias por colaborar con mi plan
—dijo ella repentinamente. Levanté la vista de
la libreta.— Gracias por ayudarme a ser libre.
Aunque sepa que ayudarme no supone
ningun perjuicio para usted, le doy las gracias.
—dijo ella sonriente.

iComo? De nuevo.. ;de qué estaba
hablando?

Necesitaba  meditar sobre  aquel
encuentro. Antes de que pudiera anunciar mi
despedida, ella se anticipé y se despidié de mi
a la vez que se levantaba. Igual que el dia
anterior, ella se marchd de la sala andando
hacia atras.
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Al dia siguiente me presenté ante ella

con la intencién de hacer algunos
experimentos mas.
—Ummmm... —dijo ella, muy decep-

cionada—. No veo ninguna diferencia entre su
gesto inicial y su gesto final. No,
decididamente sigue sabiéndolo. Puede que
todavia no haya garantizado mi libertad.

Su capacidad de sorprenderme con
frases cripticas habia dejado de ser
sorprendente. Digamos que la sorpresa e
incredulidad constituian mi estado habitual.

—Le explicaré la manera en que soy
especial —dijo ella sin dejar de sonreir—.
Usted recuerda lo que le pasé hace unos
minutos, unos dias o unos anos, pero no tiene
ni idea de lo que ocurrird dentro de diez
segundos. Yo recuerdo...

Dejé que repitiera su discurso del dia
anterior, tratando de no mostrar ninguna
emocion mientras escuchaba. Queria ver a
dénde conducia todo aquello.

—...Quizds se pregunte por qué le
cuento todo esto. Contarle esto ahora
garantiza mi libertad en adelante.

Entonces se me quedd mirando, como
tratando de decidir si aquel era el momento
apropiado para hacer algo.

—Tantos experimentos.. —musité—.
Quizas estd usted tratando de confirmarlo
ahora... Asi que quizads deba intentarlo yo
ahora... —se pregunto ella, enigmatica.

Efectivamente, yo venia preparado para
hacer mas experimentos que confirmasen su
ausencia total de memoria del pasado y su
asombrosa capacidad para ver el futuro.

Durante la siguiente hora, los resultados
de todos los experimentos que llevé a cabo
con ella fueron consistentes con los del dia
anterior. Aquello excedia toda légica.

Finalmente decidi que ya habia tenido
suficiente para aquella jornada, no necesitaba
hacer mas pruebas de momento.

—Gracias, muchas gracias —dijo ella
muy sonriente—. Gracias por ayudarme a salir
de aqui.

Volvimos a despedirnos.

En el camino de vuelta a mi casa, medité
sobre aquellas ultimas palabras suyas. No, no
tenian sentido.

{Por qué iba yo a ayudar a escaparse al
mayor descubrimiento de la Historia de la
Medicina, de la Biologia, de la Fisica y no sé de
cuantas ciencias mas a la vez? Bueno, jy de la
propia Historia? jAquella chica conocia el
futuro! ;Podia un solo descubrimiento
prometer tanto a la Ciencia, a todas ellas,
como prometia aquel? jEstaria loco si ayudase
a aquella chica a escapar de aquel manicomio!
iNi loco haria tal cosa!

Pero entonces, subitamente, entendi.

Si, la ayudaria.
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Al poco de volver ante su presencia y de
saludarnos, ella dijo:

—No, quizas deba esperar a que usted
haga algunos experimentos comprobatorios.
Sin duda es lo que usted haria en tal situacién.

Entonces volvié a repetir basicamente el
mismo discurso que el dia anterior sobre la
manera en que ella era especial, mientras yo
escuchaba pacientemente.

Si, ahora lo entendia, aquello tenia



sentido. Y mas aun teniendo en cuenta lo que
yo iba a hacer después.

—iMuchisimas gracias! —dijo ella llorando
de alegria— iPor fin, libertad! jLe perdono! jPor
todo!

{Me perdonaba? ;Qué?

Entonces hice lo que habia decidido
hacer aquel dia. Saqué mi portatil de mi
maleta, lo encendi y le mostré el video
completo que las cdmaras de seguridad
grabaron el dia que ella entré en el sanatorio.
Ella presté una enorme atencién.

—Aquello sucedio el seis de marzo a las
9:27 de la manana —anuncié al terminar de
mostrarle los videos, mientras guardaba mi
portatil.

Su gesto pasé a mostrar una frialdad y
distancia que no me habia mostrado nunca
antes.

—Bueno —dije—, ahora me gustaria
realizar algunas pruebas nuevas que he
disenado.

Saqué tarjetas, dados y otros artilugios
nuevos.

Pero esta vez ella no colaboré en
absoluto. No respondié a nada. Simplemente
se mantuvo fria. Su gesto simplemente
mostraba odio. Y miedo.

Cuando vi que no iba a lograr nada aquel
dia, ella se levanté y se fue sin despedirse,
justo antes de que yo pudiera hacer lo propio.
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A la manana siguiente, mientras
conducia hacia el sanatorio, no podia evitar
sentir que el futuro y el pasado se me
amontonaban en la mente.

Sé libre, Juana. Ayer sabras como y
cuando escapar, como y cuando llegaste al
sanatorio. Te lo contaré yo. Entonces decidiras
que quieres saber si, tras escapar, seras libre
para siempre... 0 bien si ya conociamos tu don
antes de que vinieras, por lo que quizas te
volveriamos a atrapar (es decir, ya te habriamos
atrapado alguna otra vez en el pasado).

Y decidirds que la Unica forma de saber
tal cosa es explicarme tu don y ver si aquello es
una sorpresa para mi. Si lo es, es que yo no lo
sabia antes, es que tu don era secreto antes de
contarmelo. ;Como se convierte algo conocido

en secreto si uno va hacia atras en el tiempo?
Pues igual que alguien que va adelante
convierte un secreto en vox populi
contdndolo. Si lo cuentas y ves que el jefe de
los que deberian saberlo se entera justo en ese
momento, es que has creado un secreto donde
antes habia conocimiento. Tres intentos te
llevard lograrlo. De hecho, después de crear tu
secreto, el dia anterior, querrds confirmar que
realmente lo es, e incluso aprovecharas una
caida de un lapiz para ponerme a prueba... y
entonces comprobaras que todo aquello me
desconcierta tanto como esperas. jSecreto
confirmado!

Bueno, ya te he liberado. Ya me has
perdonado por lo que voy a hacer a
continuacion.

Sacar informacién a alguien que no
quiere colaborar y que no tiene miedo a los
castigos previos, simplemente porque no
puede recordarlos, es complicado. Las
amenazas y los castigos no pueden ir
incrementandose de manera gradual. Deben
ser intensos e inmediatos, de hecho
simultdaneos a las preguntas. Pero puede
hacerse.

Si, puede hacerse.




