Todo este hastio comenzé con la
mordedura de una ardilla. El pobre
excursionista no le dio importancia, se curé la
herida y siguié con su paseo. Quién le iba a
decir que esa decision iba a causar este
cataclismo mundial...

En las primeras fases del nuevo virus
RSTHO (Rabid Squirrel 1-Hiker 0), éste
permanecidé completamente asintomatico,
contagidandose de forma aérea, y viajando a
gran velocidad por todo el mundo. Pasado un
mes, se desatd el Apocalipsis: las personas
infectadas se volvieron violentas. Sentian unas
ganas irrefrenables de morder al resto de seres
humanos. Con la confusién inicial, era facil que
un zombie los pillara por sorpresa y los
desgarrara la yugular, dejandolos muertos
sobre el pavimento.

Una vez que una persona pasaba a la fase
zombie de la enfermedad, ya no era contagiosa.
No se sabe por qué algunas personas eran
inmunes y otros no, pero tras un tiempo nadie
mas fue infectado. La poblacion terminé tan
mermada que so6lo quedamos un tercio de
vivos, y otro tercio de zombies que no han sido
eliminados por el ejército o los grupos
vecinales.

Después de dos anos, los que seguimos
en este mundo luchamos por seguir con
nuestras vidas intentando que los zombies no
nos den mucho la lata. Ya nos conocemos muy
bien, demasiado. Y es que son unas auténticas
“moscas cojoneras” que estan dando dia y
noche la murga.

Hay un zombie al que mi hijo llama
Frankie porque ya tiene un color muy verdoso,
como Frankenstein, que siempre anda por el
barrio. Algunas noches le da por ponerse a
grufir y dar vueltas debajo de nuestra ventana
y no para... No hay quien duerma. ;Quién se
levanta a las 5 de la mafana para ir a trabajar al
dia siguiente? El otro dia pillé a Carlos, mi hijo,
tirdndole un filete de ternera por la ventana y le
castigué. ;Como vamos a librarnos de Frankie y
sus noches en vela si le alimenta? Un zombie no
es un perro. Tampoco puedo culpar a Carlos, ya
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que no queda ni un solo animal que se pueda
tener como mascota porque los zombies se han
comido todo lo que anduviera suelto y fuera
susceptible de ser alimento: perros, gatos,
pajaros, peces...

Con la disminucién de la poblacién, los
tipicos atascos habian terminado. jQué relax
llegar al trabajo de un tiron! Pero nos durd
poco. Los zombies van andando sin control por
todas partes en busca de comida, y a veces se
meten por la carretera. Siempre hay zombies
atropellados tirados por la calzada a los que hay
que andar esquivando para no destrozar los
bajos del coche, o zombies que deambulan y se
lanzan contra el parabrisas, a los que no hay
mas remedio que atropellar. Con tantos partes
cada vez tengo que pagar mas por mi seguro a
terceros (ya desisti de tenerlo a todo riesgo).

Es un toston tener que llevar siempre un
bate de béisbol 0 un instrumento contundente
con el que defenderte si algin zombie te ataca
cuando vas andando. Pesan muchisimo vy
ademas tienes una mano ocupada. No hay
quien salga a dar un paseo relajado: se oye su
grunido caracteristico (anda que intentan
disimular), miras a tu alrededor y ves un zombie
que va despacito, despacito hacia donde tu
estds, pensando que vas a ser parte de su
almuerzo. Coges el bate, te preparas... Y jhalal
Otro zombie espachurrado mas. Me dan pena
los que trabajan en la patrulla de limpieza: no
paran de higienizar y desinfectar zonas, porque
los zombies lo dejan todo perdido de
podredumbre y pus.

En resumen, ésta es nuestra vida. Dicen
que el ser humano es muy versatil, porque
logra adaptarse a todas las circunstancias...
iQué remedio! Tengo la esperanza de que
llegard un momento en el que logremos
librarnos de los zombies que quedan vy
podamos vivir nuestra estresante existencia de
siempre con su agobiante operacion bikini, sus
molestos moviles, y sus incbmodos numeros
rojos. Justo igual que antes de que ocurriera
este tedioso desastre mundial.




