Luces y sombras de la fantasia
cientifica soviética, |

Cuando se han cumplido recientemente
los cien afos de la llamada Revolucion de
Octubre, sobre la que tanto se ha escrito y
disputado, parece adecuado aprovechar la
ocasién para hablar, aunque sea brevemente,
acerca de la literatura de ciencia ficcion
soviética, enorme en cuanto a produccién se
refiere, pero a la par escasamente conocida y
editada en el ambito occidental. No
pretendemos en absoluto discurrir
sesudamente sobre la génesis y evolucién de la
llamada fantasia cientifica soviética, asi como
de sus connotaciones filosdficas, politicas o
socioldgicas, tarea que por otra parte seria
inmensa, y para lo cual existen ya profundos
tratados 'y multitud de  monografias
especificas!, sino tan solo indicar a grandes
rasgos las tres principales etapas en las que
puede dividirse, netamente diferenciadas por
sus motivaciones, credibilidad cientifica y nivel
de introspeccion. Reivindicamos asimismo
algunos autores y obras que, por una u otra
razén, siguen siendo  mayoritariamente
desconocidos por el aficionado a la ciencia
ficciéon, pese a su calidad o relevancia en el
género. Esta primera fase, que constituye el
objetivo de la presente reflexion, seria la
correspondiente a la transicién de la literatura
rusa de tipo fantastico a la ciencia ficcion
soviética propiamente dicha. En términos
cronoldgicos, esta primera época finalizaria en
1937, ano en el que turbulentos
acontecimientos obligarian a los autores de
ciencia ficciobn soviéticos verdaderamente
creativos a permanecer en un estado de
latencia que duraria mas de una década.

Aunque no cabe objecion al hecho de
que la moderna ciencia ficcion ha sido
popularizada mayoritariamente por los autores
norteamericanos, constituye una percepcion
incompleta e inexacta pensar que estos son de
hecho los unicos inventores de esta literatura y
ostentan el monopolio en cuanto a calidad y
trascendencia se refiere. Hugo Gernsback fue
sin duda unos de los precursores modernos de
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la ciencia ficcién,2 convirtiéndola en un
fendmeno de masas a través de las llamadas
revistas pulp, vehiculo de baja calidad y precio
que supuso la rampa de lanzamiento y
consolidacion de un tipo de literatura hasta
entonces practicamente inédito.3 Las
condiciones sociales, politicas y econédmicas de
los EEUU antes de la bancarrota de 1929, asi
como el metedrico ascenso econdémico e
industrial tras el colapso europeo en la Segunda
Guerra Mundial, contribuyeron de forma
decisiva a la supremacia de la ciencia ficcién
anglosajona, al menos en el area de influencia
occidental. Sin embargo, antes de esta eclosién
editorial, literaria y comercial, que seria
razonable fijar en la década 1920-1930, existia
ya una consolidada tradicién de literatura de
anticipacion, amalgamada con tintes folcléricos
o fantdsticos, y no siempre exenta de
intenciones politicas, en la extensa y
desconocida literatura rusa. La situacion en la
Rusia zarista, atrasada en muchos aspectos
como consecuencia de una estructura aun
feudal, no ofrecia excesivas motivaciones de
anticipaciéon a los escritores, si bien existen
algunos interesantes precedentes
decimondnicos que, por otra parte, no tuvieron
la difusion deseada, al ser asfixiados por una
irracional censura y una aversion frontal a
cualquier innovacion, literaria o no. Estos
autores, relegados al olvido, sentaron un
precedente en el que, de una u otra forma,
muchos de los autores posteriores se basaron,
al margen de su motivacion particular para
abordar una temdtica concreta. De ello surgiria
una tendencia literaria explotada en los afos
inmediatamente anteriores a la Revolucién de
Octubre, y que marcaria una primera etapa de
la ciencia ficcion soviética. En este contexto, el
antecedente mas interesante lo constituye la
(fragmentaria) novela catastrofista E/ afio 4338
del compositor y escritor Vladimir F. Odoyevski.
Escrita hacia 1835, aunque inédita hasta 1926,
esta obra representa una de las primeras
extrapolaciones, con fines dramaticos, de los



descubrimientos cientificos de la época. En este
relato futurista, redactado en forma de cartas
del protagonista a sus amigos, se narran los
esfuerzos de Rusia y China, potencias
mundiales en el ano 4338, para evitar la colisién
del cometa de Biela* con la Tierra un afno mas
tarde, en 4339. Entre las mas acertadas
profecias de futuro que se incluyen en el texto,
destacamos los viajes espaciales, el control
artificial del clima y el uso de drogas
alucinégenas y sueros de la verdad. Pese a su
caracter de relato de aventuras, la novela de
Odoyevski proyecta una cierta desconfianza
con respecto al progreso cientifico y sus
aplicaciones, lo que es un raro ejemplo dentro
del emergente entusiasmo cientifico de la
época.

A la par que la influencia de H. G. Wells y
Julio Verne se extendia por Europa y América,
los autores rusos asimilaban el nuevo estilo de
narracion de estas dos grandes figuras,
adaptandolas a las costumbres vy
convencionalismos de su pais. Muchas de estas
composiciones no dejan de ser burdos
pastiches, cuya originalidad se limita a un
cambio de denominaciones geogréficas. Como
ejemplo de una descarada imitacion de Verne
destaca En el mundo del futuro (1892) de Nikolai
Shevlonski, que relata un viaje al Polo Norte en
un vehiculo de ultima tecnologia, sin aportar
elementos esencialmente novedosos. Con un
estilo mas proximo a Wells, en la curiosa novela
El Capitdn Nemo en Rusia (1898) de Konstantin
K. Sluchevski, el protagonista trata de forzar un
cambio climatico a base de plantaciones de
palmeras y cactos en la isla de Novaya Zemlya,
combinadas con estaciones electromagnéticas
y parques edlicos, en lo que es posible discernir
un antecesor casero del controvertido proyecto
HAARP. En un nivel mas serio, y amparado por
una solida formacién cientifica, mencionamos a
Konstantin E. Tsiolkovski, pionero de Ila
astrondutica y autor de varios fascinantes
relatos en los que trataba de popularizar sus
ideas sobre los cohetes, los viajes
interplanetarios y el estudio del Sistema Solar.

No obstante, hacia finales del siglo XIX
aumenta la tendencia a denunciar desequilibrios
sociales a través de la literatura fantastica, siendo
abandonadas progresivamente las tramas
basadas en la extrapolacion cientifica y la
especulaciéon  tecnologica. Témese como
ejemplo al conocido poeta del simbolismo V. Y.
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Bridsov, autor de algunas narraciones notables
que han sido injustamente olvidadas. En 1905
aparece el relato utopico La Republica de la Cruz
del Sur, en el que, mediante el uso de crénicas
periodisticas, se describen los estragos que una
pandemia de origen desconocido esta
provocando en la citada republica, sita en la
Antartida y descrita como wuna prospera
sociedad de corte totalitario. La enfermedad, de
la que sélo se indica que es de origen psiquico,
convierte a los afectados en orates furiosos y
violentos, lo que, unido al aislamiento de este
pais, contribuye al caos social. Al margen de las
muchas interpretaciones que se han dado al
relato, es destacable la anticipacion del autor al
insinuar el uso de epidemias y crisis sanitarias
para desestabilizar un sistema politico y alterar
el equilibrio financiero de las naciones.

De estos ejemplos se deduce que los
autores anteriores a la Revolucién de Octubre,
pese a la siempre irritante censura, gozaban de
cierto margen de maniobra en sus escritos,
siempre que éstos no supusiesen poner en
duda la infalibilidad del régimen zarista o la
estatica jerarquia del orden social. Por ello no
deja de sorprender que libros con fuerte
contenido politico sean editados sin problemas,
y otros sean censurados de manera absurda,
como En otro planeta de Porfiri P. Infantiev, una
inocente aventura sobre un viaje a Marte en la
que el protagonista narra su asombro ante tan
avanzada civilizacion. Varios capitulos centrales
del texto, en los que se describe el nivel
cientifico y cultural de los marcianos, fueron
eliminados supuestamente por ser
potencialmente peligrosos. Una presuncion
ridicula, considerando que, como consecuencia
de los tragicos acontecimientos posteriores a la
derrota en la guerra contra el Japdén vy la
represidon de San Peterbursgo en 1905, la
aparicién de textos cargados de tendencias
revolucionarias se  multiplic6  exponen-
cialmente, sin que la censura hiciese aparentes
esfuerzos para evitar su aparicion. La
provocativa revista La Vida Ideal, fundada en
San Petersburgo en 1907, puede considerarse
como la primera publicacion periédica en Rusia
sobre ciencia ficcion, aunque los temas tratados
se referian principalmente a cuestiones sociales,
ajenas al entusiasmo que los avances cientificos
provocaban en otras latitudes.

Asi, en la Estrella roja (1908) de Alexander
A. Bogdanov, eminente médico y uno de los




autores centrales del llamado Proletkult,>
encontramos un primer exponente de la
aplicacion de la ciencia ficcion a la literatura con
fines politicos. Influido por los acontecimientos
de 1905-1907, el autor, cuya motivacion
principal es alentar al proletariado mediante un
esquema de lo que sera el futuro tras la lucha
de clases, crea una notable sociedad marciana
basada en los canones del marxismo mas puro.

Todos los problema éticos, religiosos vy
filosoficos han sido resueltos mediante una
desruralizacién  del planeta Marte, la
construccion de modernas y eficientes

ciudades-factoria y la uniformizacion completa
de la sociedad, desde una lengua unica y oficial
hasta la supresion de los nombres personales y
la creacién de una nomenclatura neutral. Una
sociedad carente de héroes y monumentos,
basada plena y Unicamente en la ciencia, donde
el talento es la Unica recompensa. Tales
magnificencias son descritas al protagonista
Leonid, revolucionario y matematico, por el
marciano Menni, emisario de tan fabulosa
realizacion de la sociedad que tanto anhela
Leonid para su pais y el resto del mundo. La
novela El ingeniero Menni es una continuaciéon
de Estrella roja, con una trama similar. En ella, el
marciano Menni convence al revolucionario
Leonid para visitar Marte y convencerse de los
avances de su civilizacion, ya totalmente
automatizada, igualitaria y sujeta a planes
estatales. Pese a la perfeccion del sistema social
establecido, la incapacidad de los marcianos
para sintetizar proteinas los lleva a planear la
colonizacion de la Tierra, al juzgar a sus
habitantes incapaces de la revolucién social. En
un congreso cientifico cuya finalidad es decidir
sobre los planes de invasién, la abnegada Lenni,
médico de profesién y amante por otra parte
del revolucionario Leonid, logra convencer a los
gobernantes de que los terricolas aun deben
enfrentarse a dificultades mayores que las
experimentadas por los marcianos en su
conquista por el socialismo, convirtiéndose asi
en la salvadora de los terricolas. A modo de
anexo, una segunda parte de la novela presenta
una retrospectiva historica de  Marte,
incluyendo la construccién de los famosos (e
inexistentes) canales de Schiaparelli, asi como
una descripcion detallada de la revolucién sin
violencia que catapulté a los marcianos al
establecimiento de una sociedad
perfectamente igualitaria.

Ambos textos de Bogdanov pueden
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catalogarse como una utopia positivista, en los
que plantea un plan concreto para crear una
sociedad mejor. Al margen de la publicidad que
Bogdanov hace de sus ideales
socialdemocratas, la novela contiene varias
visiones de futuro acertadas, como la existencia
de ordenadores, los materiales sintéticos y el
uso de la energia nuclear con fines industriales.
Aunque la influencia de Bogdanov en autores
soviéticos es innegable, oficialmente no figura
como uno de los impulsores, posiblemente a
causa de su idealismo desmesurado.

Otro destacado representante de esta
tendencia, y que utiliza ingeniosamente la
ciencia ficcion como medio para la divulgacién
de los ideales revolucionarios, es Alexei Gastev,
uno de los mas activos poetas del proletariado.
Hombre formado en los duros trabajos
industriales, se convertira en el principal
apostol del culto a la maquina, mediante la cual
se simboliza el progreso. Lejos de limitarse a
exponer sus ideas por escrito, Gastev sera el
creador del Instituto Central del Trabajo en
Moscu, cuyas maximas basadas en la triada
“calibre - guia - maquinista” pueden
interpretarse como un serio intento de
experimentar la bioenergética a nivel social. En
este sentido, el relato Express, una fantasia
siberiana (1916) contiene todos los ingredientes
caracteristicos de lo que sera la ciencia ficcion
soviética en su primera etapa, desde la
exaltacion de la maquina hasta la completa
industrializacion del pais. En esta obra, las
vastas extensiones de Siberia, sinbnimo de la
naturaleza indémita, han sido sometidas y
transformadas por el ideario progresista en
inabarcables complejos industriales, donde la
omnipresente maquina constituye el factor
principal en la creacién de una nueva
humanidad. Esta  glorificacion de la
industrializacion como eje principal del
progreso, equivalente a la eliminacion
sistematica de la Rusia tradicional y agraria,
producird violentas reacciones de rechazo, de
las que surgiran algunas de las mas destacadas
antiutopias de la época.

El ano 1917 supone una ruptura con el
pasado y el comienzo de una nueva era. Lo que
hasta entonces era fantasia (cientifica) rusa se
convierte en literatura soviética, aunque en los
primeros anos las directrices no estén claras, al
sumarse multitud de tendencias revo-

lucionarias  distintas 'y, en  ocasiones,



incompatibles. Comunmente se postula que
Vivian Itin fue, oficialmente, el primer escritor
soviético de ciencia ficcion.® De formacion
juridica, Itin se implica pronto en los
movimientos revolucionarios, llegando a ser
comisario del pueblo y presidente de una corte
disciplinaria. En la ciudad siberiana de Kansk
escribe El pais de Gonguri, aparecida en 1922,
obra simbolista consagrada a una minuciosa
enumeracién de las condiciones sociales en la
sociedad futura, libre de guerras y de violencia.
En Gonguri, el trabajo, realizado por maquinas
rapidas y eficientes, se concibe como un
festival, y todos los habitantes del pais disfrutan
equitativamente de los frutos del esfuerzo
comun. La obra fue aclamada por su optimismo
y la detallada descripcién de la lucha de clases,
convirtiéndose asi en la primera utopia
soviética.

Todas las obras enumeradas, que pueden
catalogarse como representativas, nos permiten
concluir que las motivaciones, objetivos y
lugares comunes de la ciencia ficcidn soviética
difieren radicalmente del extendido modelo
anglosajén, mas focalizado en una primera
época en los logros tecnoldgicos y cientificos,
en contraposicion con la produccion soviética,
volcada en el andlisis pormenorizado de las
condiciones requeridas para la consolidacion de
un nuevo modelo social, y orientada hacia la
utopia. La ciencia y la tecnologia estan
meramente destinadas a ser herramientas para
la conquista de la sociedad perfecta, asi como el
catalizador de la simbiosis de la maquina con la
clase trabajadora, siguiendo la doctrina de
Gastev.

Uno de los primeros autores en combatir
esta idea de amalgama hombre-robot es
Yevgeny |. Zamyatin, cuya novela distdpica
Nosotros (1920) es condenada con vehemencia
como “la reaccién burguesa ante el terror que
inspira la grandiosa herejia del comunismo en
construcciéon”’ Escrito en el exilio, y nunca
aparecido en la URSS, este libro es ciertamente
critico con el sistema, pero no se limita a
denunciar las perversiones de la nueva cupula
gubernamental, sino que extiende su critica a
los paises occidentales, en particular el Reino
Unido, donde Zamyatin trabajé como ingeniero
durante la Primera Guerra Mundial.

La novela describe un anénimo estado
unitario del futuro, que el autor sitda a unos mil
anos del presente, donde todos los ciudadanos
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son perfectamente iguales y anénimos,
viviendo una existencia plenamente
uniformizada, exenta de individualidad alguna,
y careciendo incluso de nombres. El estado lo
dirige un “Benefactor’, cuyo control sobre la
moral, el comportamiento, la cultura, el
pensamiento y, en suma, cualquier aspecto de
la vida cotidiana, es absoluto e inamovible.

La trama se mueve en torno al ingeniero
D-503, narrador de la historia, que comienza a
desarrollar escrdpulos morales cuando su
irrefrenable deseo de conquistar a la heroina I-
330 contradice el programa estatal establecido,
al estar la sexualidad tipificada como “bien de
consumo” que sélo es admisible a ciertas horas
y en circunstancias especiales, bajo estricto
control estatal, estando el cumplimiento de
esta norma supervisado por una policia de la
moral. Instigado por 1-330, D-503 trata de
derrocar al Benefactor en el llamado “dia de la
unidad’, en la que todos los ciudadanos deben
cumplir con el democratico tramite de ratificar
al lider. El intento de golpe de estado falla, y los
dos protagonistas deben exiliarse al otro lado
del muro que aisla el Estado del resto del
mundo, donde habitan seres semisalvajes. En
este exilio, D-503 e 1-330 contindan con sus
planes revolucionarios, que nuevamente
fracasan y terminan con la ejecucién sumaria de
[-330 y la “reeducaciéon” de D-503 a base de una
lobotomia. Este libro es claramente pesimista, y
su gran mérito consiste en anticipar o
pronosticar algunas de las aberraciones que
totalitarismos posteriores han llevado a la
practica a lo largo y ancho del globo. Las
distopias A Brave New World de Huxley (1932) y
1984 de Orwell (1948), del mismo tipo que
Nosotros, fueron escritas no obstante con la
“ventaja” de la extrapolacion a partir de hechos
concretos ya acaecidos en ltalia, Alemania y la
Unién Soviética, entre otros. Ya en 1921,
Zamyatin, desencantado con las consecuencias
y derivas de la revolucion, declaraba: “temo que
la literatura rusa no tenga otro futuro que su
pasado”.

En este contexto, merece la pena citar
otra novela contraria a la filosofia industrialista
de Gastev, pero de caracter positivista, debida a
Alexander V. Chayanov vy titulada El viaje de mi
hermano Alexei al pais de la utopia campesina
(1920). En ella, el autor expresa con
conocimiento de causa las esperanzas que la
revolucion despertd en el campesinado, los




grandes olvidados y desde tiempos
inmemoriales. El protagonista es Alexei
Kremnev, obrero 37413, quién, disgustado con
el extremismo mecanicista del sistema,
despierta un dia para constatar que ha
realizado un viaje en el tiempo de 1921 a 1984.
En esta sociedad futura, el mundo esta dividido
en dos bloques rivales, habiendo sido los
bolcheviques derrotados por los socialistas
revolucionarios. A partir de 1932, un régimen
campesino empieza a desarrollarse en armonia.
Las industrias y fabricas son desmanteladas, y la
poblacién redistribuida  en pequenas
localidades apartadas de los nucleos urbanos y
redes de transporte (es curioso observar que
esta medida se llevd a cabo en la practica
durante la Segunda Guerra Mundial). Las
grandes ciudades (Moscu, Leningrado, Kazan)
han sido erradicadas y reconvertidas en centros
de recreo y diversion. El estado centralista ya no
existe, habiendo sido reemplazado por un
régimen  campesino  basado en el
cooperativismo. Como simbolo de la concordia
y el eclecticismo, el monumento nacional de la
Rusia campesina incluye fraternalmente las
estatuas de Lenin, Kerensky y Milyukov.

La posicion contraria al bolchevismo vy
urbanismo posiblemente convierten este libro
en el mas condenado y atacado dentro del
régimen, al poner en duda e indicar las
deficiencias de una de las maximas de las
politicas leninista y estalinista: la colectivizacion.
No debemos olvidar que Chayanov era
economista agrario, profundo conocedor de la
realidad campesina del pais. Su condena
publica pone de manifiesto la derrota final de
las aspiraciones del campesinado tras la
revolucion. Esto, anadido a su aversion a las
pseudociencias tales como el emergente
lyssenkoismo, le garantizaria un billete sin
retorno a los campos de trabajo en 1931. Pese a
una certera prediccion debida al escritor
Platonov, formulada en la misma época, pocos
sospecharian que la gloria del proletariado seria
igualmente efimera, siendo la figura del
abnegado obrero industrial entregado por
completo a la revolucién reemplazada, de 1932
en adelante, por la omnisciente figura del
burdcrata implacable y el laberintico aparato
administrativo. El tiempo de la utopia y de los
suenos de futuro habia acabado, para dar lugar
a una creciente y sistematica depuracion de los
idedlogos y pensadores disconformes con la
nueva tendencia de un estado volcado en el
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culto a la personalidad vy
uniformizacién del pais.

la completa

Hacia 1923 los idedlogos del partido,
encabezados por Andre A. Zhdanov, comienzan
a establecer unas férreas reglas y condiciones a
las que debe someterse la nueva cultura
(ciencia, literatura, musica, arte, espectaculos),
cuya finalidad no es entregarse a la frivolidad
del esparcimiento o el entretenimiento, sino
proporcionar una via de educacién al
proletariado en el renacimiento social del pais,
asi como forzar una drastica ruptura con el
pasado. Es el timido comienzo del repudio
oficial de tendencias cientificas y filosoficas
“occidentales” y “decadentes’, tales como la
relatividad de Einstein, la cosmologia de
Lemaitre, la cibernética o la genética de
Mendel. Nacia de esta forma una ciencia
dictada esencialmente por la ideologia, al
servicio exclusivo de los intereses del Estado,
deplorable moda que muy pronto se veria
reproducida en otros paises europeos, con
efectos igualmente funestos. El establecimiento
de temas rigurosamente prohibidos coarta
enormemente la libertad de elecciéon de los
autores, no sélo de aquellos dedicados a la
ciencia ficcion. Todo aquello que no avale
exactamente la (aun cambiante) ideologia del
momento es proscrito. Paradojicamente, los
autores que mas afectados resultan con esta
censura no son los nostalgicos zaristas o los
conservadores, sino aquellos comprometidos
revolucionarios cuyas motivaciones, legitimas,
chocaban frontalmente con la nueva ideologia,
al permitirse sugerir variantes o mejoras, o
insinuar y denunciar manipulaciones de los
cuadros en beneficio de wunos cuantos
privilegiados. Atendiendo a un natural sentido
de conservacion, los escritores depuran sus
obras de extrapolaciones peligrosas o alusiones
a temas y situaciones que puedan dar lugar, en
un futuro, a una exhibicién del inagotable
ingenio de la policia politica en fabricar
demoledoras acusaciones.

De ello resulta, en general, una literatura
predecible y carente de vigor y audacia. Una
gran mayoria de las novelas que se editan en la
década de 1920 comienzan a estar cortadas
esencialmente por el mismo patron,
consistente en un héroe proletario (una versiéon
soviética del Flash Gordon de turno), el hostil y
maquiavélico Occidente pleno de
especuladores, espias, banqueros y ladrones, asi



como los colaboracionistas diversos que
especulan con la Nueva Politica Econémica,8 o
simplemente traidores comprados con el oro
extranjero. La trama se mueve invariablemente
en torno a la lucha de unos con otros, de la
inmoralidad de los anti- o
contrarrevolucionarios, en oposiciéon a la
incélume conviccién del héroe surgido de la
lucha revolucionaria. En un asombroso
despliegue de imaginacién, los autores
enumeran una cantidad pasmosa de fechorias,
crimenes, vilezas e inmoralidades de los siervos
de la conspiracién extranjera, que es
arrolladoramente aniquilada por la clase
trabajadora, dirigida en la victoria final por el
héroe. Triunfa, por extensiéon, una nueva
filosofia que impulsa al pueblo a un ciego
sacrificio.

El representante mas impactante de esta
tendencia es el poeta Serguei P. Bobrov con La
especificacion del iditol (1923), novela por otra
parte notable por su estructura caleidoscépica,
formada por escenas aparentemente inconexas,
boletines de prensa, estadisticas, anuncios e
informes (aunque con una tematica distinta,
comparable en su forma a las dos grandes
novelas urbanas Manhattan Transfer (1925) de J.
Dos Passos y Berlin Alexanderplatz (1929) de A.
Doblin). En esta obra, grupos financieros y
criminales internacionales luchan por Ia
posesion y monopolio de una sustancia insdlita
y extraordinaria, el iditol, para lo cual no dudan
en desencadenar conflictos bélicos, crisis
financieras y desordenes sociales. El ritmo
trepidante de la narracion es tal que el propio
autor incluyé una sinopsis del libro en el
prélogo, con el fin de evitar confusiones. El gran
mérito de esta singular narracién es haber
profetizado, de forma asombrosamente
acertada y realista, las sombrias manipulaciones
politicas y sociales que las multinacionales y
gobiernos estan dispuestos a sustentar con el
objetivo de monopolizar el mercado.

En esta linea provocadora, destaca llya G.
Ehrenburg, autor emergente en esta época, Y,
posteriormente, el cronista bélico mas
destacado de la URSS. En su extrana novela
Julio Jurenito, el autor relata la epopeya de un
misterioso aventurero mejicano, el citado
Jurenito, que viaja a través del mundo con siete
discipulos en una misiéon mistica para instaurar
la paz mundial, aunque los resultados son
contraproducentes. El libro, plagado de
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discursos proféticos y mesianicos de Jurenito,
acaba con el autosacrificio del mismo en un
parque moscovita. Situada temporalmente
entre 1913 y 1921, el libro supone una satira
despiadada tanto de los paises occidentales
como de Rusia, asi como de los valores morales
y éticos de estas naciones. En esta misma via de
desestabilizacién, en Trust D.E. (1923), un
aventurero a sueldo de un grupo de financieros
se dedica a ejecutar un plan cuya finalidad es la
destruccion de Europa (véase el acronimo D.E),
fomentando hostilidades y guerras entre las
naciones, principalmente Francia y Alemania,
en las que se no se duda en utilizar armas
bacterioldgicas. El resultado es una Europa
continental transformada en un erial, donde los
supervivientes recurren al canibalismo.

A la lista anterior pueden anadirse otras
narraciones con la misma motivacion y
desarrollos parejos, correspondientes a las
llamadas “novelas de produccién’, tales como
La psicomdquina (1924) de Victor V. Goncharov,
La muerte de Gran Bretana (1926) de Serguei T.
Grigor'ev, Apetito microbiano (1927) de Anatoly
Shishko, La revuelta de los dtomos (1928) de
Vladimir E. Orlovski o la Republica némada
(1930) de Yakov M. Okunev. A pesar de este
pasajero estancamiento del género, semejante
al periodo de maxima expansion de las
reiterativas operetas espaciales del pulp
americano, pueden destacarse algunos autores
y  titulos que proporcionan cierto
entretenimiento, o presentan muy disimuladas
discrepancias con el desarrollo politico del
momento, manteniendo un nivel literario
aceptable y ajeno al folleto propagandistico o
publicitario.

El autor mas conocido es probablemente
Alexander R. Beliaev, que puede considerarse
como el primer escritor profesional de ciencia
ficcion en el ambito soviético. De calidad
desigual a lo largo de su trayectoria en el
género (1925-1939), las novelas y relatos de
Beliaev carecen no obstante de rigor cientifico,
rozando a veces el absurdo, pero desarrollando
tramas interesantes generalmente ajenas a la
utopia. El ciclo de relatos del profesor Wagner
es quiza el mas destacado, pese a ciertos
estereotipos 'y una ciencia mas que
cuestionable, como por ejemplo sus maquinas
antigravitatorias. En un plano cientifico algo
mas serio, aunque exagerado hasta la
imposibilidad, una caracteristica recurrente en




las novelas de Beliaev es su fijacién por los
métodos quirurgicos para la “mejora” de la
condicion humana. Asi, en La cabeza del
profesor Dowell (1925) se trata la posibilidad de
transplantar cabezas, en este caso con el fin de
preservar los conocimientos de un sabio
fallecido en un accidente.® La novela Ictiandro o
el relato El hombre que perdidé su cara también
tienen como protagonistas a sujetos de
experimentacion quirurgica, con resultados
mas o menos dramaticos. En su ultima época,
Beliaev abandona del todo la credibilidad
cientifica para centrarse en la fantasia pura,
siendo Ariel la mas fantastica (y ultima) de sus
aportaciones a la ciencia ficciéon. Baste decir que
el protagonista, capaz de volar libremente sin
empleo de artilugios, es capaz de modificar a su
voluntad el caracter del movimiento de su
cuerpo, lo que lamentablemente constituye
una violacion de la segunda ley de Ia
termodindmica. Al margen de estos defectos, la
produccion de Beliaev es considerable y
meritoria, formando por si misma una
biblioteca de ciencia ficcion que inspiré a
muchos de sus contemporaneos y sucesores.

En Corazdn de perro (1925), debida a Mijail
A. Bulgakov, encontramos una parabola sobre
la pérdida de humanidad derivada de las
revueltas sociales, asi como una critica a la
monotonia de la existencia. La sinopsis, que no
deja de tener cierta relacién con La isla del
doctor Moreau de Wells, combina habilmente la
fantasia cientifica del nuevo hombre construido
a partir de la cirugia con un apenas disimulado
desdén por la manipulacién de la sociedad. La
historia relata como el profesor Preobrashenski,
cirujano moscovita, experimenta en un perro
callejero el trasplante de 6rganos humanos.
Como consecuencia de la operacion, se
produce una metamorfosis que
progresivamente va humanizando al perro, al
menos en el sentido organico. Esta
transformacion va acompanada de una pérdida
de empatia y respeto por Preobrashenski, asi
como de una creciente e irreprimible crueldad.
El hombre-perro, llamado Moppel, llega a
convertirse en ciudadano soviético y empleado
publico, cargo en el que da rienda suelta a su

inmoralidad y embriaguez. Preobrashenski,
consternado con el resultado de su
experimento, opera clandestinamente a

Moppel con la esperanza de revertir el proceso,
lo que finalmente ocurre.
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Alexei N. Tolstoi, pariente lejano del gran
Lev, y escritor ya consagrado antes de la
Revolucion, aporta en este periodo dos novelas
de interés que supieron evitar todo tipo de
purgas, literarias 0 no, y que corresponden a
epopeyas de los nuevos héroes revolucionarios
contra los decadentes y corruptos estamentos
politicos y financieros, pero sin caer en la
insustancialidad de algunos de  sus
contemporaneos.

La primera de estas novelas, Aelita (1923),
estaria destinada a convertirse en un icono de
la fantasia cientifica soviética. No se trata de
una novela propagandistica, aunque haya sido
incorrectamente catalogada como tal, sino de
una genuina novela de aventuras al estilo de
Rice Burroughs con connotaciones
revolucionarias, pero sin llegar a los extremos
panfletistas y, en ocasiones risibles, que verian
la luz en el periodo 1920-1930, donde todo
trata de reinventarse y depurarse de las
influencias de la tradicion. El ingeniero Loss,
acompanado de un veterano revolucionario
llamado Gusev, viaja a Marte para encontrarse
con una avanzada civilizacién, fundada por
supervivientes de la Atlantida. Esta sociedad, no
obstante, es de tipo feudal, con una extensa
masa trabajadora descontenta por las
desigualdades. Al margen, el planeta esta en
declive por causas medioambientales. Mientras
el soldado Gusev se dedica a planificar y liderar
el alzamiento del pueblo contra la élite del
planeta, el ingeniero Loss suspira por Aelita, hija
del gobernante, y se deja seducir por las
leyendas atlantes. Pese a sus esfuerzos, el
levantamiento de Gusev fracasa, y los dos
protagonistas se ven obligados a huir de Marte,
con gran pesar del ingeniero, que debe
abandonar a su Aelita. Aunque el destino final
de ésta es incierto, parece sugerirse que no ha
sido castigada por su relacion con los
agitadores terrestres, dado que Loss y Gusev
captan desde la Tierra desesperados mensajes
de radio emitidos por Aelita.

La tematica de El hiperboloide del
ingeniero Garin (1927) es mucho mas prosaica.
Un sabio plenamente enajenado, Garin,
inventor de lo que suponemos se trata de un
tipo de laser, se rebela contra el mundo vy

decide convertirse en amo del mismo,
mediante el chantaje, la extorsién vy el
asesinato, acompafado de una beldad

enigmatica y cruel llamada Zoya, que es, en



cierto sentido, el catalizador que inspira a Garin
en su enfermiza obsesién por establecer un
sistema de castas en el cual, de forma natural,
Zoya y él formaran la cuspide. Después de ser
perseguido a lo largo de medio mundo por el
agente soviético Shelga, y después de multiples
peripecias folletinescas, el ambicioso plan de
Garin finalmente fracasa.

Como elemento atipico y fuera de toda
clasificacion, destacamos Bluff (1928), novela
espuria escrita bajo pseudénimo por Boris
Lipatov, en la que un grupo de periodistas
americanos simulan un aterrizaje marciano para
aumentar las ventas de su diario. El libro consta
de las supuestas crénicas de estos periodistas,
asi como de las misivas de tan fabulosos
visitantes. Para aumentar la verosimilitud del
texto, el propio Alexei Tolstoi incluye en un
prefacio una entrevista con el hipotético autor,
un tal Ris Whilki Li. Dejando de lado su
discutible calidad, el relato merece ser citado
por iniciar la moda de la intoxicacién
informativa, técnica que sigue siendo de furiosa
actualidad.

En 1927 aparece la novela Dentro de mil
anos, del ingeniero Vadim D. Nikolsky,
posiblemente la utopia marxista mas lograda,
entre cuyas particularidades mas destacables
figura la prediccién de una explosién atomica
en 1945, anticipandose en 17 afnos a Cleve
Cartmill (Deadline, 1944). En este lejano futuro,
el sueno de la sociedad perfecta se ha

cristalizado por fin, tras largas luchas y
sacrificios ~ supremos. La  sinopsis  es,
nuevamente, bastante simplista, con

protagonistas estereotipados de cartén piedra,
un ingeniero soviético y un sabio aleman, cuyas
peripecias en su viaje temporal al ano 2927 se
describen. El éxito de esta obra se debe a que
no compromete en modo alguno las promesas
de los politicos del momento: la sociedad
liberada es, en primer lugar, el producto de un
siglo de guerras, seguido del esfuerzo de varias
generaciones para el fortalecimiento de la
nueva estructura social. A corto plazo, todo es
privacion y sufrimiento, y seran las
generaciones lejanas las que disfruten de los
logros de la Revolucién.

La que puede considerarse la ultima
utopia (comunista) hasta el deshielo de 1956 es
la obra El pais de los felices (1931), del autor
letonio Jan L. Larri, cuya ardiente devocién al
ideal de la construccion de un nuevo futuro fue
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recompensada con una larga estancia en el
gulag. El libro en si mismo no sélo no cuestiona
el sistema politico, sino que defiende con
vehemencia sus logros y metas. A diferencia de
otros autores, Larri sitUa la novela en un tiempo
no excesivamente lejano (1980), asi como
centrada en la propia Union Soviética. Para este
fin elige Magnitogorsk, ciudad que habia sido
recientemente construida, primer modelo de
complejo industrial y obrero, que se convertiria
pronto en el centro neuralgico de la produccion
de acero de la URSS, y el mayor del mundo en
su categoria. Cabe preguntarse, en estas
circunstancias, cudl fue el pecado capital de
Larri, que supuso la condena de su obra y
persona. Entre todas las hipétesis que se han
emitido al respecto, enumeramos tan solo
aquellas que tienen mas verosimilitud. La
primera es que se trata de un relato cuya
proximidad temporal es excesiva. Un tortuoso
camino de mil afos de construccién de la
nueva sociedad podia ser aceptable, cincuenta
anos eran inadmisibles, ya que haria albergar
excesivas esperanzas de mejora a quienes
debian sacrificar todo por la consecucion del
objetivo. En segundo lugar, el libro refleja una
lucha (dentro de los margenes del marxismo
dialéctico) entre la juventud y las autoridades,
que raya en la irreverencia. La puesta en duda
de los dirigentes (suponemos que ya fosilizados
en el lapso 1930-1980) por parte de la juventud,
cuyo destino era ser moldeada, adaptada y
sacrificada a conveniencia de la ideologia, sin
formar parte del estamento decisorio, era una
aberracion para la inamovible estructura de
partido gerontocratico que se estaba
fraguando. Tanto el tiempo como la localizacién
geografica de la novela eran vistas como un
peligro, ya que implicitamente sugeria que la
consumacion del estado soviético seria una
realidad en pocas décadas, y, por tanto, que las
privaciones serian efimeras. En este sentido, al
autor peca de muy poco realista, teniendo sus
censores una vision mas realista y objetiva,
pues eran plenamente conscientes de que el
gran cambio duraria generaciones. En tercer
lugar, la mal disimulada analogia entre los
nombres de los antagonistas principales
(Molibdeno y Kogan) con los lideres de facto
del momento (Stalin y Kaganovich, éste ultimo
detractor absoluto de la utopia) es demasiado
evidente para ser pasada por alto. Aunque este
hecho es en si mismo mezquino, no es
descartable que constituyese el detonante real
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de la depuracion del autor.

Debe destacarse que, en esta primera
época, la practica totalidad de autores que se
vuelcan en la ciencia ficcién son bien escritores
profesionales procedentes de otros ambitos
literarios o idedlogos revolucionarios que
anhelan, a través de las epopeyas narradas,
imbuir un espiritu y educacidon comunistas en la
poblacién, con el fin de regenerar al pueblo. El
progresivo agotamiento de la libertad creativa
en los primeros, asi como la frecuentemente
violenta desaparicion de los segundos,
redundarian, como ya hemos indicado, en una
trivializacion de la literatura de ciencia ficcion
en el periodo 1937-1956, con escasos autores
de mérito artistico, y composiciones inocuas
basadas en los mismos estereotipos y
consignas, comparables en intrascendencia a
las aventuras espaciales de las novelas de
bolsillo occidentales. No obstante, pese al

fatalismo del momento, estas mismas
circunstancias darian nacimiento a una
generacion de autores con una sdlida

formacion cientifica y cuyo dominio de la sutil
critica del sistema soviético a través de las
parabolas de la fantasia cientifica raya en el arte,
dando lugar a obras muy profundas que, lejos
de ser meramente un fendmeno literario,
constituyen la crénica oculta de una época.

En resumen, pese al tormentoso periodo
que precede y sucede a la Revolucién de
Octubre, con continuos cambios y luchas
internas, la emergente literatura soviética
presenta, aunque de forma involuntaria,
aspectos interesantes que marcaran una senda
que la hara diferir de la ciencia ficcion
occidental (mds concretamente, de la adaptada
a partir de los moldes estadounidenses),
evolucionando lentamente hacia una literatura
de introspeccion cuyo valor real no ha sido, por
el momento, plenamente reconocido, al
tratarse mayoritariamente de relatos exentos de
accién o tramas epopéyicas, cuya lectura debe
frecuentemente realizarse a varios niveles. Sera
a lo largo de la Segunda Guerra Mundial y la
inmediata postguerra cuando comiencen a
publicarse, de forma esporadica y discontinua,
relatos que permiten vislumbrar la brillantez
que alcanzara la fantasia cientifica soviética

' después de 1956. Pero todo ello corresponde a

una segunda etapa, que serd el objeto de
estudio en una préxima ocasion.

*¥%
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1 Véase el estudio critico de Britikov citado en
la nota 6, asi como aquellos contenidos en la
biliografia.

2 La novela Ralph 124C41+, aparecida en
1911 en Modern Electrics, puede considerarse
el primer intento de popularizar la fantasia
cientifica en revistas periddicas.

3 Las obras anteriores catalogadas como
ciencia ficcion estaban generalmente escritas
para un publico mas selecto, al menos en lo
que a su poder adquisitivo se referia.

4 Cometa con una periodicidad de 6.6 anos
cuya orbita fue descrita en 1826 por W. von
Biela. La interseccién de su orbita con la
terrestre hizo temer (equivocamente) en 1832
una futura colisién. Fragmentado en 1852.

5 Textualmente, culto al proletariado. Sus
expresiones mas caracteristicas son la
deificacion de la maquina y del trabajo
industrial como maximo exponente del
progreso.

6 Segun el aclamado critico A. F. Britikov en
Russkii sovetskii nauchno-fantasticheskii roman
(Leningrad: Nauka, 1970)

7 Véase L. Trotsky, 2014: Literatura y revolucion
(Buenos Aires, Ediciones RYR)

8 Periodo de transicibn en la economia,
vigente de 1921 a 1928, correspondiente a
una especie de capitalismo de estado.

9 Esta inquietante idea fue de hecho llevada a
la practica por el cirujano Serguéi Briujonenko
en la década de 1940, mediante sus
controvertidos experimentos con perros.
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