Luces y sombras de la fantasia
cientifica soviética, I

En esta segunda entrega dedicada a la
ciencia ficcién soviética, analizamos algunas de
las obras y autores destacados publicados entre
1937 y 1956. La primera de las fechas marca el
apogeo de la hegemonia estalinista, mientras la
segunda se caracteriza por una timida y efimera
apertura del sistema, debida fun-
damentalmente a las tortuosas luchas y
depuraciones llevadas a cabo después del
deceso de Stalin. En términos generales, las
décadas de 1930-1950 se caracterizan
principalmente por la extirpacién violenta de la
disidencia, para cuyos fines la Gran Guerra
Patria y el posterior establecimiento de la
confrontacién con Occidente fueron de gran
ayuda. La otra caracteristica es el finalmente
fallido intento de uniformizaciéon total y un
extendido hermetismo basado en una
progresiva desconfianza mutua, que supone
una sublime materializacion moderna de la
maxima romana divide et impera. Abandonada
ya la época de la utopia, la literatura de ciencia
ficcion se vuelca, al menos de forma oficial, en
una via de educacién, formacién técnica y de
exaltacion de los logros que la construccion del
socialismo habra de aportar, moralmente
sustentada por la victoria soviética en la I
Guerra Mundial y el impresionante desarrollo
cientifico e industrial que la sigue. La
industrializaciéon del pais, defendida ya en
tiempos de la Revolucion, constituye la primera
y principal obsesién del Estado, y serd esgrimida
como el principal estandarte ideoldgico hasta la
época en que sea reemplazada por la carrera y
conquista espaciales.

Son realmente muy pocas las antologias y
colecciones, tanto rusas como extranjeras, que
recopilan o recogen textos escritos entre 1940 y
1956, principalmente debido a la generalmente
baja calidad de las obras, asi como a su
previsible uniformidad. La relativa pobreza de la
produccion de ciencia ficcion en esta época, en
términos cualitativos, puede colegirse asimismo
de la bibliografia incluida en la monografia
critica de Anatoly F. Britikov (véanse las
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referencias de la primera parte de este ensayo),
considerado como el mejor analista y el mas
solvente entre los criticos del género, donde
para el periodo 1941-1956 se enumeran tan
s6lo 96 novelas y relatos dignos de mencién, o
que se ajusten realmente al género.! En este
sentido debe decirse que cientos de
publicaciones propagadas como ciencia ficcion
no eran realmente tales, sino disquisiciones
técnicas o cientificas extrapoladas a un futuro
(préximo), en ocasiones llenas de elementos
puramente fantasticos, motivo por el cual
Britikov los descarta en su enumeracion.

En este brillante estudio, el autor
sentenciaba certeramente que “una vez que se
haya consolidado el socialismo, la felicidad
consistird en morir por la humanidad, para que
las gentes, a falta de otros enemigos, puedan
perecer en su lucha contra la naturaleza”. Esta
sentencia resume la esencia de la actitud oficial
soviética en lo que concierne al medio
ambiente. Desde la primera etapa del
estalinismo hasta la muerte de Brezhnev, la
destruccién y progresiva contaminacién del
medio natural serd una practica constante. La
fiebre por las infraestructuras ciclépeas, al
margen de su posterior utilidad real, consumira
cantidades ingentes de recursos técnicos y
humanos, teniendo en algunos casos unas
catastréficas consecuencias ecoldgicas, ya sea
intencionada o accidentalmente. La falta de
planificaciéon o de interés en la conservacion de
los ecosistemas (y los pobladores de éstos)
transformd extensas partes de la Unién
Soviética en eriales irrecuperables, de los cuales
algunos siguen catalogados entre las
localizaciones mas contaminadas del planeta.
La alteracion de los afluentes y |la
indiscriminada explotacion del mar de Aral es
probablemente el ejemplo mas notorio,
aunque no constituye el mas insalubre, que
corresponde al lago Karachai en |las
proximidades de Chelyabinsk-40, empleado
durante décadas como depédsito de residuos
nucleares, con un grado de contaminacion que
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hace palidecer aquellos registrados en 1986,
después del accidente de Chernobyl.2 Este
desdén ecoldgico esta plenamente justificado
en términos del materialismo dialéctico vigente,
que establece que el hombre y la naturaleza
estan en oposicion, por lo que el medio natural
debe ser sometido a la fuerza y jugar un papel
puramente utilitario.

El exponente mas destacado de esta
tendencia filoséfica oficial es Grigori B.
Adamov,? antiguo revolucionario y autor escru-
pulosamente fiel a los  dictdmenes
gubernamentales. Sus obras tratan de forma
reiterativa de magnificar los titanicos esfuerzos
del pueblo para industrializar una naciéon
tecnoldégicamente atrasada, transformando la
naturaleza sin consideraciones de ningun tipo.
Implicitamente, estas obras reflejan la
experiencia del autor como corresponsal para la
prensa industrial, y dejan traslucir un profundo
desapego por el pasado agrario de Rusia, asi
como un desinterés en toda ciencia no
estrictamente técnica. Adamov es posi-
blemente uno de los mas férreos defensores del
catdlogo  zhdanovista  sobre  disciplinas
prohibidas, que marcaba estrictamente los
temas que podian tratarse y aquellos que
estaban proscritos. Aunque se trata de un autor
mayoritariamente anacroénico y pasado al
olvido, tres de sus obras son meritorias, al
menos desde el punto de vista técnico y la
cronologia.

La primera de ellas, titulada Los
conquistadores del subsuelo (1937), narra la
epopeya de un héroe del pueblo en su busca de
una nueva forma de energia, para lo cual
construye un ingenio que le llevara al subsuelo
terrestre, en reconocible imitacion del estilo de
Verne. La trama, si de tal puede hablarse, se
resume en un largo y detallado compendio de
detalles técnicos, principios geotérmicos y
descripciones geoldgicas calcadas de los
eruditos articulos y monografias del académico
Vladimir I. Vernadsky. Esta soporifera tendencia
se mantendra en obras posteriores de Adamov.
La segunda novela, publicada en 1938 y cuyo
titulo es El misterio de dos océanos, relata el viaje
de un extraordinario submarino llamado Pioner
desde Leningrado a Vladivostok, con el fin de
reforzar la flota oriental y asi detener las
intenciones expansionistas japonesas.* En esta
ocasion, el paciente lector serd bombardeado
con multitud de datos sobre biologia marina y

botanica, sin que el argumento en si mismo
pueda definirse como cautivador. EI mérito
histérico de estas composiciones es haber
servido de inspiracion a toda una generacion
de ingenieros soviéticos, muchos de los cuales
participarian posteriormente en las inmensas
obras de ingenieria civil desarrolladas a lo largo
y ancho de la URSS.

El destierro de los amos, obra pdstuma
aparecida en 1946, es posiblemente la mejor de
las tres grandes novelas de Adamov, y la mas
proxima a lo que se entiende generalmente
como ciencia ficcién. La accion transcurre en la
segunda mitad del siglo XX, con un comunismo
ya solidamente establecido y un desarrollo
tecnoldgico sin precedentes. El joven cientifico
Lavrov, en compania de la heroina Irina
Denisova y Nikolai Berezin, desarrolla un
procedimiento para incrementar la tem-
peratura del Artico y asi facilitar su navegacion
durante todo el ano, convirtiendo el artico
soviético en un oasis. Al margen del posterior
desarrollo mezquino de la trama, con Berezin
vendiéndose a una potencia extranjera a causa
de unos pueriles celos y la consiguiente trifulca
con el héroe Lavrov por la victoria, esta novela
es uno de los primeros ejemplos de la ciencia
ficcion soviética en representar con cierta
credibilidad la grandiosidad de la industria
estatal. Por absurdo (y peligroso) que parezca,
existié realmente un proyecto de esta indole,
impulsado por el gedgrafo Petr M. Borisov
desde 1957, aunque ya en el siglo XIX se habia
barajado la posibilidad de alterar las corrientes
en el estrecho de Bering.> La minuciosidad con
que se describe el citado proyecto, su
preparacion y su ejecucion son mas cercanas a
un estudio técnico que a una novela, y sirven
de referente para entender cémo en un breve
lapso temporal, la infraestructura técnica
soviética pudo avanzar de forma trepidante. No
obstante, los personajes de Adamov no dejan
de ser meras sombras, sujetos estereotipados,
planos y sin personalidad propia; una tendencia
que sera muy frecuente en la literatura de esta
época. La influencia de Adamov es inmediata,
siendo sus motivaciones imitadas por una
mayoria de escritores. Todo ello reduce la
literatura de ciencia ficcion a dos clichés
principales: la enconada lucha contra la
naturaleza y la lucha del bien contra el mal, que
comprende, como es facil deducir, el
enfrentamiento con los corruptos occidentales
y los disidentes. Muchos de estos textos, a



diferencia de los anteriores a la guerra,
desprenden un declarado odio hacia todo lo
que no sea soviético, extendiéndose en
ocasiones a las naciones supuestamente
aliadas.

Si una de las notorias caracteristicas de la
ciencia ficcién occidental entre 1930-1950 es la
accion bélica espacial, de la que derivan
algunas de las mas conocidas sagas, el
elemento bélico en la ciencia ficcién soviética
estd limitado, casi sin excepciones, a la lucha de
la URSS contra la intervencion extranjera y los
movimientos anticomunistas autéctonos. Debe
resefarse, no obstante, una marcada diferencia
entre las motivaciones subyacentes a los relatos
anteriores y posteriores a 1937. En este
contexto, Sergei M. Beliaev (no confundir con
Alexander R. Beliaev) combina la temdtica
bélica con la de ciencia ficcién, anticipando un
cima de  hostilidad declarada y un
enfrentamiento soterrado de la Unién Soviética
con el resto del mundo. Literariamente, el logro
mas destacable de este autor es la
transformacion de las grotescas y risibles figuras
del agente o espia extranjero aparecidas en los
libros publicados con anterioridad a 1932 en
temibles sombras que amenazan no sélo a la
sociedad, sino a la civilizacién entera. No puede
negarse la habilidad del autor en imbuir un
sentimiento de desconfianza y desasosiego en
el lector, para lo cual los tragicos
acontecimientos registrados en Europa desde
1933 en adelante constituyeron una fecunda
fuente de inspiracién. Estas alegorias literarias
seran la base del secretismo que marcara a la
sociedad soviética durante décadas. El
individualismo y, hasta cierto punto, la misma
originalidad seran propagadas como motivo de
sospecha de disidencia y delito, lo que
justificara, al menos en el plano politico, el
vejatorio trato dispensado a la poblacion
soviética durante y después de la guerra. Entre
las novelas de Beliaev oficialmente aclamadas
por su entusiasmo nacionalista, enumeramos E/
caza 2Z (1939) y El décimo planeta (1945),
panegiricos patridticos y en ocasiones incluso
patrioteros. La novela El sefor de los rayos
(1947), por otro lado, relata los esfuerzos de los
cientificos soviéticos para extraer energia
electromagnética de la  atmoésfera y
transportarla a largas distancias sin necesidad
de tendidos eléctricos (la analogia con los
célebres experimentos de Nikola Tesla en
Colorado Springs es clara). Al margen de la

descripcion  de las  dificultades  que
experimentan los cientificos para implementar
este ambicioso programa, la trama se centra
principalmente en relatar los incidentes, errores
y sabotajes que sufre el proyecto, siendo en
este sentido una mera novela de misterio con
elementos cientificos. Los protagonistas, de los
que apenas se esbozan unos trazos, actian no
obstante de forma ilégica, lo que le resta
credibilidad al texto. Es interesante observar
que los conflictos que experimentan los
cientificos descritos son, hasta cierto punto,
incompatibles con la supuesta fidelidad al
régimen, aunque generalmente estas ofus-
caciones son explicadas como consecuencia de
influencias externas que anulan la resistencia
del individuo, lo que refuerza, como es
intencion del autor, la sugerencia de una
intensificacion del control por el colectivo. De
esta forma, la figura literaria antano
predominante  del sabio aislado 'y
potencialmente  peligroso, cuando no
abiertamente enajenado, es progresivamente
reemplazada por el técnico perteneciente a un
colectivo o por un jefe cientifico de laboratorio,
cuyas motivaciones y reacciones estan siempre
controladas por una inquebrantable fe en el
partido y las maximas del marxismo dialéctico.
La misma ténica puede encontrarse en otros
autores-panfletistas como Serguei Ya. Rozval y
sus novelas antiimperialistas, de las cuales
Rayos de vida (1949) es la mas conocida.

Los relatos de Emanuel S. Zelikovich,
antes de volcarse en la popularizaciéon cientifica
en 1940, tales como Un invento peligroso,
suponen una interesante excepcién, que indica
que no todos los autores acatan ciegamente la
premisa del sometimiento de las fuerzas
naturales sin pensar en las potencialmente
desastrosas consecuencias. En este breve relato
se cuenta como un inventor solitario trata de
perfeccionar un aparato para eliminar las
particulas de polvo en la atmdsfera. Unos
inconscientes técnicos, en ausencia del
profesor, accionan el mecanismo antes de que
esté preparado, con consecuencias catastréficas
para el clima. Después de ingentes esfuerzos, el
profesor logra invertir el proceso, aunque
perece durante la experiencia.

Las obras de Vadim D. Okhotnikov y
Vladimir 1. Nemtsov son una excepcién a esta
regla, al estar enfocados a problemas de indole
mas personal, asi como estar mas influenciadas




por las actividades cientificas y técnicas de
estos autores. Valgan como ejemplos el
volumen recopilatorio de relatos E/ mundo de la
investigacion (1949), asi como la novela Via a las
profundidades (1950), en las que los
protagonistas son siempre ingenieros, casi
poetas de la técnica, dedicados en cuerpo y
alma a la creacion de nuevos aparatos y
técnicas que faciliten la explotacion de los
recursos naturales, pero sin el afan destructivo
que caracteriza a los pedantes pragmaticos. La
lucha entre el idealismo del héroe y la cerrazén
de las autoridades se salda con la victoria del
primero, generalmente ayudado por los
altruistas komsomoles. Un elemento inte-
resante de los relatos de Okhotnikov es su
empeno por el secretismo en la produccion,
con el fin de evitar que los logros técnicos sean
expoliados por entes extranjeros. Esta posicion
no carece de base histérica, dado que, antes de
la Revoluciéon, muchos descubrimientos de
cientificos rusos fueron patentados, cuando no
abiertamente usurpados, por inventores
extranjeros, al no ofrecer el gobierno zarista
ayuda ni apoyo alguno a los eruditos e
inventores.

En La bola de fuego (1946), Vladimir I.
Nemtsov narra las peripecias de un radiotécnico
para rescatar a su mentor de un inmenso
incendio declarado en la taiga siberiana por la
caida de un meteoro. Con la ayuda de un
inventor y su fabuloso tanque, inmune al calor y
las radiaciones, el protagonista emprende el
peligroso viaje y logra no solo rescatar a su viejo
profesor (y su hija), sino encontrar asimismo los
restos del cuerpo celeste desencadenante del
desastre. Llegados a este punto del relato,
comienza una sesuda discusion sobre los
efectos del fuego en la ondas de radio y los
diamantes artificiales encontrados entre los
restos del meteoro. Al margen del entusiasmo
sobre las aplicaciones industriales de éstos, no
falta la leccion moralista del comisario de la
expediciéon, que sentencia que son los
abnegados rescatadores los  verdaderos
diamantes, ya que en ellos se ha cristalizado la
esencia del nuevo hombre (soviético). Los
elementos técnicos y humanos se convierten
asi en simbolos para dignificar la entrega
desinteresada de un pueblo a un ideario. En la
misma linea se sitUa La mina de oro (1948), que
trata sobre las explotaciones petroliferas en
Baku y la rivalidad entre dos ambiciosos
ingenieros para poner en funcionamiento un

método de extraccion de crudo que sea
perfecto. La esposa de uno de los protagonistas
funge como catalizador para la reconciliacién y
asociacion de los ingenieros, de la cual surge,
en combinacién de ambos conceptos, la
solucién éptima que marcara una nueva era en
el desarrollo del pais.

A juzgar por estas caracteristicas, es
innegable que la llamada novela del realismo
socialista, no solamente aquella dedicada a la
fantasia cientifica, es por lo general estética y
literariamente superficial, cuando no
declaradamente anodina. Como se ha indicado
anteriormente, su mision principal es la de
educar e implantar una linea de pensamiento,
asi como sofocar la individualidad en favor del
colectivo, lo que garantiza asimismo una mayor
posibilidad de control6 Las directrices que
establecen la exaltacion triunfal de la
industrializacion y la colectivizacion estrechan
las posibilidades del contenido netamente
literario, dejando poco margen a lo que no sea
una cronica o un texto propagandistico. Por
ello, como ilustran los ejemplos anteriores, una
gran parte de la produccién de ciencia ficcion
en esta época es mas proxima a la divulgacion
cientifico-técnica que a la literatura. Se trata
esencialmente de ensalzar la ciencia soviética
en yuxtaposicidon a la occidental, asi como de
aportar largas y en ocasiones tediosas
descripciones, sean éstas tedricas o relativas a
las implicaciones morales y filoséficas del
materialismo dialéctico, para justificar la actitud
estajanovista del héroe y reforzar la formacién
de la conciencia comunista del pueblo
soviético. Al margen de estas observaciones, y
pese a esta estrechez de miras y ausencia de
atrevimiento  literario, algunas de |las
producciones compuestas siguiendo el canon
del realismo socialista son llamativas y de
marcado interés, no por su estilo o profundidad,
sino por constituir un valioso testimonio
documental de la época en que fueron escritas,
dado que ponen de manifiesto cuadles eran las
preocupaciones cientificas y técnicas (al menos,
las civiles) del momento.

Okhotnikov y Nemtsov, ademas de ser
dos de los autores mas populares en las
décadas de 1940-1950, se distancian
significativamente de los escritores de
produccién por la meticulosidad de sus obras,
asi como por la seriedad y sobriedad de sus
afirmaciones. Puede anadirse a esta lista el



nombre de Victor S. Saparin, aunque sus obras
estan indefectiblemente influenciadas por los
elementos tradicionales y fantdsticos rusos (La
desaparicion del ingeniero Bobrov, 1948). El autor
Boris Z. Fradkin merece una menciéon aparte.
Inicialmente escritor de produccion, a partir de
1950 se vuelca en la tematica de ciencia ficcion,
a la que aporta algunas obras de interés tales
como Historia de un cuaderno de apuntes (1954),
en la que se relata la invencion de un arma
ultrasénica, o los relatos espaciales Caminos a
las estrellas (1954) y Misterios del asteroide 117
(1956).

Hacia 1950 comienza a desarrollarse un
estilo mas proximo a la narracién que a la
crénica periodistica, pese a conservar aun
ciertos trazos de esta ultima, y de la que pronto
toman nota los autores de ciencia ficcion.
Basandose en los logros cientificos y técnicos
del momento, los autores tratan de extrapolar
los avances que se conseguirdn a corto o medio
plazo, casi siempre de acuerdo con los planes
estatales y las prioridades y prohibiciones
establecidas por el sistema. Sin embargo, a
diferencia de la década anterior, el ideario
humanista renace, lo que significa una mejora
cualitativa en las tramas y una descripcion
detallada de las motivaciones de los personajes.

En este contexto conviene mencionar la
interesante novela de Nikolai V. Lukin E/ destino
de la apertura (1951). En ella se narra la historia
de un ingeniero prerrevolucionario llamado
Lisitsyn, las dificultades que éste experimenta
para desarrollar su trabajo bajo el yugo zarista,
asi como su noble empeno en busca de fuentes
de alimentacion artificiales, sintetizadas a partir
de minerales y la transformaciéon de la celulosa.
Después de su muerte, el quimico soviético
Shapovalov encuentra los diarios de Lisitsyn y
decide finalizar y ejecutar la obra inconclusa de
éste. Con la ayuda de un grupo de asistentes, asi
como de las nuevas autoridades, que apoyan
decididamente la investigacidon, Shapovalov
resuelve el problema de sintetizar carbo-
hidratos. La moraleja de la historia es que el
trabajo desinteresado por el bien del pueblo,
despreciado por una generacion anterior, sera
culminado con éxito por la siguiente. La
oposicién del destino de ambos cientificos,
separados cronoldgica y socialmente, pero con
un objetivo comun, no deja de ser tragica, y
Lukin concluye el texto con la sabia sentencia
de Dimitri I. Mendeléiev “la semilla cientifica

crecera para cosecha

nacional”,

proporcionar una

Otros relatos destacables siguen este
estilo literario-tecnolégico, que se aleja de la
panfletaria infalibilidad de la ciencia soviética
defendida por los pragmaticos oficialistas, y da
mayor protagonismo a la psicologia y las
inquietudes reales de los personajes. Un buen
ejemplo de ello es El subyugador de las
tormentas eternas de Victor A. Sytin (1955), en la
que los cientificos tratan de construir una
planta de energia estratosférica. Pese a que la
prueba finalmente falla debido a turbulencias
que no han sido adecuadamente consideradas
en los calculos, los sabios extraen las
conclusiones adecuadas que avalan la
viabilidad del proyecto, lo que les permite
modificarlo y concluirlo con éxito. Nuevamente,
la moraleja que se trata de transmitir es que las
(buenas) ideas cientificas no se pierden, aunque
sus creadores no vivan para ejecutarlas. En este
contexto debe citarse también el libro Mal
tiempo subterrdneo (1956) de Georgi I. Gurevich,
en el que se relata la historia del vulcanélogo
Gribov, el cual reniega de sus teorias para
retomar los trabajos de un cientifico rival
llamado Shatrov, fallecido antes de poder
culminar un mecanismo infalible para predecir
las erupciones volcanicas. Mediante este acto
de remisién, Gribov retoma el testigo de
Shatrov y acaba aprendiendo a predecir con
exactitud las erupciones. No obstante, su obra
no acaba ahi, sino que se convierte en una
pieza esencial de la construccién de una nueva
ciudad, Wulkanograd, en la que se construira
una factoria que empleard por primera vez la
actividad volcanica en la industria. Tras
multiples peripecias, la ciudad es finalmente
erigida y en su plaza central, a modo de
epitafio, se erige un monumento a Shatrov,
declarado como “el primer hombre que descifréd
los volcanes”.

Aunque ambos textos tienen como sujeto
la reiterativa y repetitiva tematica de |la
busqueda incesante de nuevas y efectivas
formas de energia, las tramas estan exentas de
la violenta anexion y sometimiento exigido por
los dictdamenes oficiales, enfocando el
problema del progreso desde una perspectiva
mas humanista.

Los temas médicos o bioldgicos, en la
tradicion a veces obsesiva y parcialmente
enfermiza de Alexander R. Beliaev, se recuperan
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y reflejan en los escritos de Yuri A. Dolgushin.
Asi, en el Generador de milagros (1946)
encontramos a los protagonistas enfrascados
en perfeccionar un método para matar un
organismo y resucitarlo posteriormente, libre
de enfermedades y afecciones. Habiendo
ensayado con éxito su procedimiento en
diversos mamiferos, los experimentadores
deciden audazmente repetir el experimento
con un ser humano, elecciéon que recae en la
heroina de la novela, Anna. De este ensayo se
deduce que el proceso de revivificacion es mas
largo cuanto mayor sea la escala evolutiva del
sujeto de experimentacién. En la tensa
atmosfera del experimento, no falta en esta
historia el sempiterno espia que trata de
desbaratar el experimento y robar la
informacién para transferirsela a una (malévola)
potencia extranjera. No obstante, la mayor
preocupacién de los experimentadores no es la
potencial amenaza del intruso, sino las
implicaciones morales que se derivan del éxito
del ensayo en los seres humanos. Un elemento
sumamente interesante de este relato es el
manejo de conceptos relacionados con la
bidnica, que puede considerarse pionero en la
ciencia ficcién, tanto occidental como soviética,
por la época en que fue propuesto.

En Viaje al mariana (1952), el periodista y
publicista Vasili D. Zakharchenko enumera de
forma exhaustiva todos los progresos de las
industrias energética, quimica, farmacéutica y
agraria, asi como los avances en las
telecomunicaciones y la aerodindmica. Cabe
decir que, pese al exagerado optimismo del
autor, algunas de las ideas expuestas serian en
efecto desarrolladas a lo largo de los afos

siguientes, aunque no siempre por sus
paisanos. La principal critica que puede
hacérsele al libro es la extendida y vya

comentada tendencia a describir los personajes
como meros anexos a la produccién, de la que
se deduce la nula importancia que se le confiere
al individuo, al menos por debajo de cierto
escalafén técnico o politico.

Aunque  atipico como  elemento
predominante en las novelas de posguerra, la
exageracion satirica, a veces grotesca, es una
caracteristica recurrente en algunos autores,
principalmente en las composiciones del tipo
novela-panfleto, con resultados muy variados y
en ocasiones cuestionables en lo que se refiere
a calidad. Hay, no obstante, destacables
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excepciones como Lazar’ | Lagin,
principalmente conocido como escritor de
obras infantiles, pero que aporté varias obras
de sétira cientifica, en las que supo encontrar la
proporcion adecuada entre la satira y lo
ridiculo. La mas famosa es la novela La patente
AV (1947), en la que el bidlogo y médico Popf
descubre una férmula revolucionaria para
aumentar y acelerar el crecimiento de
organismos vivos. Aunque la intencion del
médico es ofrecer el elixir para paliar el hambre
mundial, unos monopolistas tratan de comprar
la féormula para acaparar el mercado. Popf
rehusa y se ve implicado en una trama criminal
que le lleva a presidio, con lo cual los
monopolistas se hacen con el invento. Bajo la
sombria influencia de un tal Alfred Vanderkhunt
(cuyas iniciales dan titulo al libro), el uso
comercial del elixir queda olvidado para
destinarlo a crear una nueva raza de hombres
altos y robustos, pero dotados de la inteligencia
de un tierno infante. La finalidad de estas
creaciones es obviamente servir como carne de
cadn y mano de obra a precio de saldo.
Ayudado por el pueblo, Popf es finalmente
liberado, pero su laboratorio es destruido y sus
derechos sobre su creacién anulados. Lagin
explota con astucia todas las posibles
consecuencias logicas de esta en apariencia
absurda premisa, analizando asimismo las
implicaciones politicas. No es casual que la
novela transcurra en Argentina, en lo que
suponemos que es una descarada alusién al
régimen del general Perén.

En un plano cientificamente mas
especulativo 'y menos apegado a los
estereotipos y convencionalismos impuestos se
sitta la obra de Alexander P. Kazantsev,
ingeniero mecanico reconvertido en escritor y
uno de los grandes divulgadores en astronomia
y cosmonautica, ademas de reconocido
ufélogo y defensor de los Ilamados
paleocontactos, rareza extrema dentro del
ambito soviético, probablemente tolerada
unicamente por la gran reputacion del autor. En
el Huésped del cosmos, combinacion de relato y
articulo cientifico de divulgacién, el autor
propone una extravagante explicacion del
controvertido fendmeno de Tunguska (1908)
como el resultado de la explosién de una nave
extraterrestre.” Esta exética hipotesis nacio de la
visita de Kazantsev a Hiroshima después de la
guerra y de los paralelismos deducidos entre las
observaciones de Kulik en Tunguska y los



efectos de la explosion de la bomba nuclear.?
Cabe observar que otros autores como S. Lem
han empleado asimismo el fenémeno de
Tunguska en sus relatos. Al margen de la
credibilidad de estas especulaciones, el tono
empleado por Kazantsev difiere radicalmente
de otros autores. Aunque persiste la obsesion
de doblegar la naturaleza a los fines de la
sociedad, ya no se trata de explotarla salvaje y
despiadadamente, sino de tratar de extraer sus
secretos a través de su andlisis minucioso. Los
temas polares son recurrentes en Kazantsev,
buen conocedor de estas latitudes. Ya en sus
primeras novelas, como Puente drtico (1946), la
temdtica se mueve en torno a grandiosos
proyectos de ingenieria, en el caso que nos
ocupa, un tunel submarino que una la Unién
Soviética con Alaska a través del Polo Norte. El
texto analiza asimismo problemas morales,
como es el uso de reacciones termonucleares
para el calentamiento del artico, lo que plantea
riesgos relacionados con drasticos cambios
climaticos. A diferencia de otros autores como
Adamov, la actitud de Kazantsev no es
indiferente a las potenciales consecuencias
destructivas de un proyecto de esta magnitud
en lafaunay flora articas.

En esta misma época, mediados de los
anos 1940, emerge un autor que, al margen de
la importancia capital que jugara en el deshielo
y la tercera época de la ciencia ficcidn soviética,
postula abiertamente un respeto por la
naturaleza y una explotacién controlada y
sensata, con el fin de preservar aquello que ha
costado millones de afos en formarse. No es
casual que Ivan A. Efremov fuese paleontélogo
de profesion, una interesante ocupacion que le
permitiria viajar a muchas de las regiones y
localidades remotas de Siberia y Mongolia, asi
como analizar detalladamente la sabiduria
popular y la tradicion de los pueblos ndmadas,
conocedores de los secretos de esas inhdspitas
regiones. El debut oficial puede fijarse en 1944,
fecha de la aparicion de una recopilacion
Relatos de lo extraordinario, que plasman tanto
la experiencia personal del autor como algunas
atrevidas hipétesis cientificas, que, pese a
parecer inverosimiles en el momento de su
formulacién, serian posteriormente confir-
madas por el método cientifico. Los personajes,
lejos del arquetipo del héroe, son eruditos cuya
motivacion es el conocimiento en si mismo, un
reflejo del verdadero protagonista de los
relatos, que es la naturaleza con sus misterios
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aun no desvelados. Efremov combina
magistralmente la narrativa con especulaciones
plausibles extraidas de su quehacer cientifico,
basadas en la reflexién académica seria, y no en
el temor de sobrepasar los limites autorizados.
Dichas hipétesis, publicadas en revistas de su
especialidad, habrian sido problematicas o
tachadas de impostura y fantasia, al no estar
(aun) respaldadas por datos empiricos. No
obstante, la progresiva exploracion de estas
regiones demostrarian que las extrapolaciones
anunciadas por Efremov constituian una
certidumbre cientifica. Como ejemplo de esta
perspicacia cientifica podemos citar el hallazgo
de diamantes en Yakutia, tal como postulaba en
el relato La chimenea de diamantes (1944),
donde los protagonistas descubren trazas del
mineral kimberlita, indicador de la existencia de
diamantes. Diez  afos  después, en
circunstancias harto similares, se descubriria el
primer depdsito diamantifero de Yakutia.® Con
el establecimiento de la division siberiana de la
Academia de Ciencias soviética en 1957, que
inicia un riguroso estudio de los recursos
naturales de la Rusia oriental, el hallazgo de
numerosas minas de diamantes en esta region
no se hard esperar. Como anécdota
mencionamos que Efremov fue ridiculamente
acusado de revelar secretos de estado sin
autorizacion, pese a que en 1944 nada se sabia
de los depositos diamantiferos en aquella
region, lo que muestra, una vez mas, que la
paranoia gubernamental es omnipresente.
Otras predicciones de Efremov, como la
existencia de pinturas rupestres, la existencia de
fésiles prehistéricos o lagos de mercurio en
altas latitudes, fueron asimismo confirmadas
sucesivamente, siendo las circunstancias de su
descubrimiento analogas a las descritas en sus
relatos. Dejando de lado el aspecto académico,
el gran valor de la obra producida por Efremov
en esta primera época reside en crear una
atmosfera en la que el lector, una vez
sumergido en ella, experimenta con admiracion
las mismas sensaciones que el protagonista de
cada relato. Esta maestria en la creacién del
ambiente es ciertamente una rareza en la
ciencia ficcion de estos anos, comparable con la
exhibida por Kazantsev en sus escritos menos

polémicos. Es también anecdotico senalar que !

unos de los primeros relatos de Efremov, E/
secreto heleno, destinado a aparecer en la
recopilacion de Relatos de lo extraordinario, fue
rechazado por la censura por ser considerado

o



meramente fantastico, y no apareceria hasta
muchos anos después. La razén esgrimida fue
que la “memoria ancestral” en la que se basa la
trama, una especie de viaje temporal espiritual,
era inadmisible en el marco materialista de las
directrices zhdanovistas.

Tanto Efremov como Kazantsev fueron
capaces de reavivar el interés historico y
cientifico en las regiones polares soviéticas,
ignoradas durante largo tiempo vy casi
exclusivamente empleadas como tierras de
exilio y condena para los inadaptados. Ya en el
siglo XVIII el gran erudito Mijail M. Lomonosov
profetizaba que “la grandeza de Rusia surgira de
Siberia”, aunque la politica soviética ter-
giversaria sus palabras para convertirlo en el
precursor moral de la explotacion sistematica e
indiscriminada de los recursos naturales de esta
inmensa y desconocida region. Debe indicarse,
no obstante, que este egocéntrico desprecio
por el legado de la naturaleza no era, por lo
general, compartido por toda la élite cientifica.
Asi, el reputado Vernadsky publico en 1926 su
famosa monografia Bioesfera, obra capital en la
que postula la vida como una fuerza geoldgica
que da forma al ecosistema. Pese a ocupar un
importante cargo en una comisién para la
explotacion de los recursos naturales,
Vernadsky no renegaria nunca de sus
postulados, que forman uno de los pilares de la
ecologia moderna.

A finales de los afnos cuarenta se observan
ya ciertas fisuras en las tendencias prescritas
para la ciencia ficcion, como el lento abandono
de las producciones afectadas de gigantismo en
favor de la narrativa breve, pese a que el
numero de autores que exhiben su creatividad
y originalidad es todavia muy reducido. En el
célebre articulo Lo fantdstico y la realidad,
publicado en 1950 y debido al critico Sergei
Ivanov, se denuncia abiertamente la literatura
de ciencia ficcién no socialista como exenta de
valor alguno, decadente y altamente
perjudicial, mientras se ensalzan las virtudes y
valores de una literatura de produccién, basada,
segun este critico, en la genial prevision de los
autores rusos (la cita de Lomonosov es aqui
inevitable). Algunos de los grandes temas de la
ciencia ficcion, como los viajes espaciales,’ la
conquista planetaria y los viajes en el tiempo
son condenados de manera fulminante. La
fobia hacia los viajes en el tiempo, al margen de
ser catalogados como una irresponsable
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evasion de las obligaciones del ciudadano con
el Estado, tiene un germen mas profundo en la

condicion proscrita de la Teoria de la
Relatividad como ciencia.!
Sigue una larga enumeracion de

problemas que aquejan al escritor soviético, y
en los que se recuerdan las “indicaciones
historicas” de Stalin, referentes en particular a la
gestion y tratamiento de las zonas forestales,
siguiendo al pie de la letra la entonces
dominante doctrina de Lysenko. En este
ensayo, ademds, se critica y acusa
explicitamente a diversos autores de haberse
dejado “obnubilar por el americanismo’, como
es el caso de Gurevich por su novela E/ cohete
humano (1947). Posteriormente, este mismo
autor seria culpable de la imperdonable osadia
de describir bosques poblados de 4lamos, en
lugar de los robles que exigia el lysenkoismo.'2
Aunque este inquietante articulo reaviva las
amenazas por desviaciones ideoldgicas, su
reiterativa vehemencia es en cierto modo un
indicativo de un reconocimiento en el
debilitamiento creciente del sistema.

El fallecimiento de Stalin en marzo de
1953 hace tambalearse el régimen soviético
hasta limites insospechados, desencadenando
una lucha interna en la cupula del partido que
durard al menos tres anos, de las cuales se
derivardn nuevas purgas, aunque esta vez
limitadas a los asesores directos de Stalin, como
el temido Lavrenti Beria. Aprovechando esta
breve relajacién de la férrea censura, y para
sorpresa de unos y escandalo de otros, a finales
de 1953 la revista "Nuevo Mundo" publica un
sonado articulo de Vladimir M. Pomerantsev,
en el que denuncia abiertamente que la
literatura soviética esta basada en el engano y
la ausencia de sinceridad. No deja de
sorprender que un texto tan directo y
clarificador, pese a las circunstancias
excepcionales del momento, pasase el fino
tamiz de los guardianes del pensamiento y
fuese admitido para su publicaciéon. Las
respuestas de los burdcratas, en su mayoria
insultantes y malintencionadas, no se hacen
esperar, y el atrevimiento de Pomerantsev no
quedaria exento de castigo. Como era
previsible, S. lvanov es el mas vehemente entre
los atacantes. Aunque el aparato censor fue
posteriormente reajustado para evitar nuevos
cuestionamientos ideoldgicos como la osadia
de Pomerantsev, el mensaje cal6 hondo en



diversos autores, que comenzaron a elaborar
magistrales parabolas aparentemente inocuas
desde el punto de vista ideoldgico para
transmitir su desafeccién por el régimen y su
previsible estancamiento a medio plazo. Entre
los oficialistas que no habian condenado
plenamente el estalinismo, destacamos al
conocido llya Ehrenburg, quien involun-
tariamente forjo el término de deshielo, debido
a la homénima novela Ottepel, aparecida en
1954 como respuesta a la denuncia de
Pomerantsev.'3

La reaccion a la supresioén del veto oficial a
los temas cdsmicos, en visperas ademas del
lanzamiento del primer satélite artificial, no se
hace esperar. En 1955 aparece 220 dias de vuelo
estelar, primera de las entregas de una trilogia
c6ésmica debida a Georgi S. Martynov, y que
puede considerarse como el prototipo de
novela dedicada a la conquista espacial desde
la filosofia soviética. Se relata cobmo la nave
soviética KS2, con una tripulacion de cuatro
hombres, aterriza en Marte para explorar la
fauna y flora planetarias. Unos dias mas tarde
aterriza un ingenio estadounidense, que ha
fracasado en su intencion de llegar en primer
lugar, y su creador muere en un tragico
accidente. Aunque el segundo expedicionario
estadounidense es rescatado por los
cosmonautas soviéticos, éstos no logran
convencerle para que repare su nave y vuelva a
la Tierra. La fatalidad se cierne sobre el equipo
soviético cuando su comandante, retrasado en
una misién de reconocimiento, no logra volver
a tiempo antes del despegue programado de la
nave KS2, quedando abandonado en Marte.
Para sorpresa de los expedicionarios (que no
del lector), el comandante repara la nave
estadounidense y logra regresar a la Tierra
incluso antes que la nave soviética. Resulta
llamativo que para el inventor de la nave
americana, Martynov eligiese el nombre de
Charles Hapgood, que coincide con el del
controvertido historiador, fundamentalmente
célebre por sus estrambodticas teorias acerca de
civilizaciones  prehistéricas destruidas por
cataclismos.

El deshielo de 1956, a la par de su
importancia histérica como primera revision de
los excesos estalinistas, supone por tanto el
final de una segunda etapa en la literatura de
ciencia ficcion soviética, marcada por las
prohibiciones y la falta de un amplio espectro
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tematico. La novela de produccion, aunque
seguira gozando de buena salud (que sera
reactivada con los logros espaciales y las
hazanas de los cosmonautas) ya no es la Unica
via admisible. En esta fecha, y como defensa
postrera de las tesis de lvanov, el critico Andrei
D. Siniavsky declara en el manifiesto ;Qué es el
realismo socialista? que “la mediocridad de la
literatura soviética no es imputable al realismo
socialista, sino a la falta de conviccion de los
autores que han aceptado sus reglas sin ser
capaces de evocar imagenes inmortales”.

El punto final oficial de esta segunda
etapa, asi como el comienzo de la tercera, esta
caracterizado por la aparicién de La nebulosa de
Andrémeda de Efremov en 1957. Libro no
exento de polémica, al significar el
renacimiento de una enterrada utopia, la
novela esta confeccionada de forma tan sélida
e ideolégicamente impecable, que no tardara
en convertirse en la obra de ciencia ficcion
soviética mas aclamada, tanto por los amantes
del género como por los estamentos oficiales,
llegando a ser catalogado como el libro del cual
surgio la ciencia ficcion soviética moderna.'4

En fechas posteriores a 1956, que
podemos definir como la “tercera época de la
ciencia ficcién soviética”, empieza a relajarse
ligeramente el hermetismo oficial (debido en
parte a la necesidad de publicitar
mundialmente los logros cosmonauticos) y los
lectores occidentales, bien a través de ediciones
aparecidas en los paises satélites de la URSS,
traducciones estatales (en ocasiones de dudosa
calidad) o de traducciones profesionales
extranjeras, tienen por fin la oportunidad,
después de un lapso de treinta afnos, de
asomarse nuevamente a la fantasia cientifica
producida en Rusia. Descartadas ya las
directrices dictadas en los anos veinte por
Zhdanov, los temas caracteristicos de la ciencia
ficcion comienzan a ser tratados abiertamente,
lo que conlleva la aparicion de nuevos autores
con una sélida formacién cientifica que va
relegando a una mayoria de los pragmaticos
oficialistas al olvido. Esta nueva corriente,
capitaneada por Efremov, estara formada por
nombres bien conocidos a nivel internacional,
como son los hermanos Strugatskii, Ilya
Varshavski, Dimitri Bilenkin,  Vladimir
Savchenko, Ariadna Gromova, Sergei Snegov,
Guennadi Gor, Olga Larionova o Alexander
Meerov, entre otros muchos, que contribuiran
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al renacimiento y consolidacion del prestigio de
una fantasia cientifica reprimida durante tantos
decenios.

*¥%

1 De esta cantidad, una minima parte ha sido
traducida, con traducciones realizadas princi-
palmente en la RDA y Rumania, habiendo
asimismo otras editadas en Cuba.

2 Mediciones llevadas a cabo después del
colapso de la URSS dieron un valor
aproximado de 6 Sv/h (Sievert/hora), una
cantidad letal en cuestién de minutos. Véase
por ejemplo T. B. Cochran, R. S. Norris, K. L.
Suokko 1993 Annual Rev. Energy Environ. 18,
507-528.

3 Nombre real: Abram Borukhovich Gibs.

4 La importancia que el estado soviético
confirié a esta obra se deduce del hecho de
que fuese inicialmente publicada en el érgano
oficial Pravda, entre los meses de mayo y
septiembre de 1938.

5> La primera propuesta, meramente teorica,
fue planteada hacia 1870 por el gedlogo
estadounidense Nathaniel Shaler. No obstante,
no seria hasta 1957 cuando tales
especulaciones comenzaron a ser tomadas en
serio por un gobierno. Creemos por tanto que
el “mérito” de haber sugerido tal audacia
corresponde a Borisov.

6 Los intentos de control social obviamente
no se circunscriben unicamente a la ideologia
comunista, sino que seran disimuladamente
desarrollados y fomentados por el occidente
capitalista, entre otros, eligiendo otros medios
que la historia ha demostrado que son
estadisticamente mas eficientes y edificantes.

7 Aunque la idea original data de 1946 y fue
defendida en una reunién de la Sociedad
Astrondmica en febrero de 1948, la version
novelada y su continuacidon son posteriores,
apareciendo como los capitulos 11y 12 en el
libro de 1958 Huésped del Cosmos. Relatos
polares (Moscu, Geografgiz).

8 Debe observarse que la primera expedicion
cientifica a Tunguska en 1928, dirigida por
Leonid A. Kulik, no pudo sino constatar la
enorme extension de los danos producidos.
No seria hasta 1958, con las expediciones
organizadas por el Comité de Meteoritos de la
Academia de Ciencias soviética, cuando el
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fendmeno comenzé a estudiarse de forma
sistematica. La hipdtesis de que se tratase de
un fragmento del cometa Encke seria
propuesta por el astronomo eslovaco L. Kresak
en 1978 (Bull. Astron. Inst. Czechosl. 29, 129).
Véase asimismo la referencia de E. L. Krinov.

9 Los miembros fundadores de esta division
fueron los académicos Mikhail A. Lavrentyev,
Sergei L. Sobolev y Sergei A. Khristianovich.

10 Esta actitud hostil frente a los viajes
espaciales dara un giro de 180 grados una vez
que la URSS haya establecido su primacia
astronautica con el lanzamiento del Sputnik I el
4 de octubre de 1957.

" Tanto la Teoria de la Relatividad como
algunos importantes cosmologos (Fridman)
no serian rehabilitados hasta después de la
muerte de Stalin, una vez descartadas las
pseudociencias de Lysenko, Lepeshinskaya,
etc.

12 Nos referimos aqui a la novela El dlamo
impetuoso, aparecida en 1951.

13 La novela en si misma no se encuadra en la
ciencia ficcién, sino que es un ensayo para
determinar los limites de la censura
postestalinista. La historia que se relata es la
vida de un despético director de fabrica y su
posesiva esposa. El deshielo, simbolizado por
la primavera, coincide con la transformacion
emocional de los protagonistas.

4 Véase la referencia de Chumarova para un
estudio e interpretacion de La nebulosa de
Andrémeda desde una perspectiva moderna.
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