Vivia a poco mas de dos kildbmetros del
CERN, por lo que, si hacia bueno y era tem-
prano, iba andando. Otras veces cogia el
autobus que pasaba por delante de mi ca-
sa.

Por el camino solia ir distraido, pensan-
do, sin fijarme demasiado en lo que ocurria
a mi alrededor, por lo que supongo que hu-
biera sido normal que a veces, mas tarde,
no recordara si habia ido en bus o habia
ido andando.

Pero a mi me ocurria justo lo contra-
rio: con frecuencia recordaba perfectamen-
te haber ido en bus y también, al mismo
tiempo, haber ido andando. Incluso alguna
vez me parecié recordar que, ademas, ha-
bia ido también en coche. En este ultimo
caso, la duda sobre como hice el trayecto
siempre pude resolverla al comprobar que
el coche estaba en el CERN, en mi plaza de
aparcamiento.

Se me ocurriod pensar que me comporta-
ba como una particula elemental. Una parti-
cula elemental no “esta” en un estado con-
creto hasta que no la observamos; lo que
describe su estado es una “funcién de on-
da” que nos da la probabilidad de que esté
en un estado o en otro. En el momento en
que la observamos, se produce el “colap-
so” de la funcidbny encontramos la particula
en un estado concreto entre los permitidos
(recuérdese el gato de Schrédinger).

En mi caso tenia tres estados permitidos:
haber ido andando, haber ido en bus, y ha-
ber ido en coche. Dado que a posteriori no
podia comprobar (observar) si habia ido an-
dando o en bus, no habia “colapso” y me
guedaba con la duda. Cuando habia ido en
coche, si podia comprobar que el coche es-
taba en el CERN, por lo que la duda se “co-
lapsaba” en la seguridad de que ese habia
sido el método utilizado para ir.

De todas formas no le di mucha impor-
tancia al asunto hasta que un dia me pa-
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recio recordar que la noche anterior habia
cenado en la pizzeria Da Pino y también en
Chez Pascale. Y recordaba exactamente lo
que habia cenado en ambos restaurantes.
Asi que decidi comprobar en cual de ellos
habia estado.

Pino (apocope de Giusepino, diminutivo
de Giuseppe, José en italiano) me recorda-
ba perfectamente, y coincidié conmigo en
que habia cenado tortellini all'amatriciana
y escalopini al marsala, acompafados por
una birra (e non un Nobile di Montepul-
ciano... jpeccato!) y sin postre. La camarera
de Chez Pascale no recordaba qué habia ce-
nado, pero si que le habia dejado una pour-
boire excesiva, que ella habia rechazado en
parte, porque en Chez Pascale la propina
tenia que ser de un doce por ciento exacto.

;Fallaba mi explicacién mecanicocuanti-
ca del doble recuerdo?... Si fuera correcta,
al comprobar que habia cenado en Da Pino,
la duda deberia haber colapsado y tendria
que haber comprobado que no lo habia he-
cho en Chez Pascale... O viceversa. La uni-
ca explicacion logica, aunque me costara
aceptarla, era que habia cenado dos veces.
Sin embargo... ;podria haber alguna excep-
cion a la regla cuantica y haber estado (co-
lapsado mi funcién de onda) realmente en
dos sitios a la vez?

Me propuse estar atento. Si podia estar
en dos sitios (estados) a la vez jseria po-
sible ver el momento en que mi yo se du-
plicaba o el momento en que mis dos yo
volvian a unirse?

Pronto me di cuenta de que seria dificil
observar mi propia duplicacién, porque es-
ta, de producirse, tendria lugar solo si es-
taba distraido, pero quizas si podria estar
atento a la posterior reunificacién, que in-
defectiblemente debia producirse.

Estuve varios meses tan atento que no
se produjo la situacion de recordar dos “es-
tados” a la vez hasta que un dia, al volver a
casa, vi a alguien que vestia igual que yo y
venia en direccidn contraria. Me paré ante
la puerta del jardin y él se paro al lado. Nos
miramos. Era yo.




Uno de mis yo abrié la puerta y espero a
que el otro pasara. Este abrié la puerta de
la casa y, dirigiéndose a la nevera sac6 una
cerveza (Franciskaner) mientras el otro yo
cogia un par de vasos.

Nos sentamos frente a frente en el sa-
l6n y nos bebimos, mirandonos en silencio,
nuestras medias cervezas. Luego nos levan-

tamos para ir al cuarto de bafo. Atravesa-
mos la puerta a la vez, volviendo a ser un
solo yo.

Cuando volvi al salén pensé que quizas
habia sido una alucinacién. Cogi los dos va-

sos, fui a la cocina y los meti en el lavapla-
tos.





