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I

La gloria y el lujo del museo vivían en
el recuerdo de décadas pasadas, y la falta
de presupuesto y personal, así como la de-
sidia del Estado que se presentaba como el
guardián y el garante de toda cultura, ha-
bían causado estragos en la estructura edi-
licia. A pesar de que Sara Gould, última des-
cendiente del Doctor Gould a quien home-
najeaba el museo, implorara en la alta so-
ciedad, de la que también formaba parte,
para que nada de lo que allí se encontraba
se perdiera, todo continuaba igual. Sabido
es que entre los deseos, las palabras y los
hechos median los intereses de los implica-
dos. Y si nada cambió, no fue más que para
mantener las apariencias; la falta de dona-
ciones y del dinero necesario se lloraban en
secreto.

Primero se habían perdido los grandes
jardines, de los fondos de la propiedad. El
terreno se dividió en lotes y, en menos de
seis meses, se construyeron altos edificios
de departamentos y oficinas que opacaron
al museo en su pequeñez y sobriedad, inca-
paz de competir con la soberbia de la inicia-
tiva privada. La antiguamansión estilo fines
del siglo XXI apenas se comparaba con la
practicidad y la despersonalización del es-
pacio de las nuevas construcciones.

La humedad y las grietas en cada sala
hicieron imposible mantenerlas abiertas al
público; la ausencia del sol, que apenas lle-
ga a iluminar el frente de la construcción,
resaltaba el frío y la soledad del interior. El
público cada vezmás escaso, porque pocos
recordaban quién había sido el Dr. Gould
aun cuando la sociedad en su conjunto se-
guía disfrutando de sus descubrimientos
médicos, poco invitaba a realizar arreglos.
La ausencia de propaganda, por falta de
presupuesto, facilitaba el olvido. Por último,
el descolorido cartel de la entrada anun-
ciando la existencia de un museo no era

rival para las grandes marquesinas lumino-
sas que lo rodeaban.

El tiempo pasó y los arreglos urgentes
y necesarios nunca se concretaron, la man-
sión fue perdiendo su gloria, oculta detrás
del verde humedad que cubría su fachada.
El pequeño y descuidado jardín del frente
se pobló de malezas que nadie quería po-
dar, solamente la sala principal permane-
cía abierta, por encontrarse en el centro del
edificio y conservarse en mejor estado.

Esa sala principal, junto a algunas peque-
ñas dependencias a las que el público no te-
nía acceso, era cuanto quedaba. Pero a los
pocos visitantes sólo les importaba esa sala
principal para cerciorarse de que allí, prote-
gido por una caja de cristal de doce pulga-
das de espesor y sostenido por un marco
de titanio, se conservaba en perfecto esta-
do, sin el menor signo de deterioro y sin
que ninguna técnica conocida de conserva-
ción le hubiera sido aplicada, el cuerpo del
Dr. Gould. Parecía dormir abrazando a una
pequeña rama de olivo; aún hoy a quien lo
mirara sorprendía lo pacífico de su expre-
sión, a más de cien años de su muerte.

Aquel había sido el último de sus triun-
fos: la conservación del cuerpo humano
tras la muerte, y era, también, su secreto. La
fórmula para lograr aquel milagro se había
perdido junto con su vida. Nunca la confió
por escrito en ninguno de sus extensos dia-
rios y cuadernos de notas, nunca mencionó
su último descubrimiento a sus colabora-
dores más cercanos. El silencio y el secreto
eran totales, tanto que ni siquiera las inves-
tigaciones posteriores pudieron quebrar la
capa de misterio que lo rodeaba.

El museo se había construido para con-
templar tan morboso espectáculo, porque
la curiosidad sobre la muerte es el motor
más eficaz para la motivación del hombre.
Lo fue al principio y lo será también al final.

El señor Grand, director del museo, nom-
brado por la Secretaría de Cultura e Idio-
sincrasia del Pueblo, caminaba lentamente
acercándose al viejo edificio que sería su lu-
gar de trabajo durante varios años más;
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sentía el aire frío de aquel otoño tan raro
en lo climatológico entumeciéndole los de-
dos. Era tarde, pero el museo podía abrir
sus puertas sin que él estuviera allí. Lo sa-
bía, porque él lo había establecido de ese
modo; su falta de apuro estaba, pues, ple-
namente justificada. Nada, hasta ese mo-
mento, lo había llevado a pensar que aquel
podía ser un día diferente a los anteriores.

Sabía que como cada mañana los tres
empleados con los que contaba en la nó-
mina estarían haciendo su trabajo. Segura-
mente Galad, la exuberante guía y secreta-
ria personal, había impartido las órdenes
con su penetrante y molesto tono de voz,
para que Grum, el deficiente guardia de se-
guridad, abriera las puertas una vez que Gi-
mil hubiera terminado de limpiar el cristal
de la caja y darle brillo a las junturas del
titanio, para que la imagen del Dr. Gould
fuera lo más nítida posible. Limpio el cristal
y abiertas las cortinas del ventanal, el mu-
seo estaba preparado para comenzar el día.
Solamente él era prescindible, lo sabía; pe-
ro hasta que alguien superior nombrara a
Galad ama y señora del museo o decidie-
ran trasladar el cuerpo a otro sitio, debía
continuar ocupando su oficina, enterrándo-
se entre legajos y carpetas, pedidos y factu-
ras, que debía ordenar y archivar correcta-
mente. Trabajo que le llevaba apenas unas
horas, pudiendo dormitar en su sillón o de-
dicarse a cualquier otro asunto hasta cum-
plir con su horario, en la medida en que a la
obstinada y eficiente Galad no se le ocurrie-
ra aparecerse con cualquier nimia excusa.

Cruzó el portón de rejas oxidadas, pa-
sando junto al destartalado cartel que
anunciaba los fondos destinados por la
Secretaría de Transporte para el manteni-
miento del edificio —fondos que nunca ha-
bían llegado— y caminó las viejas baldosas
hasta la gran puerta de madera de la entra-
da, cuatro peldaños más arriba. Allí, perdi-
do en los avatares de suminusválidamente,
Grum cuidaba la puerta atravesándose de-
lante de ella, con los brazos cruzados y la
mirada hacia el infinito del otro lado de la
calle. El gris original de su uniforme se ha-

bía perdido en el tiempo, la gorra no forma-
ba parte del mismo sino que parecía la de
un viejo capitán de fragata y apenas disimu-
laba su calvicie; del atuendo de Grum, sola-
mente los zapatos de charol relucían apa-
rentando buen estado.

Grand se detuvo junto al enorme cuerpo
de Grum, quien se mantuvo en su lugar sin
percatarse de la llegada del director.

—Buenos días, Grum.
—Buenos Días, Señor —respondió el

guardia que, sólo al escuchar su nombre, se
percató de que allí había alguien más.

—¿Qué te he dicho ya varias veces,
Grum?

El portero pensó en silencio, un minuto
le tomó responder.

—¿Buenos días?
—Sí —dijo Grand—. Además de eso,

¿qué otra cosa te he dicho? —Ante la va-
cua mirada de incomprensión que recibió,
continuó—: ¿Dónde no debes pararte?

—¿Delante de la puerta?
—Así es, muy bien. Entonces, ¿qué estás

haciendo?
—Cuidando la entrada, Señor, como to-

dos los días. La señorita Galad dijo que vi-
niera y lo hiciera.

—Y dime, Grum, ¿qué pasa si alguien
quiere entrar al museo?

—Debo abrirle la puerta.
—¿No crees que sería mejor, para hacer

lo que dices, estar de pie un poco más allá?
—Grand señaló hacia uno de los lados—.
De ese modo, no le cierras el paso a quien
quiera salir.

—Sí —respondió Grum sin moverse.
—¿Y bien?
Grum, carente de expresión, miró al di-

rector del museo.
—Hazte a un lado, Grum —dijo Grand

con fastidio—, y abre la puerta.
—¡Sí, Señor!—exclamó antes de dar dos

pasos al costado, extender el brazo y abrir
la puerta hacia adentro—. Bienvenido, Se-
ñor. Que disfrute del Museo.

Grand entró en el edificio con una mue-
ca de resignación. Cada vez le costaba más
lograr que Grumhiciera lo que le pedía, aun
las cosas más sencillas, era como si su men-
te se debilitara con cada nuevo día. Pero
sólo a él le sucedía, porque Galad y Gimil
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se entendían a la perfección con Grum. Los
había visto hablar con frecuencia sin nin-
guna dificultad, como si se conocieran des-
de hacía muchos años, como si se llevaran
bien; casi como si fuesen amigos.

Tras cruzar el hall de entrada, Grand de-
bía atravesar la sala de exhibiciones para
llegar a su oficina, separada apenas unos
centímetros de la entrada a los baños, lo
que causaba innumerables confusiones, a
pesar de contar cada una con su cartel dis-
tintivo. Pero el público, distraído y apenas
interesado en una única cosa, no reparaba
en aquellos detalles.

En la sala, Galad guiaba a los primeros
visitantes de la mañana. Antes de acercar-
se todos juntos a la atracción principal, les
explicaba los cuadros y gráficos que colga-
ban de las paredes, como una lenta prepa-
ración para conocer lo más importante, co-
mo un paso necesario para comprender la
relevancia de todo aquel lugar.

—Es muy probable —decía la mujer—
que conozcan algunos de los logros del
doctor Gould. ¿No es cierto? —Y sonrió
con una sonrisa ensayada infinidad de ve-
ces frente al espejo.

Un lacónico Sí fue la respuesta general
del grupo.

—¿Quieren ayudarme a numerarlos?

—Gripe —dijo uno de los visitantes en
voz baja.

—Sí, muy bien —dijo Galad—. Desarro-
lló un anticuerpo natural que muta a la mis-
ma velocidad que el virus de la gripe, por
ende, la gripe ya no nos afecta. Pensemos
no en las miles, sino en las millones de per-
sonas que murieron por algo que, en la ac-
tualidad, para nosotros no es más que una
palabra que debemos buscar en el diccio-
nario. ¿Recuerdan alguna otra cosa?

—¿Hizo algo genético?—preguntó otro
del grupo.

—Cierto, muy bien. El Doctor Gould des-
cubrió la forma de evitar el deterioro ge-
nético de las células del cuerpo humano.

¿Saben qué significa esto? —Ante la falta
de respuesta, Galad continuó—. Que las en-
fermedades genéticas han remitido, quizá
no han desaparecido por completo, pero
están en camino de hacerlo. No debemos
confundir aquí los defectos genéticos con
los físicos que, si bien en algunos casos es-
tán relacionados, no siempre es así. Y todo
se lo debemos a los descubrimientos de es-
te gran hombre.

Mientras hablaba, Galad se había despla-
zado junto con los visitantes hasta el centro
de la sala para mostrarles la caja de cristal
más conocida del mundo.

Grand se retrasaba intentando abrir la
puerta de su oficina, la cerradura se atasca-
ba todo el tiempo, debía llamar a un cerra-
jero, pero siempre lo olvidaba. El mes ante-
rior habían cortado el teléfono del museo
por falta de pago, y este mes el presupues-
to para arreglos menores se había agota-
do en las reparaciones de las goteras, por
lo que ese detalle debería continuar espe-
rando a que le llegara su momento de ser
atendido.

De todos modos, logró entrar en la ofi-
cina antes de seguir escuchando.

—¿Es el cuerpo verdadero? —fue la últi-
ma pregunta que llegó a sus oídos. El resto
de la historia ya la conocía, el discurso de
Galad nunca cambiaba.

La oficina, casi tan grande como la sa-
la de exposiciones, era un viejo desorden.
Al escritorio, la máquina de escribir y la bi-
blioteca original, se le había agregado todo
aquello que corriera riesgo de ser dañado
por el estado del edificio y lo que el azar y la
desidia de los directores anteriores no ha-
bían sabido ordenar. Se acumulaban fiche-
ros, cuadros, cuadernos de notas escritos
por el propio Gould; un sinfín de objetos
rotos o en camino de estarlo. La oficina era
grande, es cierto, el espacio para trabajar,
en cambio, resultaba bastante reducido.

Grand dejó el saco en el perchero junto
a la puerta, aún sabiendo que todo el que
entrara lo rozaría y al final del día estaría
sucio; llegó hasta el sillón del Director, tan
añejo como el mismomuseo, y comenzó su
calvario cotidiano.

Desde la mañana y hasta las diecinueve
horas, como escapados de un cuentagotas
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roto, los visitantes llegarían al museo atraí-
dos por la vieja fama del lugar y el renom-
bre de su primer dueño. En pequeños gru-
pos, en parejas, o solos, siempre había al-
guien recorriendo la sala. Después de todo,
el museo era de los pocos lugares públicos
que mantenían la política de entrada libre y
gratuita; razón por la que los días de lluvia
siempre parecían estar atestados de gen-
te, para desesperación de Gimil que debía
mantener secos los pisos para evitar acci-
dentes y posibles demandas.

Comenzaba a concentrarse en los pape-
les acumulados sobre el escritorio, cuan-
do Gimil, el torpe encargado de la limpie-
za entró sin llamar, como era su costumbre.
Grand levantó la vista del documento que
leía y dijo:

—Debes golpear antes de entrar.
—Disculpe, Señor —dijo Gimil con su

gangosa casi inentendible voz—. No sabía
que había llegado.

—Si no lo hubiera hecho —respondió
Grand—, la puerta estaría cerrada.

—Es verdad, sí. Disculpe.
—Está bien. ¿Qué necesitas?
—Venía a limpiar la oficina, Señor, hace

días que usted no me lo permite.
—¿Has terminado ya con el resto de las

salas?
—Sí, Señor.
—Comienza entonces.
—¿Se quedará usted aquí, Señor?
—Me quedaré, sí —respondió otra vez

con fastidio, la charla lo distraía—, siempre
que hagas el menor ruido posible.

Durante la siguiente media hora Gimil
trabajó con tanto cuidado que podía decir-
se que no estaba dentro de la habitación.
Limpió el polvo, acomodó las pilas de car-
petas, levantó otras del suelo, quitó las tela-
rañas que poblaban las esquinas y barrió el
suelo; aún así, era tanto el desorden del lu-
gar que todo su esfuerzo apenas marcaba
alguna diferencia.

Grand había olvidado que no estaba só-
lo en la oficina, por lo que el ruido de la
ventana al abrirse a su espalda lo sobresal-
tó.

—¿Todavía aquí?

—Aún no he terminado —dijo Gimil, o
eso interpretó Grand a partir de los sonidos
que escuchó—. Falta limpiar aquí. —Señaló
el marco de la ventana—. Necesito un poco
de agua.

—Sí, bueno, está bien. Termina de una
vez.

—Iré a buscarla —dijo Gimil.
Cuando regresó con un balde y un tra-

po viejo y sucio, Grand salió de la oficina; le
alteraba los nervios estar cerca de alguien
que no podía hacerse entender todo lo cla-
ro que a él le parecía necesario. Para em-
peorar la situación, en aquel lugar debía
soportar tener cerca no a uno, sino a dos
personas con esa dificultad, por lo que su
fastidio iba siempre en aumento.

Por alguna casualidad del destino, la sa-
la estaba vacía. Galad le daba la espalda mi-
rando hacia la calle por el ventanal del fren-
te, seguramente pensando en convencer a
Gimil y Grum para que limpiaran el peque-
ño jardín; tampoco tenía intenciones de ha-
blar con ella, por lo que rápidamente buscó
refugio en el baño de hombres.

No había dudas: atravesaba una crisis
personal, el principal motivo de ausentismo
laboral en esos días. El mundo que durante
años había construido en torno a su figura,
su saber y su respetabilidad, había fracasa-
do en el simple acto de arrojarlo de cara al
éxito. En una época había ansiado con estar
allí, en ese lugar, en esa posición de poder,
como culminación de su carrera de ascen-
sos. Pero cuando finalmente lo logró, ahora
que el otoño en más de un sentido atrave-
saba su vida, aquello no lo satisfacía en lo
más mínimo.

Le costaba orinar, signo de la edad y el
mal dormir. No le gustaba el trabajo del
museo, de tan tranquilo le resultaba abu-
rrido, no lo emocionaba ya. El peso de los
años le había quitado esa posibilidad. Su
deseo lo había traicionado, como dijera en
su momento Oscar Wilde, al alcanzar su
meta, esta perdió cualquier interés que pu-
diera tener para sí mismo, y por ende su
vida ya no tenía sentido. Su triunfo era su
fracaso, de no ser porque lo afectaba direc-
tamente, se reiría ante tanta ironía.

Antes de salir se lavó las manos y la cara,
demoró cinco minutos más intentando
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convencer al espejo de que le mostrara una
sonrisa, la resignación y su cabello encane-
cido prematuramente no se lo permitieron.
Debía regresar al trabajo, lo quisiera o no.

II

Grand abrió la puerta de la oficina, bus-
có con la mirada a Gimil y lo encontró hur-
gando entre los papeles apilados sobre el
escritorio, los ficheros más cercanos esta-
ban abiertos y revueltos.

—¿Qué es lo que haces, Gimil?
Una voz diferente, que no guardaba re-

lación alguna con la habitual gangosidad,
una voz cargada de autoridad, le respon-
dió:

—Será mejor que cierre la puerta.
Desde ese momento, Grand no tuvo

control sobre lo que sucedía en el museo,
en la oficina ni sobre sí mismo.

—¿Qué sucede?
—Acérquese —ordenó Gimil—. Necesi-

tará estar sentado y relajado, para oírme.
—¿Qué le pasó a tu voz?
—Esta es mi voz, sólo que usted no lo

sabía. —Gimil le señaló una de las sillas.
—Bien —dijo dubitativo Grand—. Gimil,

no me has respondido aún. ¿Qué sucede
aquí?

—Por favor, deje de llamarme de ese
modo, mi nombre es Klint.

—¡Imposible! —gritó Grand—. ¡No es
verdad! ¡Mientes!

Klint impuso silencio con sólo levantar
una mano. Su presencia avasalladora anu-
laba todo intento de negársele. Y lo único
que hacía era hablar; apenas semovía, pero
en él no quedaba traza alguna del conserje
torpe, cabizbajo y silencioso que fuera has-
ta hacía tan sólo unos instantes.

—Le daré una explicación de lo que ne-
cesito y que usted ﴾ahora que me ha descu-
bierto﴿ me ayudará a obtener.

—¿De qué está hablando? —preguntó
Grand mientras se sentaba—. ¿Quién es us-
ted?

—Yo hablaré, Señor Grand. Usted escu-
chará. Y no me interrumpirá como es cos-
tumbre en ustedes.

Grand asintió con la cabeza sintiéndose
empequeñecer. Reconociendo la autoridad
que aquella persona emanaba y la imposi-
bilidad de negarse a hacer lo que le pedía.
Ni siquiera se atrevió a preguntar a qué se
refería con ese ustedes.

—En el mismo brazo de la galaxia que
ocupa este minúsculo planeta, existen va-
rios soles y planetas habitados, datos des-
conocidos por los humanos; de la misma
manera en que ignorábamos que aquí exis-
tiera algo más que humedad. Hasta don-
de conocemos de la historia del Universo,
pertenezco a una las civilizaciones más an-
tiguas. Ustedes aún no evolucionaban de
los primates, y nosotros ya surcábamos el
infinito sin necesidad de destruir nuestro
planeta para ello. ¿Comprende? No soy de
aquí.

—Sí —balbuceó Grand—, pero…
—Ya tendrá tiempo para preguntar. Se-

gún el sistema que utilizan para medir el
tiempo en la Tierra, hace aproximadamen-
te dos milenios y medio, poco más o poco
menos según el calendario consultado, un
renegado, uno de los criminales más gran-
des que conoció nuestro mundo, cometió
el más atroz de los actos: despojó a la ima-
gen del Creador de su atributo, una rama
de olivo, única planta común a todos los
planetas por él administrados. Símbolo de
su poder, omnipresencia y, también, su úni-
ca debilidad.

—¿Un olivo…? —comenzó Grand—. Pe-
ro…

—Símbolo de unión y confraternidad en-
tre las civilizaciones de la galaxia. ¿No lo sa-
ben? No, lo olvidé. Aún no lo saben. Y es
que desde el día en que la rama fue hurta-
da, el universo comenzó a decaer.

—¿A qué…?
—¡Silencio! —gritó Klint, golpeando la

superficie del escritorio con el puño. Y co-
mo Grand no replicó, continuó hablando
en el mismo tono monocorde—. De no ser
por el egoísmo y la vanidad del hombre,
nunca hubiéramos descubierto el lugar en
que la rama fue abandonada. Quizás el re-
negado llegó aquí por error y ya no pudo
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continuar su viaje, o alguna otra cosa; co-
mo fuera, el olivo carece de valor en este
primitivo mundo. Como usted ya debe de
haber adivinado, la rama de olivo de la que
hablo es la que yace junto al Doctor Gould.
Pertenece a mi mundo, a mi civilización, al
Creador. Y la necesito, a diferencia de us-
tedes que no saben qué hacer con ella. Y
usted me ayudará. ¿Alguna duda?

Grandmiró para la ventana, luego volvió
la cabeza hacia la puerta que continuaba
cerrada: sólo ellos sabían lo que se habla-
ba allí dentro. Los gritos y golpes no habían
alertado a nadie de que sucedía algo fuera
de lugar.

—¿Me toma por tonto?

—¿A qué se refiere? —preguntó Klint
mostrando algo de duda por primera vez
en la conversación.

—Tengo tres doctorados, una carrera
académica de treinta y cinco años, un cu-
rrículo y una trayectoria envidiables, ¿usted
cree que su historia me resulta algo más
que palabras? No tiene que inventar seme-
jante disparate para ocultar que buscaba al-
go que robar de mi escritorio; se hubiera
ahorrado la historia de ciencia ficción sal-
tando por la ventana y huyendo sabiendo
que no lo perseguiría.

—Todo ese saber, toda esa experiencia,
Señor Grand, no le sirvió más que para
conseguir un trabajo rutinario en un mu-
seo decrépito. No debería ser tan escépti-
co, Doctor. —La forma en que pronunciara
la última palabra le dolió a Grand más que
el peor de los insultos—. Después de to-
do, existen sorpresas en el Universo entero.
Nosotros nos sorprendimos al recibir una
señal de lo que ustedes denominan strea-
ming, en la que mostraban, con orgullo y
satisfacción en la voz, los logros de Gould.
Entre tanta vanidad, odio, egoísmo, guerra
y vergüenza, se encontraba la grandeza, la
respuesta a todos los problemas. ¿Se ima-
gina nuestro asombro al ver y reconocer
aquello que buscamos por toda la galaxia,
en cada perdido lugar? En todos lados… si

exceptuamos este ínfimo mundo, claro. Y
ustedes preocupados únicamente por uste-
des mismos. Tanto que aún ignoran que la
grandeza de Gould se debe, puramente, a
la rama del olivo.

—Me niego a creer que usted sea un ser
de otro mundo. Luce igual a mí, habla igual
a mí, fabula como muchos otros lo hacen.
¿Qué lo hace diferente? Además del nom-
bre, si es que es el real, claro.

—¿Necesita una prueba para creer, Se-
ñor Grand? La tendrá. Y sólo necesitará co-
locar este prisma de cristal sobre su ojo. —
Dejó un trozo de cristal de escasos cinco
centímetros sobre el escritorio. Nada en su
aspecto delataba que su factura fuera ajena
a la tierra.

—¿Qué es eso?
—La prueba que necesita, la historia que

le he contado. 2500 años de búsqueda in-
fructuosa en un cristal de información. Us-
tedes tienen sus métodos para controlar la
transmisión de la historia, nosotros tene-
mos la nuestra.

—Suponiendo que sea tal cosa y sólo
por seguirle el juego, le preguntaré cómo
funciona eso.

—Debe colocarlo lo más cerca posible
de su ojo.

—¿Cualquiera?
—Así es.
—¿Dañará mi ojo?
—Para nada, es inocuo. La información

se transmite directo al sistema cognosciti-
vo. Lo físico no interviene.

Sin dejar de mirar a Klint y buscando
cualquier reacción que delatara una men-
tira, una broma u otra cosa, Grand colocó
el cristal sobre su ojo derecho. Y esperó.

—No veo…—comenzó a decir, antes de
que un infinito de luz, sonidos y texturas,
abrumara su percepción. No existen pala-
bras humanas para describir el desasosiego
que lo inundó más allá de las náuseas.

Colores indescriptibles, trozos de pala-
bras, parlamentos en una lengua descono-
cida penetraban su cerebro, marcaban su
memoria, expandían su ignorancia, trans-
formaban su entendimiento. Detrás de to-
do ese inexplicable sentir, como si fuera
una música de fondo, continuaba oyendo
a Klint hablándole desde su oficina.
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—Un único humano de entre todos uste-
des, James Frazer, estuvo realmente cerca
de la última verdad, de conocer lo que sub-
yace de alguna olvidada manera en lo más
profundo de las religiones de este planeta.
Su RamaDorada debería de ser el libro guía
de esta raza, no ese mosaico de libros de
pseudoinspiración divina en los que toda-
vía creen. De leer Rama Dorada entende-
rían el lugar que ocupan en el universo, el
registro de la creación, su lugar en la ins-
piración del Creador. Entenderían muchas
cosas que atentarían contra los fundamen-
tos de su minúscula civilización, sin duda.
Pero el sobrevivirlas los hará más fuertes
y dignos hijos de quien les dio la vida, he-
rederos reales de su creación. Dejarían de
asesinarse y dañar a su exiguo mundo; se-
rían iguales, y ya no diferentes entre uste-
des. Conocerían la galaxia y, por otro lado,
su existencia no sería un secreto.

Cuando Klint se llamó a silencio, Grand
retiró con sumo cuidado el cristal de su ojo,
el aleph de sensaciones se había acabado.
Las lágrimas habían dejado surcos húme-
dos en su rostro, eran lágrimas nacidas del
entendimiento, lágrimas más amargas de
lo habitual.

Pasaronmás de diezminutos de silencio,
de tensión y espera, en los que se contem-
plaron largamente aguardando a que fuera
el otro quien rompiera el silencio.

—Dudo… —comenzó Grand—. Dudo
que lo que tú llamas creador tenga algo
que ver con los Dioses de la Tierra.

—Por supuesto que duda, no sería un
ser vivo si no lo hiciera. Pero terminará por
aceptarlo. Y si no es usted, alguna genera-
ción futura comenzará a notar que los ído-
los que adoran no sonmás que aspectos in-
dividualizados del único Creador, cuya ima-
gen posible reside en el planeta santuario
del que provengo.

—Se parece muy poco a la omnipresen-
cia de…

—El problema es su filosofía de la per-
fección, de la imagen y semejanza. Esos de-
talles no nos afectan a nosotros, que en ver-

dad conocimos al Creador.
—A la imagen.
—Que es más que suficiente —

respondió Klint—. Imagen, símbolo y en-
tidad, a la que usted ha visto y me ayudará
a salvar.

—¿Pretende que lo ayude a robar aque-
llo que da sentido al museo?

—No, no pretendo llevarme el cuerpo
de Gould, sólo la rama hija del primer oli-
vo universal. La que se mantiene verde no
por el saber del buen doctor, como ustedes
creen, sino por la gracia divina del único...

—… creador. Seguro. Pero, aunque qui-
siera, no tengo herramientas para atravesar
treinta centímetros de cristal, como habrá
notado al revisar el lugar. No sabría cómo
hacerlo sin exponer el cuerpo de Gould a
un posible deterioro, a la corrupción, al con-
tacto con el aire. No sé qué ocurriría si algo
cambia en su condición.

—Yo sé cómo hacerlo. Tengo todo pla-
neado, todo estudiado. Si seguimos mi
plan no habrá riesgo alguno. Sólo existe
una molesta complicación.

—¿Cuál? —preguntó Grand sin imagi-
narse una posible razón para tanta preocu-
pación en Klint.

—Galad.
—¿Qué hay con ella?
—No le agrado, ni ella a mí. No me per-

mite acercarme al sarcófago más que en su
presencia y bajo supervisión de su infrado-
tado guardia de seguridad. Es un gran pro-
blema que necesitaría algo más que infor-
mación el resolverlo. Ella no lo entendería.
Dudo que quiera hacerlo, o que siquiera le
interese. Además, de donde provengo la re-
lación entre los géneros no es tan arcaica
como en este lugar, no sé aún cuál es la
manera correcta de dirigirme frente a ella.

—Puedo deshacerme de Galad por el
tiempo que, estimo, será suficiente para
que cumpla con su labor. Pero tengo una
pregunta más.

—Dígame.
—¿Qué obtengo a cambio de mi ayu-

da? Porque estaría arriesgando más que
mi puesto de trabajo. ¿Incluyó eso en sus
cálculos?

—Obtendría la satisfacción de ayudar en
una causa más grande que su minúscula
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persona, sería recordado eternamente co-
mo aquel que acercó un paso la restaura-
ción del universo, la suya sería la primera
alma humana en alcanzar la verdadera glo-
ria.

—Entiendo. Nada —dijo Grand—. ¿Pue-
do pensarlo unos minutos?

—Esperaré afuera —respondió Klint—;
sé que les gusta pensar las cosas importan-
tes de modo solitario. Pero no demore.

III

Mal disimulada, sin intentos de ocultarla,
la turbación de Grand al salir de la oficina
era evidente. Desalineado, como si hubiera
luchado contra alguien muy fuerte, con la
corbata desatada, la camisa abierta en par-
te, el pantalón arrugado, despeinado, algo
poco común en él, llevaba un sobre de pa-
pel en las manos, cerrado y lacrado con el
sello del museo, con una dirección escrita
con su minúscula y pulcra caligrafía.

Evitó mirar a Klint. Al contrario de lo que
Klint esperaba que hiciera, dio unos pasos
por la sala vacía en medio de la tarde, y lla-
mó:

—¡Galad!
La mujer apareció de la nada, como

si hubiera sido invocada al pronunciar su
nombre, desde una de las salas cerradas.

—¿Sí?
—Lleve este sobre a la dirección indica-

da —dijo, entregándoselo.
—¿Yo? —preguntó Galad con suma

incredulidad—. ¿Por qué no se lo pide a
ese? —Señaló a Gimil con desagrado.

—Es muy importante —explicó Grand—
que este sobre llegue rápido. Si se lo pido
a él, o a Grum, ¿quién me asegura que no
se distraerá en el camino mirando una ma-
riposa, o una rajadura en el asfalto? Usted
es la única que puede cumplir con la con-
dición de la rapidez. Y su eficiencia nunca
sería puesta en duda.

Sin hacer el menor esfuerzo por disimu-
lar el fastidio, Galad tomó el sobre.

—Debe también esperar la respuesta —

acotó Grand con una sonrisa.
—¿Quién guiará a la gente? —preguntó,

irritada.
—No vendrá nadie, se lo aseguro; falta

poco para la hora de irnos. Galad, por favor
—pidió Grand.

—Muy bien, iré. Pero no se vayan antes
de que vuelva, dejo aquí mi abrigo. No ha-
ce tanto frío aún como para llevarlo.

—No se preocupe, señorita Galad, la es-
peraremos —dijo Grand—. Gracias.

Cuando Galad salió del edificio cargan-
do sumala predisposición para cumplir con
una tarea que no consideraba a su altura,
Grand miró a Klint —quien, para disimular,
barría en un rincón de la sala—. Caminó
hasta el ventanal y, dándole la espalda, mi-
ró pasar a la gente por la calle ignorando
cuanto ruido escuchó detrás de sí.

Quizá comprendiendo el debate ético
que tenía lugar en el interior de aquel ser
humano, Klint no pronunció palabra algu-
na. Fueron casi veinte minutos de un tenso
y quebradizo silencio en el que ambos ac-
tuaban como si nada extraño sucediera en
aquel lugar.

Grand no quería saber cómo haría el ex-
traterrestre para atravesar el grueso vidrio
del sarcófago, ni lo que luego haría para re-
pararlo, quería mantenerse en la mayor ig-
norancia posible, para no preocuparse por
la posibilidad de que algo inesperado ocu-
rriera en medio de toda la operación.

La sombra de los grandes edificios cu-
bría el jardín y el frente del museo; visto
desde la calle y con el viejo cartel a pun-
to de caerse, parecería una construcción
abandonada esperando por los equipos de
demolición. No sabía que el final se acer-
caba un poco más. Si Klint, como pensa-
ba Grand, había mentido al decir que sabía
cómo hacer que todo permaneciera igual
una vez que quitara la rama de olivo, el
museo carecería de sentido: el cuerpo de
Gould comenzaría a deteriorarse, el miste-
rio de su conservación carecería de valor
y el esfuerzo por mantener en buen esta-
do aquel lugar sería por completo innece-
sario. Mi nombre, pensaba Grand, quedará
por siempre asociado a los últimos días del
museo. Y ni siquiera tengo el humor para
hacer algo al respecto.
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Acabada su faena, Klint colocó el trozo
de vidrio, sin hacer el menor intento por di-
simular el corte. Por el grosor del material
se mantendría en su lugar. El grosero corte
era visible desde cualquier ángulo en que
se mirara al sarcófago.

Con la rama de olivo en sus manos, Klint
caminó hacia la puerta de entrada. Antes
de salir miró a Grand, quería decirle algo,
cualquier cosa que sirviera para ayudar a
ese hombre en medio de su tribulación. En
cambio, preguntó:

—¿Qué había en ese sobre?
—Mi renuncia.
—¿Por qué?
Grand no respondió, Klint abrió la puer-

ta y salió.
Aún podía vérsele alejándose a la carre-

ra por la calle, cuando Grum se asomó por
la puerta abierta con su habitual expresión
vacía y la mirada perdida.

—¿Señor? —dijo tímidamente a Grand.

—¿Qué sucede, Grum?
—Gimil se llevó la ramita del doctor

Gould.
—Sí, Grum, lo sé.
—¿Debo hacer algo?
—Entra y cierra la puerta, está entrando

el frío.
—Pero, la ramita, Señor. ¿Gimil la nece-

sita? —volvió a preguntar Grum.
—Así lo parece —respondió Grand sor-

prendido por la pregunta.
—¿Para qué?
—Dice que restaurará el Universo con

ella, Grum.
—¿Eso es algo bueno? —preguntó, sin

comprender, el portero.
Grand inspiró profundamente.
—No lo sé, Grum, no lo sé. Pero quién

soy yo para entrometerme.
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