Para restaurar el universo

La gloria y el lujo del museo vivian en
el recuerdo de décadas pasadas, y la falta
de presupuesto y personal, asi como la de-
sidia del Estado que se presentaba como el
guardian y el garante de toda cultura, ha-
bian causado estragos en la estructura edi-
licia. A pesar de que Sara Gould, ultima des-
cendiente del Doctor Gould a quien home-
najeaba el museo, implorara en la alta so-
ciedad, de la que también formaba parte,
para que nada de lo que alli se encontraba
se perdiera, todo continuaba igual. Sabido
es que entre los deseos, las palabras y los
hechos median los intereses de los implica-
dos. Y si nada cambid, no fue mas que para
mantener las apariencias; la falta de dona-
ciones y del dinero necesario se lloraban en
secreto.

Primero se habian perdido los grandes
jardines, de los fondos de la propiedad. El
terreno se dividié en lotes y, en menos de
seis meses, se construyeron altos edificios
de departamentos y oficinas que opacaron
al museo en su pequefiez y sobriedad, inca-
paz de competir con la soberbia de la inicia-
tiva privada. La antigua mansion estilo fines
del siglo XXI apenas se comparaba con la
practicidad y la despersonalizacion del es-
pacio de las nuevas construcciones.

La humedad y las grietas en cada sala
hicieron imposible mantenerlas abiertas al
publico; la ausencia del sol, que apenas lle-
ga a iluminar el frente de la construccion,
resaltaba el frio y la soledad del interior. El
publico cada vez mas escaso, porque pocos
recordaban quién habia sido el Dr. Gould
aun cuando la sociedad en su conjunto se-
guia disfrutando de sus descubrimientos
médicos, poco invitaba a realizar arreglos.
La ausencia de propaganda, por falta de
presupuesto, facilitaba el olvido. Por ultimo,
el descolorido cartel de la entrada anun-
ciando la existencia de un museo no era
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rival para las grandes marquesinas lumino-
sas que lo rodeaban.

El tiempo paso y los arreglos urgentes
y necesarios nunca se concretaron, la man-
sion fue perdiendo su gloria, oculta detras
del verde humedad que cubria su fachada.
El pequefio y descuidado jardin del frente
se poblé de malezas que nadie queria po-
dar, solamente la sala principal permane-
cia abierta, por encontrarse en el centro del
edificio y conservarse en mejor estado.

Esa sala principal, junto a algunas peque-
flas dependencias a las que el publico no te-
nia acceso, era cuanto quedaba. Pero a los
pocos visitantes solo les importaba esa sala
principal para cerciorarse de que alli, prote-
gido por una caja de cristal de doce pulga-
das de espesor y sostenido por un marco
de titanio, se conservaba en perfecto esta-
do, sin el menor signo de deterioro y sin
gue ninguna técnica conocida de conserva-
cion le hubiera sido aplicada, el cuerpo del
Dr. Gould. Parecia dormir abrazando a una
pequefa rama de olivo; ain hoy a quien lo
mirara sorprendia lo pacifico de su expre-
sion, a mas de cien aflos de su muerte.

Aquel habia sido el ultimo de sus triun-
fos: la conservacién del cuerpo humano
tras la muerte, y era, también, su secreto. La
formula para lograr aquel milagro se habia
perdido junto con su vida. Nunca la confio
por escrito en ninguno de sus extensos dia-
rios y cuadernos de notas, nunca menciono
su ultimo descubrimiento a sus colabora-
dores mas cercanos. El silencio y el secreto
eran totales, tanto que ni siquiera las inves-
tigaciones posteriores pudieron quebrar la
capa de misterio que lo rodeaba.

El museo se habia construido para con-
templar tan morboso espectaculo, porque
la curiosidad sobre la muerte es el motor
mas eficaz para la motivacion del hombre.
Lo fue al principio y lo sera también al final.

El sefior Grand, director del museo, nom-
brado por la Secretaria de Cultura e Idio-
sincrasia del Pueblo, caminaba lentamente
acercandose al viejo edificio que seria su lu-
gar de trabajo durante varios afios mas;




sentia el aire frio de aquel otofo tan raro
en lo climatolégico entumeciéndole los de-
dos. Era tarde, pero el museo podia abrir
sus puertas sin que él estuviera alli. Lo sa-
bia, porque él lo habia establecido de ese
modo; su falta de apuro estaba, pues, ple-
namente justificada. Nada, hasta ese mo-
mento, lo habia llevado a pensar que aquel
podia ser un dia diferente a los anteriores.

Sabia que como cada mafnana los tres
empleados con los que contaba en la no6-
mina estarian haciendo su trabajo. Segura-
mente Galad, la exuberante guia y secreta-
ria personal, habia impartido las 6rdenes
con su penetrante y molesto tono de voz,
para que Grum, el deficiente guardia de se-
guridad, abriera las puertas una vez que Gi-
mil hubiera terminado de limpiar el cristal
de la caja y darle brillo a las junturas del
titanio, para que la imagen del Dr. Gould
fuera lo mas nitida posible. Limpio el cristal
y abiertas las cortinas del ventanal, el mu-
seo estaba preparado para comenzar el dia.
Solamente él era prescindible, lo sabia; pe-
ro hasta que alguien superior nombrara a
Galad ama y sefiora del museo o decidie-
ran trasladar el cuerpo a otro sitio, debia
continuar ocupando su oficina, enterrando-
se entre legajos y carpetas, pedidos y factu-
ras, que debia ordenar y archivar correcta-
mente. Trabajo que le llevaba apenas unas
horas, pudiendo dormitar en su silléon o de-
dicarse a cualquier otro asunto hasta cum-
plir con su horario, en la medidaen queala
obstinada y eficiente Galad no se le ocurrie-
ra aparecerse con cualquier nimia excusa.

Cruzo el portén de rejas oxidadas, pa-
sando junto al destartalado cartel que
anunciaba los fondos destinados por la
Secretaria de Transporte para el manteni-
miento del edificio —fondos que nunca ha-
bian llegado—y camind las viejas baldosas
hasta la gran puerta de madera de la entra-
da, cuatro peldafios mas arriba. Alli, perdi-
do en los avatares de su minusvalida mente,
Grum cuidaba la puerta atravesandose de-
lante de ella, con los brazos cruzados y la
mirada hacia el infinito del otro lado de la
calle. El gris original de su uniforme se ha-

bia perdido en el tiempo, la gorra no forma-
ba parte del mismo sino que parecia la de
unviejo capitan de fragata y apenas disimu-
laba su calvicie; del atuendo de Grum, sola-
mente los zapatos de charol relucian apa-
rentando buen estado.

Grand se detuvo junto al enorme cuerpo
de Grum, quien se mantuvo en su lugar sin
percatarse de la llegada del director.

—Buenos dias, Grum.

—Buenos Dias, Seflor —respondié el
guardia que, solo al escuchar su nombre, se
percatd de que alli habia alguien mas.

—;Qué te he dicho ya varias veces,
Grum?

El portero pensé en silencio, un minuto
le tomo responder.

—;Buenos dias?

—Si —dijo Grand—. Ademas de eso,
iqué otra cosa te he dicho? —Ante la va-
cua mirada de incomprension que recibio,
continu6—: ;Donde no debes pararte?

—Delante de la puerta?

—Asi es, muy bien. Entonces, ;qué estas
haciendo?

—~Cuidando la entrada, Sefior, como to-
dos los dias. La sefiorita Galad dijo que vi-
nieray lo hiciera.

—Y dime, Grum, ;qué pasa si alguien
quiere entrar al museo?

—Debo abrirle la puerta.

—;No crees que seria mejor, para hacer
lo que dices, estar de pie un poco mas alla?
—~Grand sefalé hacia uno de los lados—.
De ese modo, no le cierras el paso a quien
quiera salir.

—Si —respondié Grum sin moverse.

—:Y bien?

Grum, carente de expresion, miro al di-
rector del museo.

—Hazte a un lado, Grum —dijo Grand
con fastidio—, y abre la puerta.

—iSi, Sefor! —exclamo antes de dar dos
pasos al costado, extender el brazo y abrir
la puerta hacia adentro—. Bienvenido, Se-
for. Que disfrute del Museo.

Grand entro en el edificio con una mue-
ca de resignacion. Cada vez le costaba mas
lograr que Grum hiciera lo que le pedia, aun
las cosas mas sencillas, era como si su men-
te se debilitara con cada nuevo dia. Pero
solo a él le sucedia, porque Galad y Gimil



se entendian a la perfeccion con Grum. Los
habia visto hablar con frecuencia sin nin-
guna dificultad, como si se conocieran des-
de hacia muchos afios, como si se llevaran
bien; casi como si fuesen amigos.

Tras cruzar el hall de entrada, Grand de-
bia atravesar la sala de exhibiciones para
llegar a su oficina, separada apenas unos
centimetros de la entrada a los bafos, lo
que causaba innumerables confusiones, a
pesar de contar cada una con su cartel dis-
tintivo. Pero el publico, distraido y apenas
interesado en una Unica cosa, no reparaba
en aquellos detalles.

En la sala, Galad guiaba a los primeros
visitantes de la mafana. Antes de acercar-
se todos juntos a la atraccién principal, les
explicaba los cuadros y graficos que colga-
ban de las paredes, como una lenta prepa-
racion para conocer lo mas importante, co-
MO un paso necesario para comprender la
relevancia de todo aquel lugar.

—Es muy probable —decia la mujer—
que conozcan algunos de los logros del
doctor Gould. ;No es cierto? —Y sonrid
con una sonrisa ensayada infinidad de ve-
ces frente al espejo.

Un lacénico Si fue la respuesta general
del grupo.

—;Quieren ayudarme a numerarlos?

—Gripe —dijo uno de los visitantes en
voz baja.

—Si, muy bien —dijo Galad—. Desarro-
[16 un anticuerpo natural que muta a la mis-
ma velocidad que el virus de la gripe, por
ende, la gripe ya no nos afecta. Pensemos
no en las miles, sino en las millones de per-
sonas que murieron por algo que, en la ac-
tualidad, para nosotros no es mas que una
palabra que debemos buscar en el diccio-
nario. ;Recuerdan alguna otra cosa?

—Hizo algo genético? —pregunto otro
del grupo.

—Cierto, muy bien. El Doctor Gould des-
cubrié la forma de evitar el deterioro ge-
nético de las células del cuerpo humano.
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iSaben qué significa esto? —Ante la falta
de respuesta, Galad continu6—. Que las en-
fermedades genéticas han remitido, quiza
no han desaparecido por completo, pero
estan en camino de hacerlo. No debemos
confundir aqui los defectos genéticos con
los fisicos que, si bien en algunos casos es-
tan relacionados, no siempre es asi. Y todo
se lo debemos a los descubrimientos de es-
te gran hombre.

Mientras hablaba, Galad se habia despla-
zado junto con los visitantes hasta el centro
de la sala para mostrarles la caja de cristal
mas conocida del mundo.

Grand se retrasaba intentando abrir la
puerta de su oficina, la cerradura se atasca-
ba todo el tiempo, debia llamar a un cerra-
jero, pero siempre lo olvidaba. El mes ante-
rior habian cortado el teléfono del museo
por falta de pago, y este mes el presupues-
to para arreglos menores se habia agota-
do en las reparaciones de las goteras, por
lo que ese detalle deberia continuar espe-
rando a que le llegara su momento de ser
atendido.

De todos modos, logré entrar en la ofi-
cina antes de seguir escuchando.

—Es el cuerpo verdadero? —fue la ulti-
ma pregunta que llego a sus oidos. El resto
de la historia ya la conocia, el discurso de
Galad nunca cambiaba.

La oficina, casi tan grande como la sa-
la de exposiciones, era un viejo desorden.
Al escritorio, la maquina de escribir y la bi-
blioteca original, se le habia agregado todo
aquello que corriera riesgo de ser dahado
por el estado del edificioy lo que el azary la
desidia de los directores anteriores no ha-
bian sabido ordenar. Se acumulaban fiche-
ros, cuadros, cuadernos de notas escritos
por el propio Gould; un sinfin de objetos
rotos o en camino de estarlo. La oficina era
grande, es cierto, el espacio para trabajar,
en cambio, resultaba bastante reducido.

Grand dejé el saco en el perchero junto
a la puerta, aun sabiendo que todo el que
entrara lo rozaria y al final del dia estaria
sucio; llego hasta el sillon del Director, tan
afejo como el mismo museo, y comenzd su
calvario cotidiano.

Desde la mafana y hasta las diecinueve
horas, como escapados de un cuentagotas




roto, los visitantes llegarian al museo atrai-
dos por la vieja fama del lugar y el renom-
bre de su primer duefio. En pequefios gru-
pos, en parejas, o solos, siempre habia al-
guien recorriendo la sala. Después de todo,
el museo era de los pocos lugares publicos
gue mantenian la politica de entrada libre y
gratuita; razon por la que los dias de lluvia
siempre parecian estar atestados de gen-
te, para desesperacion de Gimil que debia
mantener secos los pisos para evitar acci-
dentes y posibles demandas.

Comenzaba a concentrarse en los pape-
les acumulados sobre el escritorio, cuan-
do Gimil, el torpe encargado de la limpie-
za entro sin llamar, como era su costumbre.
Grand levanté la vista del documento que
leia y dijo:

—Debes golpear antes de entrar.

—Disculpe, Sefior —dijo Gimil con su
gangosa casi inentendible voz—. No sabia
que habia llegado.

—Si no lo hubiera hecho —respondid
Grand—, la puerta estaria cerrada.

—Es verdad, si. Disculpe.

—Esta bien. ;Qué necesitas?

—Venia a limpiar la oficina, Sefior, hace
dias que usted no me lo permite.

—¢Has terminado ya con el resto de las
salas?

—Si, Sefor.

—Comienza entonces.

—;Se quedara usted aqui, Sefor?

—Me quedaré, si —respondio otra vez
con fastidio, la charla lo distraia—, siempre
que hagas el menor ruido posible.

Durante la siguiente media hora Gimil
trabajo con tanto cuidado que podia decir-
se que no estaba dentro de la habitacién.
Limpio el polvo, acomodo las pilas de car-
petas, levanto otras del suelo, quito las tela-

=) ranas que poblaban las esquinas y barri6 el
S ¢ c|0; adin asi, era tanto el desorden del lu-

gar que todo su esfuerzo apenas marcaba
alguna diferencia.

Grand habia olvidado que no estaba so-
lo en la oficina, por lo que el ruido de la
ventana al abrirse a su espalda lo sobresal-
to.

—;Todavia aqui?

—AUn no he terminado —dijo Gimil, o
eso interpretd Grand a partir de los sonidos
que escucho—. Falta limpiar aqui. —Sefal6
el marco de la ventana—. Necesito un poco
de agua.

—Si, bueno, esta bien. Termina de una
vez.

—Iré a buscarla —dijo Gimil.

Cuando regresé con un balde y un tra-
po viejo y sucio, Grand sali6 de la oficina; le
alteraba los nervios estar cerca de alguien
qgue no podia hacerse entender todo lo cla-
ro que a él le parecia necesario. Para em-
peorar la situacién, en aquel lugar debia
soportar tener cerca no a uno, sino a dos
personas con esa dificultad, por lo que su
fastidio iba siempre en aumento.

Por alguna casualidad del destino, la sa-
la estaba vacia. Galad le daba la espalda mi-
rando hacia la calle por el ventanal del fren-
te, seguramente pensando en convencer a
Gimil y Grum para que limpiaran el peque-
fio jardin; tampoco tenia intenciones de ha-
blar con ella, por lo que rapidamente busco
refugio en el bafio de hombres.

No habia dudas: atravesaba una crisis
personal, el principal motivo de ausentismo
laboral en esos dias. El mundo que durante
ahos habia construido en torno a su figura,
su saber y su respetabilidad, habia fracasa-
do en el simple acto de arrojarlo de cara al
éxito. En una época habia ansiado con estar
alli, en ese lugar, en esa posicion de poder,
como culminacion de su carrera de ascen-
sos. Pero cuando finalmente lo logro, ahora
que el otofio en mas de un sentido atrave-
saba su vida, aquello no lo satisfacia en lo
mas minimo.

Le costaba orinar, signo de la edad y el
mal dormir. No le gustaba el trabajo del
museo, de tan tranquilo le resultaba abu-
rrido, no lo emocionaba ya. El peso de los
anos le habia quitado esa posibilidad. Su
deseo lo habia traicionado, como dijera en
su momento Oscar Wilde, al alcanzar su
meta, esta perdié cualquier interés que pu-
diera tener para si mismo, y por ende su
vida ya no tenia sentido. Su triunfo era su
fracaso, de no ser porque lo afectaba direc-
tamente, se reiria ante tanta ironia.

Antes de salir se lavé las manos y la cara,
demord cinco minutos mas intentando



convencer al espejo de que le mostrara una
sonrisa, la resignaciéon y su cabello encane-
cido prematuramente no se lo permitieron.
Debia regresar al trabajo, lo quisiera o no.

II

Grand abrio la puerta de la oficina, bus-
c6 con la mirada a Gimil y lo encontrd hur-
gando entre los papeles apilados sobre el
escritorio, los ficheros mas cercanos esta-
ban abiertos y revueltos.

—;Qué es lo que haces, Gimil?

Una voz diferente, que no guardaba re-
lacion alguna con la habitual gangosidad,
una voz cargada de autoridad, le respon-
dio:

—Sera mejor que cierre la puerta.

Desde ese momento, Grand no tuvo
control sobre lo que sucedia en el museo,
en la oficina ni sobre si mismo.

—;Qué sucede?

—Acérquese —ordeno Gimil—. Necesi-
tara estar sentado y relajado, para oirme.

—;Qué le pasod a tu voz?

—Esta es mi voz, sélo que usted no lo
sabia. —Gimil le sefial6 una de las sillas.

—Bien —dijo dubitativo Grand—. Gimil,
no me has respondido aun. ;Qué sucede
aqui?

—Por favor, deje de llamarme de ese
modo, mi nombre es Klint.

—ilmposible! —grité Grand—. iNo es
verdad! jMientes!

Klint impuso silencio con solo levantar
una mano. Su presencia avasalladora anu-
laba todo intento de negarsele. Y lo Unico
que hacia era hablar; apenas se movia, pero
en él no quedaba traza alguna del conserje
torpe, cabizbajo y silencioso que fuera has-
ta hacia tan s6lo unos instantes.

—Le daré una explicacion de lo que ne-
cesito y que usted (ahora que me ha descu-
bierto) me ayudara a obtener.

—;De qué esta hablando? —pregunté
Grand mientras se sentaba—. ;Quién es us-
ted?

—Yo hablaré, Sefior Grand. Usted escu-
chard. Y no me interrumpira como es cos-
tumbre en ustedes.

Grand asinti6 con la cabeza sintiéndose
empequefecer. Reconociendo la autoridad
qgue aquella persona emanaba y la imposi-
bilidad de negarse a hacer lo que le pedia.
Ni siquiera se atrevio a preguntar a qué se
referia con ese ustedes.

—En el mismo brazo de la galaxia que
ocupa este minusculo planeta, existen va-
rios soles y planetas habitados, datos des-
conocidos por los humanos; de la misma
manera en que ignorabamos que aqui exis-
tiera algo mas que humedad. Hasta don-
de conocemos de la historia del Universo,
pertenezco a una las civilizaciones mas an-
tiguas. Ustedes aun no evolucionaban de
los primates, y nosotros ya surcabamos el
infinito sin necesidad de destruir nuestro
planeta para ello. ;Comprende? No soy de
aqui.

—Si —balbuced Grand—, pero...

—Ya tendra tiempo para preguntar. Se-
gun el sistema que utilizan para medir el
tiempo en la Tierra, hace aproximadamen-
te dos milenios y medio, poco mas o poco
menos segun el calendario consultado, un
renegado, uno de los criminales mas gran-
des que conocio nuestro mundo, cometio
el mas atroz de los actos: despojé a la ima-
gen del Creador de su atributo, una rama
de olivo, Unica planta comun a todos los
planetas por él administrados. Simbolo de
su poder, omnipresencia y, también, su Uni-
ca debilidad.

—iUn olivo...? —comenzé Grand—. Pe-
ro...

—Simbolo de uniony confraternidad en-
tre las civilizaciones de la galaxia. ;No lo sa-
ben? No, lo olvidé. Aln no lo saben. Y es
que desde el dia en que la rama fue hurta-
da, el universo comenzd a decaer.

—iA qué..?

—iSilencio! —grit6 Klint, golpeando la
superficie del escritorio con el pufio. Y co-
mo Grand no replico, continué hablando
en el mismo tono monocorde—. De no ser
por el egoismo y la vanidad del hombre,
nunca hubiéramos descubierto el lugar en
que la rama fue abandonada. Quizas el re-
negado llegd aqui por error y ya no pudo




continuar su viaje, o alguna otra cosa; co-
mo fuera, el olivo carece de valor en este
primitivo mundo. Como usted ya debe de
haber adivinado, la rama de olivo de la que
hablo es la que yace junto al Doctor Gould.
Pertenece a mi mundo, a mi civilizacién, al
Creador. Y la necesito, a diferencia de us-
tedes que no saben qué hacer con ella. Y
usted me ayudara. ;Alguna duda?

Grand mir6 para la ventana, luego volvio
la cabeza hacia la puerta que continuaba
cerrada: solo ellos sabian lo que se habla-
ba alli dentro. Los gritos y golpes no habian
alertado a nadie de que sucedia algo fuera
de lugar.

—:Me toma por tonto?

—¢A qué se refiere? —pregunto Klint
mostrando algo de duda por primera vez
en la conversacion.

—Tengo tres doctorados, una carrera
académica de treinta y cinco afios, un cu-
rriculo y una trayectoria envidiables, justed
cree que su historia me resulta algo mas
que palabras? No tiene que inventar seme-
jante disparate para ocultar que buscaba al-
go que robar de mi escritorio; se hubiera
ahorrado la historia de ciencia ficcion sal-
tando por la ventana y huyendo sabiendo
que no lo perseguiria.

—Todo ese saber, toda esa experiencia,
Sefior Grand, no le sirvi6 mas que para
conseguir un trabajo rutinario en un mu-
seo decrépito. No deberia ser tan escépti-
co, Doctor. —La forma en que pronunciara
la Ultima palabra le doli¢ a Grand mas que
el peor de los insultos—. Después de to-
do, existen sorpresas en el Universo entero.
Nosotros nos sorprendimos al recibir una
sefal de lo que ustedes denominan strea-
ming, en la que mostraban, con orgullo y
satisfaccion en la voz, los logros de Gould.
Entre tanta vanidad, odio, egoismo, guerra
y verglienza, se encontraba la grandeza, la
respuesta a todos los problemas. ;Se ima-
gina nuestro asombro al ver y reconocer
aquello que buscamos por toda la galaxia,
en cada perdido lugar? En todos lados... si

exceptuamos este infimo mundo, claro. Y
ustedes preocupados Unicamente por uste-
des mismos. Tanto que aun ignoran que la
grandeza de Gould se debe, puramente, a
la rama del olivo.

—Me niego a creer que usted sea un ser
de otro mundo. Luce igual a mi, habla igual
a mi, fabula como muchos otros lo hacen.
;Qué lo hace diferente? Ademas del nom-
bre, si es que es el real, claro.

—Necesita una prueba para creer, Se-
fior Grand? La tendra. Y sélo necesitara co-
locar este prisma de cristal sobre su ojo. —
Dejo un trozo de cristal de escasos cinco
centimetros sobre el escritorio. Nada en su
aspecto delataba que su factura fuera ajena
a la tierra.

—;Qué es eso?

—La prueba que necesita, la historia que
le he contado. 2500 afios de busqueda in-
fructuosa en un cristal de informacion. Us-
tedes tienen sus métodos para controlar la
transmision de la historia, nosotros tene-
mos la nuestra.

—Suponiendo que sea tal cosa y solo
por seqguirle el juego, le preguntaré cémo
funciona eso.

—Debe colocarlo lo mas cerca posible
de su ojo.

—;Cualquiera?

—Asi es.

—Dafara mi ojo?

—~Para nada, es inocuo. La informacion
se transmite directo al sistema cognosciti-
vo. Lo fisico no interviene.

Sin dejar de mirar a Klint y buscando
cualquier reaccion que delatara una men-
tira, una broma u otra cosa, Grand colocé
el cristal sobre su ojo derecho. Y espero.

—No veo... —comenzo a decir, antes de
que un infinito de luz, sonidos y texturas,
abrumara su percepcion. No existen pala-
bras humanas para describir el desasosiego
que lo inundd mas alla de las nauseas.

Colores indescriptibles, trozos de pala-
bras, parlamentos en una lengua descono-
cida penetraban su cerebro, marcaban su
memoria, expandian su ignorancia, trans-
formaban su entendimiento. Detras de to-
do ese inexplicable sentir, como si fuera
una musica de fondo, continuaba oyendo
a Klint hablandole desde su oficina.



—Un Unico humano de entre todos uste-
des, James Frazer, estuvo realmente cerca
de la dltima verdad, de conocer lo que sub-
yace de alguna olvidada manera en lo mas
profundo de las religiones de este planeta.
Su Rama Dorada deberia de ser el libro guia
de esta raza, no ese mosaico de libros de
pseudoinspiracion divina en los que toda-
via creen. De leer Rama Dorada entende-
rian el lugar que ocupan en el universo, el
registro de la creacion, su lugar en la ins-
piracion del Creador. Entenderian muchas
cosas que atentarian contra los fundamen-
tos de su minuscula civilizaciéon, sin duda.
Pero el sobrevivirlas los hara mas fuertes
y dignos hijos de quien les dio la vida, he-
rederos reales de su creacién. Dejarian de
asesinarse y dafar a su exiguo mundo; se-
rian iguales, y ya no diferentes entre uste-
des. Conocerian la galaxia y, por otro lado,
su existencia no seria un secreto.

Cuando Klint se llam¢ a silencio, Grand
retiré con sumo cuidado el cristal de su ojo,
el aleph de sensaciones se habia acabado.
Las lagrimas habian dejado surcos hume-
dos en su rostro, eran lagrimas nacidas del
entendimiento, lagrimas mas amargas de
lo habitual.

Pasaron mas de diez minutos de silencio,
de tension y espera, en los que se contem-
plaron largamente aguardando a que fuera
el otro quien rompiera el silencio.

—Dudo... —comenz6é Grand—. Dudo
que lo que tu llamas creador tenga algo
que ver con los Dioses de la Tierra.

—Por supuesto que duda, no seria un
ser vivo si no lo hiciera. Pero terminara por
aceptarlo. Y si no es usted, alguna genera-
cion futura comenzara a notar que los ido-
los que adoran no son mas que aspectos in-
dividualizados del Unico Creador, cuya ima-
gen posible reside en el planeta santuario
del que provengo.

—Se parece muy poco a la omnipresen-
cia de...

—EI problema es su filosofia de la per-
feccion, de laimagen y semejanza. Esos de-
talles no nos afectan a nosotros, que en ver-

dad conocimos al Creador.

—A la imagen.

—Que es mas que suficiente —
respondio Klint—. Imagen, simbolo y en-
tidad, a la que usted ha visto y me ayudara
a salvar.

—Pretende que lo ayude a robar aque-
llo que da sentido al museo?

—No, no pretendo llevarme el cuerpo
de Gould, solo la rama hija del primer oli-
vo universal. La que se mantiene verde no
por el saber del buen doctor, como ustedes
creen, sino por la gracia divina del Unico...

—... creador. Seguro. Pero, aunque qui-
siera, no tengo herramientas para atravesar
treinta centimetros de cristal, como habra
notado al revisar el lugar. No sabria cdbmo
hacerlo sin exponer el cuerpo de Gould a
un posible deterioro, a la corrupcién, al con-
tacto con el aire. No sé qué ocurriria si algo
cambia en su condicion.

—Yo sé cdmo hacerlo. Tengo todo pla-
neado, todo estudiado. Si seguimos mi
plan no habra riesgo alguno. Sélo existe
una molesta complicacion.

—iCual? —pregunté Grand sin imagi-
narse una posible razén para tanta preocu-
pacion en Klint.

—Galad.

—¢Qué hay con ella?

—No le agrado, ni ella a mi. No me per-
mite acercarme al sarc6fago mas que en su
presencia y bajo supervision de su infrado-
tado guardia de seguridad. Es un gran pro-
blema que necesitaria algo mas que infor-
macion el resolverlo. Ella no lo entenderia.
Dudo que quiera hacerlo, o que siquiera le
interese. Ademas, de donde provengo la re-
lacion entre los géneros no es tan arcaica
como en este lugar, no sé aun cual es la
manera correcta de dirigirme frente a ella.

—Puedo deshacerme de Galad por el
tiempo que, estimo, sera suficiente para
que cumpla con su labor. Pero tengo una
pregunta mas.

—Digame.

—Qué obtengo a cambio de mi ayu-
da? Porque estaria arriesgando mas que
mi puesto de trabajo. ;Incluyd eso en sus
calculos?

—Obtendria la satisfaccion de ayudar en
una causa mas grande que su minuscula




persona, seria recordado eternamente co-
mo aquel que acerco un paso la restaura-
cion del universo, la suya seria la primera
alma humana en alcanzar la verdadera glo-
ria.

—Entiendo. Nada —dijo Grand—. ;Pue-
do pensarlo unos minutos?

—Esperaré afuera —respondio Klint—;
sé que les gusta pensar las cosas importan-
tes de modo solitario. Pero no demore.

III

Mal disimulada, sin intentos de ocultarla,
la turbacion de Grand al salir de la oficina
era evidente. Desalineado, como si hubiera
luchado contra alguien muy fuerte, con la
corbata desatada, la camisa abierta en par-
te, el pantalén arrugado, despeinado, algo
poco comun en él, llevaba un sobre de pa-
pel en las manos, cerrado y lacrado con el
sello del museo, con una direccion escrita
con su minuUscula y pulcra caligrafia.

Evitd mirar a Klint. Al contrario de lo que
Klint esperaba que hiciera, dio unos pasos
por la sala vacia en medio de la tarde, y lla-
mo:

—iGalad!

La mujer apareci6 de la nada, como
si hubiera sido invocada al pronunciar su
nombre, desde una de las salas cerradas.

—;Si?

—Lleve este sobre a la direccion indica-
da —dijo, entregandoselo.

—Yo? —pregunté Galad con suma
incredulidad—. ;Por qué no se lo pide a
ese? —Sefal6 a Gimil con desagrado.

—Es muy importante —explicé Grand—
que este sobre llegue rapido. Si se lo pido
a él, o a Grum, ;quién me asegura que no
se distraera en el camino mirando una ma-
riposa, o una rajadura en el asfalto? Usted
es la Unica que puede cumplir con la con-
dicion de la rapidez. Y su eficiencia nunca
seria puesta en duda.

Sin hacer el menor esfuerzo por disimu-
lar el fastidio, Galad tomo el sobre.

—Debe también esperar la respuesta —

acoto Grand con una sonrisa.

—¢Quién guiara a la gente? —pregunté,
irritada.

—No vendra nadie, se lo aseguro; falta
poco para la hora de irnos. Galad, por favor
—pidié Grand.

—Muy bien, iré. Pero no se vayan antes
de que vuelva, dejo aqui mi abrigo. No ha-
ce tanto frio alin como para llevarlo.

—No se preocupe, sefiorita Galad, la es-
peraremos —dijo Grand—. Gracias.

Cuando Galad salié del edificio cargan-
do su mala predisposicion para cumplir con
una tarea que no consideraba a su altura,
Grand miré a Klint —quien, para disimular,
barria en un rincon de la sala—. Caminé
hasta el ventanal y, dandole la espalda, mi-
ré pasar a la gente por la calle ignorando
cuanto ruido escuchd detras de si.

Quiza comprendiendo el debate ético
que tenia lugar en el interior de aquel ser
humano, Klint no pronuncié palabra algu-
na. Fueron casi veinte minutos de un tenso
y quebradizo silencio en el que ambos ac-
tuaban como si nada extrafio sucediera en
aquel lugar.

Grand no queria saber cdbmo haria el ex-
traterrestre para atravesar el grueso vidrio
del sarcofago, nilo que luego haria para re-
pararlo, queria mantenerse en la mayor ig-
norancia posible, para no preocuparse por
la posibilidad de que algo inesperado ocu-
rriera en medio de toda la operacion.

La sombra de los grandes edificios cu-
bria el jardin y el frente del museo; visto
desde la calle y con el viejo cartel a pun-
to de caerse, pareceria una construccion
abandonada esperando por los equipos de
demolicion. No sabia que el final se acer-
caba un poco mas. Si Klint, como pensa-
ba Grand, habia mentido al decir que sabia
como hacer que todo permaneciera igual
una vez que quitara la rama de olivo, el
museo careceria de sentido: el cuerpo de
Gould comenzaria a deteriorarse, el miste-
rio de su conservacion careceria de valor
y el esfuerzo por mantener en buen esta-
do aquel lugar seria por completo innece-
sario. Mi nombre, pensaba Grand, quedara
por siempre asociado a los ultimos dias del
museo. Y ni siquiera tengo el humor para
hacer algo al respecto.



Acabada su faena, Klint colocé el trozo
de vidrio, sin hacer el menor intento por di-
simular el corte. Por el grosor del material
se mantendria en su lugar. El grosero corte
era visible desde cualquier angulo en que
se mirara al sarcofago.

Con la rama de olivo en sus manos, Klint
camind hacia la puerta de entrada. Antes
de salir miré a Grand, queria decirle algo,
cualquier cosa que sirviera para ayudar a
ese hombre en medio de su tribulacion. En
cambio, pregunto:

—;Qué habia en ese sobre?

—Mi renuncia.

—Por qué?

Grand no respondio, Klint abrio la puer-
tay salio.

Aln podia vérsele alejandose a la carre-
ra por la calle, cuando Grum se asomo por
la puerta abierta con su habitual expresion
vacia y la mirada perdida.

—;Sefor? —dijo timidamente a Grand.

4,

—;Qué sucede, Grum?

—Gimil se llevd la ramita del doctor
Gould.

—Si, Grum, lo sé.
—iDebo hacer algo?

—Entra y cierra la puerta, esta entrando
el frio.

—Pero, la ramita, Senor. ;Gimil la nece-
sita? —volvio a preguntar Grum.

—Asi lo parece —respondié Grand sor-
prendido por la pregunta.

—¢Para qué?

—Dice que restaurara el Universo con
ella, Grum.

—¢Eso es algo bueno? —preguntd, sin
comprender, el portero.

Grand inspiré profundamente.

—No lo sé, Grum, no lo sé. Pero quién
Soy yo para entrometerme.






