Poenitentiam agite: plagas
devastadoras en la ciencia ficcion

Los infortunios de naturaleza apocalip-
tica que azotan a la humanidad han sido
siempre uno de los recursos favoritos entre
los cronistas con aspiraciones mesianicas, a
través de todas las épocas, todas las cultu-
ras y todos los géneros literarios. Desde las
plagas biblicas a las cronicas de las calami-
dades medievales y las disquisiciones filo-
soficas, los desastres naturales son siempre,
segun los autores de estos textos, la conse-
cuencia de la laxa conciencia de la pobla-
cion, que no atiende a los doctos e inta-
chables preceptos de una selecta élite re-
ligiosa, militar o politica, cuya intencion y
sagrada mision es velar por el bien del co-
mun mortal, completamente desamparado
sin el permanente auxilio de sus altruistas
veladores.

La tematica de las epidemias en la lite-
ratura es, no obstante, mucho mas amplia
y diversa que la perspectiva estrecha y ce-
rril que ofrecen los textos del tipo men-
cionado anteriormente, que repiten topi-
cos hasta la nausea y no tienen otro obje-
tivo que confundir, moralizar mediante el
amedrantamiento y la amenaza, o directa-
mente inculcar una determinada opinion o
linea de pensamiento, generalmente bien
disimulada bajo una engafiosa e instructi-
va elocuencia. En el ambito de los trabajos
(realmente) creativos, pertenezcan a la cien-
cia ficcion o no, encontramos enfoques dis-
pares que no sélo proporcionan una base
de comparacién con hechos pasados o con-
temporaneos, sino que también nos permi-
ten vislumbrar la disparidad de criterios y
explicaciones que se barajan cuando una
cierta sociedad o cultura se enfrenta a un
desastre de cierta magnitud. El temor al co-
lapso, cultural o econdémico, e incluso la
extincion total, han dado lugar a muchas
reflexiones interesantes que se refieren di-
| rectamente a nuestra madurez como espe-
cie, nuestro creciente vasallaje con respec-
to a la tecnologia o la progresiva aliena-
cion del individuo a través de los llamados
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medios de informacion. Sobre los peligros
de fomentar la histeria publica, provocada
intencional- o accidentalmente, ya advertia
el publicista Samuel H. Adams en 1911, se-
falando proféticamente que la tergiversa-
ciéon informativa podria convertirse en un
arma efectiva para moldear la opinién pu-
blica y la imposicion de una jurisprudencia
acomodada a los intereses particulares de
ciertos estamentos.!

El tema de las catastrofes, naturales o
artificiales, siempre ha constituido un sub-
género muy popular dentro de la ciencia
ficcion, desde las primeras operetas espa-
ciales a las grandes sagas galacticas. Fue-
ra de estas obras, mayoritariamente con-
cebidas como un medio de evasidn de la
monotonia existencial, estan aquellas no-
velas cuya intencionalidad es la critica so-
cial sana o la advertencia sobre ciertas ten-
dencias preocupantes. Aunque pueden ha-
llarse ejemplos de esta propensién en to-
das las épocas, es con el advenimiento del
concepto de la guerra industrializada cuan-
do estas obras empiezan a cobrar interés y
relevancia. Los conflictos bélicos de princi-
pios del siglo XX indican claramente que la
humanidad ya esta en disposicion de exter-
minarse a si misma. Sin embargo, el perio-
do de maximo esplendor de la novela fata-
lista se situa al acabar la II Guerra Mundial,
aprovechando la paranoia reinante con res-
pecto a la amenaza nuclear y la confronta-
cion de los bloques occidental y oriental.

Dentro del amplio espectro de devasta-
ciones periddicas que se producen en nues-
tro planeta, entre los que se cuentan la
mencionada guerra atoémica, asi como las
invasiones alienigenas, los desastres ecolo-
gicos o las distopias de todo pelaje y con-
dicion, nos centraremos en aquellas obras
que, con mayor o menor grado de preci-
sion, tratan sobre enfermedades epidémi-
cas que hacen tambalearse (o caer) los pila-
res de la civilizacién. No es nuestro propé-



sito enumerar la ingente y probablemente
inabarcable cantidad de novelas y narracio-
nes cortas que tratan, de una u otra forma,
con las desgracias que acaban con una so-
ciedad, sino destacar algunos aspectos es-
pecificos de algunas de las obras mas re-
presentativas.

Comenzamos este pequefio periplo re-
cordando una curiosa (y a veces soporifera)
novela, The Germ Growers de Robert Pot-
ter, publicada en 1892, antes del nacimien-
to formal de la ciencia ficcion. Esta obra
ya cuenta con elementos muy caracteristi-
cos del género, aunque no pueda ser cla-
sificada como perteneciente al mismo. En
esencia, la trama narra como una raza de
seres incorpdreos, pero capaces de tomar
forma fisica y controlar las mentes, invade
la Tierra y establece bases donde se fabri-
can gérmenes cuya finalidad es despoblar
el planeta de su fauna autéctona. Un hu-
mano descubre por casualidad una de tales
bases en la costa australiana, con lo que da
comienzo la aventura de luchar contra la in-
vasion. Finalmente, sera por mediacion de
uno de los invasores, que se autodenomi-
na Leafar,> que la humanidad evitara el de-
sastre. Aunque el texto contiene algunas in-
dicaciones interesantes, como las mutacio-
nes de bacterias o los artefactos voladores,
esta novela de aventuras no deja de seruna
especie de alegoria mistica (angeles caidos
contra el arcangel) con ciertos tintes mora-
lizadores, razén por la cual no puede acep-
tarse netamente como una precursora de
la ciencia ficcion catastrofista.

La Guerra de los Mundos de H. G. Wells,
por el contrario, si puede verse como uno
de los primeros y sélidos ejemplos de la li-
teratura de ciencia ficcion que exhibe la no-
cién de guerra bacterioldgica,® aunque de
forma un tanto inesperada, al ser los inva-
sores de Marte exterminados por los gér-
menes terrestres, contra los cuales los con-
quistadores no pueden defenderse. Debe
observarse que, en la fecha de la publica-
cion de la novela (1897), la bacteriologia
constituia una disciplina emergente de la
medicina, que ya contaba con algunos éxi-
tos rotundos, siendo Louis Pasteur y Robert
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Koch sus figuras mas destacadas. Wells en
cierto modo se adelanta a su tiempo,* su-
giriendo la posibilidad de que, tarde o tem-
prano, en los conflictos bélicos se desplega-
rian armas de tipo bioldgico, como recurso
estratégicamente mas eficiente y econdmi-
co que los métodos tradicionales. El autor
no desaprovecha la oportunidad para criti-
car, una vez mas, la arrogancia de la socie-
dad victoriana tardia. En un momento de
maximo esplendor econdémico y cientifico,
el Imperio Britanico es derrotado de forma
humillante por una grotesca raza de mar-
cianos cuyos modales y urbanidad son a to-
das luces deplorables. La salvacidn final es
la consecuencia de la intervencién involun-
taria de una forma de vida de la que apenas
se tiene constancia, y que es completamen-
te indiferente a la potestad imperial.

La obra de Wells debe entenderse en
el contexto de los excesos del colonialis-
mo, asi como de la progresiva decadencia
y agotamiento del modelo politico decimo-
ndnico. Jack London, aunque estrictamen-
te no puede catalogarse como autor de
ciencia ficcidn, cuenta entre su dispar obra
con algunos textos que son clasificables co-
mo ciencia ficcién, aunque invariablemen-
te combina sus tramas con una agria cri-
tica social. De este modo, en La invasion
sin paralelo, aparecida en 1910, describe
una campafa de guerra bioldgica empren-
dida por las potencias europeas y los Esta-
dos Unidos para acabar con el crecimiento
demografico y econdmico de China, y de
este modo proteger sus propios intereses
coloniales. Mas elaborada, y redactada en
un tono mas sombrio, es La Plaga escar-
lata (1912), una de las ultimas novelas de
London, en la que nuevamente entrelaza
elementos de ciencia ficcion y desigualda-
des sociales. Se narra como, en el afio 2013,
la civilizacion ha llegado a su apogeo, al
menos en el plano cientifico y tecnoldgico.
No obstante, la sociedad esta dividida en
rigidos estamentos. La explotacién de las
clases sociales desfavorecidas ha vuelto a
imponerse, habiendo incluso esclavos cuya
Unica funcion es la manutencion de las cla-
ses ociosas. Sin embargo, toda la ciencia y
la tecnologia se muestran impotentes ante
el enigmatico avance de una fulminante
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plaga aparecida en Nueva York y que, en
cuestion de semanas, se expande por to-
do el globo, aniquilando a la practica to-
talidad de la humanidad. La caracteristica
mas notoria de esta enfermedad, llamada
la “plaga escarlata”, es la aparicidn de man-
chas rojizas en la epidermis de los infecta-
dos, que sucumben en cuestion de horas
entre violentas convulsiones. El protagonis-
ta de la novela es un antiguo profesor de li-
teratura inglesa de la universidad de Berke-
ley, James Howard Smith, destituido de su
posicion intelectual privilegiada y relegado
a ser meramente un anciano incomprendi-
do en una nueva sociedad tribal marcada
por la indolencia, la ignorancia y un com-
pleto desconocimiento de la historia. Smith
trata desesperadamente de mantener algo
de su dignidad perdida, instruyendo a sus
descendientes e intentando relatarles co-
mo era el mundo antes de la debacle, de
la que él, por alguna razén, pudo escapar
fisicamente indemne. No obstante, todos
sus esfuerzos son indtiles, ya que la nueva
generacion apenas es capaz de compren-
der adecuadamente el idioma, que ha su-
frido una regresion a sus formas mas ele-
mentales. La novela sintetiza los amargos
recuerdos de Smith, que lejos de lamen-
tar la catastrofe humana, tan sélo afora a
los miembros de su propia clase social e
intelectual, obviando que su bienestar era
directamente dependiente de la opresidn
ejercida sobre la masa trabajadora. Pese al
tiempo transcurrido, Smith se muestra aun
escandalizado con la confraternizacion en-
tre miembros de la antafio distinguida so-
ciedad y los descendientes de sus criados.
Pese a su ofuscacion, Smith reconoce sa-
biamente que la nueva civilizacidn naciente,
una vez transcurrido un tiempo prudencial,
retomara el camino del conocimiento y la
tecnologia, para autoinmolarse nuevamen-
te en un futuro lejano.

Los devastadores efectos del uso de ar-
mas quimicas durante la I Guerra Mundial,
los primeros y timidos intentos de utilizar
armas biolégicas como el anthrax, asi co-

" mo la mal llamada gripe espafola de 1918-

1919, seguidas de una prolongada y acu-
sada crisis econdmica, superan con creces

las debacles imaginadas por los escritores,
qguedando la novela catastrofista relegada
al olvido durante un par de décadas. De
este periodo, tan solo es destacable una
obra del polifacético Karel Capek, que nue-
vamente nos asombra con su clarividencia
en su obra teatral La enfermedad blanca, es-
trenada en 1937.% La trama se desarrolla en
una nacion indeterminada dirigida por un
déspota obsesionado con declarar la gue-
rra a todo el mundo. En tal ambiente de
hostilidad prebélica, hace su aparicion una
extrafa enfermedad similar a la lepra, que
singularmente solo afecta a los mayores de
45 anos, y que el dictador aprovecha co-
Mo excusa para impulsar sus insanos deli-
rios de poder. En mitad de este caos apa-
rece un médico llamado Galén que anun-
cia tener un remedio para la enfermedad,
pero que no revelard hasta que se declare
la paz mundial y el dictador abandone sus
proyectos de conquista. Con el fin de que
la élite financiera y militar no se descontro-
le, el gobierno pone en circulacion medica-
mentos exentos de toda accion terapéuti-
ca, a la vez que trata de ganar tiempo para
comenzar las hostilidades con sus vecinos.
Finalmente el conflicto estalla a raiz de la
invasion de un pequeiio pais, y el déspo-
ta contrae la enfermedad. Convencido de
su infalibilidad, no tiene mas remedio que
doblegarse a las exigencias de Galén para
evitar la muerte. No obstante, sus esperan-
zas se diluyen cuando Galén es asesinado
al oponerse a una turba cegada por la his-
teria bélica, perdiéndose la muestra de la
sustancia curativa, asi como la formula. El
final de la obra queda abierto, aunque pue-
de suponerse que el dictador muere y Eu-
ropa es arrasada tanto por la guerra como
por la enfermedad.

A diferencia de las obras anteriormen-
te mencionadas, cuyos autores son plena-
mente conscientes de las crisis sociales y
politicas del momento, en una gran mayo-
ria de novelas del género catastrofista, la
devastacion ambiental o la aniquilacion de
la humanidad se emplea como un mero re-
curso literario, para fijar el decorado de la
trama, generalmente sin especificar ni dar
detalles sobre las causas o circunstancias
que dieron lugar a la debacle.



Habitualmente, se narran las peripecias de
pequenos grupos, o bien de supervivientes
aislados, que tratan de una u otra manera
de conservar pequefas parcelas de la civili-
zacion, y de este modo evitar una total re-
gresion. Una novela tipo de esta categoria
es Earth Abides de G. R. Stewart, apareci-
da en 1949. Aunque el libro es inicialmente
prometedor, el autor no logra desarrollar
la trama de forma convincente, no abando-
nando en ningdn momento el nivel de su-
perficialidad, lo que posiblemente explique
su exito de ventas. Stewart describe basi-
camente el quehacer diario de una peque-
fia comunidad, capitaneada por un insipido
protagonista llamado Ish, cuyo aislamiento
en las montafas le salvd de morir duran-
te la plaga, y que posteriormente se empe-
fia en mantener algunas de las caracteristi-
cas fundamentales de la civilizacion, como
la electricidad. No obstante, conforme va
aumentando su comunidad, la incompren-
sion y el desprecio por el pasado, asi como
el paulatino embrutecimiento de las nue-
vas generaciones, daran al traste con las
aspiraciones de Ish, que muere con el ma-
gro consuelo de haberse mantenido fiel a
si mismo, sin rendirse en ningln momento,
pese a la adversidad.

Planteada de forma mas concienzuda,
Soy leyenda (1954) de R. Matheson intro-
duce algunas innovaciones en el relato ca-
tastrofista usual. La novela se centra en la
febril actividad exterminadora de Neville,
un superviviente agobiado por el constante
acoso de los patéticos infectados que aun
permanecen en vida, y que se han conver-
tido en una especie de vampiros.” El tor-
mento de Neville es extremo, al ser su me-
jor amigo el cabecilla de los hostigadores.
Cierto dia, en el transcurso de sus pogro-
mos cotidianos, que Neville ejecuta como
guiado por mandato divino, encuentra a
una muchacha aparentemente sana, pero
que esta en realidad infectada, pese a que
no padece los grotescos sintomas observa-
dos en otros supervivientes. Este episodio
supone un punto de inflexion en la filoso-
fia vital del protagonista, que se percata
de que la chica pertenece a una nueva cla-
se de humanidad, adaptada a la enferme-
dad, y que él, como sujeto inmune, se ha
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convertido en una anomalia y un elemento
de desequilibrio. La nueva sociedad emer-
gente, asimismo poseida por la furia ani-
quiladora, elimina cruelmente a todos los
pseudo-vampiros restantes, para centrar a
continuacion sus esfuerzos en capturar y
ejecutar a Neville, al que consideran como
el dltimo representante de la era tecnol6-
gica que ocasion¢ el desastre. Con el fin
de descubrir donde se oculta, le tienden
la trampa utilizando a la joven como cebo,
seguros de que, en su soledad, Neville co-
rrera a su encuentro. Finalmente, el asalto
al refugio de Neville se produce, y éste es
capturado. Su inmolacién simboliza el oca-
so de una época y la triunfante transicion a
una nueva era, marcada por su violencia y
su marcada oposicion al espiritu cientifico
y cualquier vestigio del pasado.

El clamor del silencio (1952) de Wilson
Tucker, novela nacida de un relato corto
aparecido con anterioridad, destaca princi-
palmente por la maestria con la que su au-
tor crea el ambiente y caracteriza a sus per-
sonajes. Tucker relata la atormentada exis-
tencia de Russell Gary, un cabo del ejérci-
to y veterano de la guerra de Corea.® Una
manfana, al despertar de una monumental
borrachera en un hotelucho de una misera-
ble poblacion, Gary descubre con asombro
que la ciudad ha sido abandonada. A través
de un encuentro casual con una adolescen-
te, descubre que la costa este del pais ha si-
do evacuada como consecuencia de un ata-
que con armas bioldgicas lanzadas por un
enemigo no especificado. Los supervivien-
tes, aunque inmunes al mal, siguen siendo
altamente contagiosos, no habiendo cura
para la enfermedad, motivo por el cual las
autoridades, abandonando a los afectados
a su suerte, dividen el pais en dos partes,
formando el rio Mississippi la frontera na-
tural. Cualquier intento de evadirse de la
zona contaminada se castiga indefectible-
mente con la muerte. Este hecho no desani-
ma a los supervivientes, que tratan constan-
temente de acceder a la orilla oeste, siendo
eliminados por las fuerzas armadas. Ante la
total desidia de las autoridades, la zona in-
fectada no tarda en convertirse en un terri-
torio sin ley, en la que conviven bandas de
criminales con honrados ciudadanos que,




pese a las circunstancias, tratan de sobre-
vivir. El cabo Gary, cuya obsesion es rein-
corporarse a su unidad, desplazada al otro
lado del rio, trata en su ruta hacia el oes-
te de ayudar a la poblacién civil a defen-
derse de los criminales y salteadores que
infestan las ciudades, convencido de que
el ejército acudira en su ayuda. Finalmen-
te, tras muchas peripecias, el protagonista
logra cruzar el Mississippi, para comprobar
con horror que todas las personas con las
que tiene contacto mueren en cuestion de
horas. Consciente de que se ha convertido
en una amenaza y de que ya no puede as-
pirar a volver al ejército ni llevar una vida
normal, Gary inicia un violento retorno a
la zona contaminada, guiado Unicamente
por su instinto de supervivencia. Resigna-
do a ser un proscrito repudiado por la hu-
manidad, el protagonista va degenerando
progresivamente, convirtiéendose en un sa-
queadory depredador nato. La escena final
de la novela indica claramente que el cabo
ha renunciado a todos sus principios mora-
les, recurriendo a la caza de seres humanos
y el canibalismo como principal medio de
subsistencia. Debe destacarse que este Ulti-
mo capitulo, por su caracter excesivamente
grafico, no fue admitido en su forma origi-
nal por los editores, lo que obligd a Tuc-
ker a contentarse con una mera alusion a
la antropofagia.’

John Christopher nos plantea una situa-
cion igualmente sombria, aunque mas rea-
lista y préxima al probable comportamien-
to humano en La muerte de la hierba (1956),
en la que seguramente es una de sus obras
mas solidas. El pesimismo del autor es no-
torio, al cuestionar seriamente que el de-
seo de conservar la civilizacion pueda ofre-
cer resistencia a la reprimida pero instintiva
tendencia a la violencia. Todo comienza en
los arrozales de Asia, donde se detecta un
virus que ataca y destruye todo tipo de ve-
getales, hecho que provoca grandes ham-
brunas y desequilibrios econémicos en to-
do el mundo. Aunque al principio Europa
| ignora el problema, los gobiernos se ven

pronto desbordados por la situacion, al ex-
tenderse la plaga sin control alguno. En In-
glaterra, las autoridades deciden aplicar la

ley marcial, clausurando todas las ciudades
del pais. Los matrimonios Custance y Buc-
kley, en colaboracién con un armero llama-
do Pirrie, deciden escapar de Londres para
huir hacia el norte, con el fin de refugiarse
en una propiedad perteneciente a la fami-
lia de los Custance. Sigue una orgia de cala-
midades, violencia y saqueos, en la que los
protagonistas toman una parte muy activa,
desechando por el camino todas sus inhibi-
ciones morales. Finalmente, el grupo llega
a su destino, aunque con algunas bajas. La
novela acaba en este punto, dejando abier-
to el destino de los supervivientes, y plan-
teando el interrogante sobre la posibilidad
de volver a un comportamiento civilizado
después de tales episodios de barbarie y
destruccion.

Aunque inclasificable en ninguna de las
categorias de la novela catastrofista, seria
inexcusable no mencionar El mundo de cris-
tal (1966) de J. G. Ballard, sin duda la mas
simbodlica de las novelas que tratan el te-
ma de las plagas. La novela cuenta la his-
toria de un médico llamado Sanders que
trata de llegar a una remota localidad del
Camerun para trabajar en una leproseria de
un amigo. Al llegar, es testigo de un extra-
fio fendmeno de cristalizacién de la fauna'y
flora, que se extiende de forma imparable
por la selva. Pese al peligro que represen-
tan, las formas prismaticas cristalinas resul-
tan fascinantes, al dar la impresion de que
congelan simultaneamente la luz y el tiem-
po. Ante el avance imparable de esta plaga
cristalina, que también empieza a observar-
se en otras partes del mundo, Sanders tra-
ta de salvar a sus amigos, que adoptan una
extrafa postura de indolencia, llegando in-
cluso a sacrificarse voluntariamente. Lenta-
mente, el protagonista cree vislumbrar un
misticismo oculto en el apocaliptico feno-
meno, que interpreta como un tipo de libe-
racion. En lugar de rebelarse contra el in-
fortunio, Sanders asimila la derrota y se de-
ja cautivar por la enigmatica manifestacién,
corriendo ciegamente a su encuentro.

Dejando por un momento de lado las
creaciones elaboradas, y como represen-
tante ilustrativo de la novela catastrofista
insulsa y carente de contenido, planteada
exclusivamente como entretenimiento,



puede citarse Chocs en Synthese (1958) de
M. A. Rayjean, donde el genetista Maubrey,
que trabaja en la creacion de células sinté-
ticas, libera accidentalmente una muestra
de éstas, lo que desencadena una plaga vi-
ral que destruye todo tipo de vegetacion,
a la vez que produce un gas altamente ex-
plosivo. En colaboraciéon con su asistente
Formery y una bidloga canadiense llamada
Whitel, los protagonistas logran sintetizar
un remedio para dicha enfermedad, pero
el éxito es efimero. Al ser neutralizado el vi-
rus, éste crea esporas que liberan toxinas
que atacan el cerebro humano, provocan-
do una amnesia permanente. Siguiendo los
clichés del folletin clasico, la heroina cae en-
ferma y Formery, desmoralizado, se enfras-
ca en una enloquecida busqueda del reme-
dio que pueda sanar a su amada. Finalmen-
te, tras heroicos esfuerzos, Formery y el pro-
fesor Maubrey descubren un nuevo y defi-
nitivo método para aniquilar tanto las célu-
las sintéticas como las toxinas, salvando a
la humanidad del cataclismo. Aunque esta
novela es claramente olvidable, clasificable
como una de las peores creaciones de Ray-
jean, marca una cierta tendencia en narra-
ciones de este tipo, donde un pequefio gru-
po de cientificos se considera sefialado por
el destino como Unico posible salvador del
mundo, enfrentado a alguna catastrofe an-
te la cual todos salvo ellos se han rendido.
En tales composiciones dramaticas, nunca
falta el romance entre algunos de los prota-
gonistas, que suelen ser el desencadenante
o el catalizador a partir del cual cristaliza la
magica solucién al problema. El Unico mé-
rito de esta novela, que legitima su inclu-
sion en esta enumeracién, es poner de ma-
nifiesto el peligro para la salud publica que
supone el uso indiscriminado y no controla-
do de sustancias bactericidas y germicidas.
Merece la pena recordar aqui que el temi-
ble agente nervioso VX©, un arma quimica
sumamente eficiente, tuvo su origen en las
instalaciones de la British Imperial Chemi-
cal Industries durante los ensayos para la
fabricacion de un nuevo pesticida,'? en los
que se descubrid y aislé un componente cu-
ya toxicidad era idonea para su aplicacion
bélica. Los institutos de investigacion agri-
cola han sido a menudo una tapadera res-
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petable utilizada por gobiernos de todo el
mundo para disimular y llevar a cabo inves-
tigaciones relacionadas con armas bioldgi-
cas y quimicas, actividades que, presumi-
blemente, continldan aun hoy dia, eludien-
do las legislaciones internacionales con al-
guna clausula relativa a esa nocion tan am-
bigua y difusa como es la “seguridad nacio-
nal” (véase por ejemplo la monografia de
Wheelis para un iluminador resumen sobre
este controvertido tema).

En este contexto, es pertinente recupe-
rar del olvido el curioso aunque escandalo-
samente pueril relato Pandemia (1962) de J.
F. Bone, en la que un afamado médico y su
asistente tratan desesperadamente de en-
contrar una vacuna para un virus pulmonar
fulminante llamada enfermedad de Thurs-
ton, que ataca sobre todo a los nifios. Es
por puro azar que el médico, un tipo suma-
mente desordenado y fumador compulsivo
para mas datos, preguntandose por qué su
asistente ha contraido el mal y no él, pe-
se a su permanente contacto con los enfer-
mos, deduce tras sesudas cavilaciones que
la solucion al problema esta en la nicotina.
Con saloménica sabiduria concluye que los
afectados, notablemente los tiernos infan-
tes, sanaran rapidamente cuando el perso-
nal sanitario les administre el preciado al-
caloide. Aunque no se explicita en el relato,
presumiblemente con esta brillante idea de
las “camaras de humo” la temible plaga lle-
ga a su fin y los magnates de la industria
tabaquera se plantean sufragar, mediante
una suscripcion publica, la instalacion de
un flamante monumento a su inclito bene-
factor, el profesor Kramer.

Con mas criterio y seriedad, A. E. Nour-
se nos describe en The Coffin Cure cuan
inconvenientes pueden resultar los efectos
secundarios de una vacuna que se aplica
precipitadamente, sin haber respetado los
correspondientes protocolos para los ensa-
yos clinicos. Ante el temor de ser adelanta-
do por sus competidores, el doctor Coffin
anuncia triunfalmente que ha desarrollado
una vacuna definitiva para el resfriado co-
mun. Pese a las objeciones de sus colabo-
radores, a los que Coffin ningunea para aca-
parar toda la atencion y el éxito, se firman




contratos con la industria farmacéutica pa-
ra sintetizar y administrar la vacuna. Pocos
meses después, Coffin y todos los vacuna-
dos empiezan a notar que su sentido del
olfato se ha hiperdesarrollado, lo que con-
vierte su existencia en una tortura, al ser
incapaces de soportar los intensos efluvios
gue emanan de sus congéneres, los objetos
y los alimentos. Aterrado ante la inminen-
te amenaza de ser linchado por los vacuna-
dos, Coffin y sus colaboradores se lanzan
a una desesperada carrera para encontrar
un antidoto a su invento. Tras una serie de
experimentos fallidos, logran finalmente re-
vertir el efecto de la vacuna, pero de una
forma tan eficiente, que los resfriados son
mas virulentos y duraderos. Aunque el re-
lato esta redactado desde una perspectiva
irbnica, su autor, médico de profesion, de-
nuncia discreta- pero firmemente la lamen-
table tendencia de comercializar farmacos
gue aun no han sido debidamente contras-
tados, con efectos posiblemente catastroéfi-
cos. Este relato puede interpretarse, en cier-
to modo, como una premonicion del escan-
dalo que estallaria a principios de los afios
1960, al descubrirse los graves e irreversi-
bles efectos de la talidomida, empleada en
sedantes y somniferos. El tema del mal uso
de los farmacos es recurrente en la obra
de Nourse, de la que destacamos la nove-
la The Blade Runner (1974),!' que trata so-
bre el mercado negro de medicamentos y
servicios en una sociedad que deniega la
asistencia sanitaria a los ciudadanos que no
cumplen con determinados parametros eu-
genésicos.

Al margen de las enfermedades que ata-
can al ser humano, algunos autores barajan
otro tipo de agentes que, en lugar de ser
directamente nocivos para nosotros, se de-
dican a demoler sistematicamente nuestro
mundo civilizado. Estas narraciones suelen
tener un trasfondo de critica social, aunque
en ocasiones derivan en novelas de accion
que diluyen el mensaje subyacente. Men-
cionamos en primer lugar Mutant 59: The
Plastic Eaters (1973), escrita por Kit Pedler
y Gerry Davis, donde un experimento para
crear unas bacterias que procesen y elimi-

nen los plasticos de los vertederos de basu-
ra se desborda, de modo que las bacterias
se multiplican con velocidad pasmosa y se
expanden por todas partes, devorando li-
teralmente la civilizacion moderna. Aunque
el libro contiene una denuncia solapada so-
bre los excesos de la contaminacion am-
biental, que es un tema que se repite en
otras novelas de estos autores, la protesta
pasa inadvertida ante el aluvion de desgra-
cias y desastres que se describen. Plantea-
da de forma similar, aunque menos efectis-
ta, es la novela de David G. Compton titu-
lada Silent Multitude (1966), donde una ex-
pedicidn espacial importa accidentalmente
un tipo de bacterias con una inusitada pre-
dileccién por el hormigon, que en pocos
dias reducen a polvo las suntuosas creacio-
nes de la arquitectura moderna, dejando
las ciudades completamente asoladas. Me-
rece la pena observar que, desde hace algu-
nos afos, se han planteado diferentes pro-
cedimientos para emplear bacterias, no pa-
ra destruir el hormigén, sino para reparar
dafos estructurales.

Entre los relatos catastrofistas singulares
merece destacarse The Pollyana Enzyme de
Josephine Saxton, publicado en 1980.'2 Un
extrafo virus que destruye toda forma de
vida vegetal y animal tiene un extrafio efec-
to sobre los seres humanos. Ante un final in-
minente e inevitable, en lugar de mortificar-
se inutilmente, la humanidad se entrega al
ocio y la diversion, tratando de realizar los
deseos y suefios que han reprimido en su
monotona existencia. En este ambiente de
concordia y fraternidad, tan sélo un reduci-
do grupo de obstinados bioquimicos trata
de encontrar un antidoto, que descubren
en la sangre del Unico ser humano inmune
ala enfermedad. Cuando la sintetizacion de
la vacuna esta casi lista, una turba de auto-
denominados anarquistas asaltan los labo-
ratorios, ejecutando al sujeto experimental
e incendiando las instalaciones, acabando
de este modo con la esperanza de sobrevi-
vir. Este acto de barbarie es celebrado con
regocijo por todo el mundo, ya que una cu-
ra hubiese supuesto abandonar la nueva (y
efimera) via de la felicidad para volver a la
sombiria rutina conocida, llena de obligacio-
nes y responsabilidades.



Una rara muestra de que las plagas pue-
den ser también de tipo psiquiatrico nos
la ofrece Raccoona Sheldon en su relato
La Tierra permanece, aparecido en 1977. Se
trata de un texto sumamente original y no-
vedoso en su planteamiento.'® La historia
esta principalmente relatada de forma epis-
tolar, mediante las cartas que intercambian
Alan, un entomologo que esta realizando
unas investigaciones bioldgicas en Colom-
bia, y su esposa Anne, asimismo una cien-
tifica. A través de recortes de prensa, Anne
va relatando como una extrafia histeria co-
lectiva que solo afecta a los varones se va
extendiendo por diversos paises, amalga-
mada con un grosero y violento culto de-
nominado “Hijos de Adan”, que proyecta
un odio irracional hacia las mujeres, a las
que se asesina con la excusa de que son
el origen de los males que afligen al mun-
do. Preocupado por el rapido avance de es-
ta histeria criminal, Alan vuelve a los Esta-
dos Unidos, para percatarse de que, inad-
vertidamente, también él ha sido contagia-
do por la extrafia enfermedad. En un ulti-
mo lapso de lucidez, trata de avisar a su
familia de sus intenciones homicidas. Aun-
que su esposa Anne logra ponerse a salvo,
su hija Amie, desoyendo los consejos de su
madre, vuelve a su hogar, para ser asesina-
da de inmediato por su padre. Anne logra
ocultarse en una cabana en los bosques de
las Montafas Rocosas con la ayuda de un
amigo, aunque debe abandonarla para elu-
dir a sus perseguidores, y refugiarse en el
bosque. Alli observa un dia una enigmatica
figura que no puede ser mas que un alie-
nigena. Este hecho hace comprender de in-
mediato a la protagonista que la paranoia
reinante no es producto de una rara enfer-
medad, sino un arma biolégica de invaso-
res extraterrestres, cuyo objetivo es acabar
con la humanidad de un modo lento pe-
ro muy eficiente, a la vez que no se dafia
la ecologia planetaria. Induciendo delirios
homicidas en la poblacidon masculina, el ex-
terminio de las mujeres implica la extincion
de la humanidad en pocas décadas, dejan-
do el camino libre a los usurpadores del
espacio. La narracion acaba con unas nota
a su amigo Barney que hace suponer que
Anne, desesperada al haber descubierto la

verdad, decide quitarse la vida antes de ser
victima del cruel programa de saneamiento
de los invasores.'4

Aunque no pertenecen realmente al gé-
nero catastrofista, probablemente son mu-
cho mas conocidas tanto la novela La fiebre
del heno de S. Lem como el relato El fin de
la ley de D. Bilenkin, que versan asimismo
sobre ciertos tipos de histeria colectiva que
no tienen explicacion racional ni fisiologi-
ca, aunque el objetivo de estas dos obras
es significativamente distinto al de la narra-
cion de Sheldon. Mientras ésta codifica una
critica social en su historia, tanto Lem como
Bilenkin nos presentan una reflexion filoso-
fica disfrazada de relato futurista, con tintes
de novela policiaca.

De un tipo mas virulento y gréafico es la
plaga extraterrestre descrita por H. Harri-
son en Plaga del espacio (1965), en la que
una nave espacial enviada a Jupiter regresa
con sus tripulantes gravemente enfermos,
deformes a causa de una enfermedad muy
contagiosa. El héroe de la novela, un tal
Dr. Bertolli, sera el encargado de formar un
equipo de especialistas para atajar la epide-
mia, que amenaza con acabar con la huma-
nidad. Hay que sefialar que muchas de las
situaciones de esta obra se repiten, aunque
ejecutadas de forma mas seria y convincen-
te, en la novela La Amenaza de Andromeda
(1969), de M. Crichton. Pese a las sospechas
de plagio parcial, es innegable que esta re-
elaboracién esta situada a otro nivel, tan-
to de meticulosidad como de credibilidad
cientifica, haciendo de este libro uno de los
mas completos y meritorios. Es ademas una
de las pocas novelas que se centra en una
descripciéon detallada de los esfuerzos cien-
tificos para estudiar, comprender y neutra-
lizar una plaga. El libro esta escrito parcial-
mente como si fuese un memorandum, pre-
parado a partir de documentos oficiales y
entrevistas con los implicados, en la que su
autor sintetiza la actividad de un grupo de
cientificos aislados en una instalacion gu-
bernamental secreta. A raiz de un experi-
mento militar, un satélite caido en una re-
mota poblacién de Arizona desata una cri-
sis biol6gica que amenaza a la poblacion
de los estados limitrofes, y que requiere




una inmediata intervencion gubernamen-
tal. Un selecto grupo de cientificos son re-
cluidos en una base secreta de Nevada pa-
ra aislar el agente y eliminarlo. A diferencia
de otros autores, Crichton no dibuja a sus
protagonistas como infalibles sabios que
resuelven de forma prodigiosa las compli-
caciones que se presentan, sino que desta-
ca los errores que en ocasiones se come-
ten como consecuencia de la prisa, la arro-
gancia o la obcecacion con determinadas
interpretaciones. Los protagonistas, pese a
su intachable historial, se enfrentan a un fe-
némeno desconocido que les induce unay
otra vez a equivocarse, con consecuencias
casi fatales. Finalmente, y casi por puro azar,
son capaces de conjurar el peligro. El texto
esta bien hilvanado, intercalando acertada-
mente informacién puramente técnica, dia-
logos entre los personajes y tediosas nor-
mativas concernientes a los protocolos ofi-
ciales. El autor describe con precision las
absurdas restricciones que impone el bu-
rocratismo, entorpeciendo constantemen-
te el trabajo de los investigadores, al obli-
garles a seguir ciertos procedimientos ad-
ministrativos de una nula efectividad cien-
tifica. Como es habitual en este autor, y pa-
ra aumentar el realismo de la narracién, se
incluye una gran cantidad de tablas y dia-
gramas explicativos, cédigos de ordenador
y citas bibliograficas de supuestos trabajos
de investigacion,!3 cuya finalidad es subra-
yar algun aspecto de las técnicas descritas
y reforzar la credibilidad y la trayectoria de
los personajes.

La novela de Crichton aparece en un mo-
mento en el que la opinion publica adn re-
cuerda la fiebre de Hong Kong (1968), y
que reaviva el interés en este tipo de no-
velas. Otras obras de ciencia ficcion que se
inspiran de alguna forma en estos hechos
son The Last Canadian de William C. Heine
(1974) y Pandemic de Geoffrey Simmons,
publicada en 1980. La aparicién de nuevas
enfermedades en la sociedad industrializa-
da, los avancesy las limitaciones de la medi-
cina es también el marco que usa Norman
Spinrad en Journals of the Plague Years,'
aguda satira en la que rinde homenaje a la
obra clasica de Daniel Defoe y en la que se

especula sobre los desmoralizadores efec-
tos de una enfermedad venérea incurable
que convierten un sano entretenimiento en
una actividad indiscutiblemente mortal.
Por su parte, Frank Herbert nos obse-
quia con una inquietante variante en su
polémico libro La peste blanca, en la que
se describe una maliciosa plaga creada ex-
presamente en un laboratorio para llevar
a cabo una venganza personal. Cuando la
familia del prestigioso biélogo molecular
O'Neill muere en uno de los atentados del
IRA, el cientifico decide castigar duramen-
te a los paises que protegen y dan apoyo
al grupo terrorista. Su sed de venganza se
centra enIrlanda, Libia e Inglaterra, a la que
considera moralmente culpable de la divi-
sion y los desordenes politicos y religiosos
de Irlanda, lo que, a su juicio, proporciona
un motivo y confiere legitimidad a la ac-
tividad terrorista. La plaga esta concebida
de forma que los portadores sean los varo-
nes, y que solo afecte mortalmente a la po-
blacion femenina. O'Neill, insatisfecho con
esto, extorsiona a los gobiernos para que
devuelvan a los ciudadanos de estas nacio-
nes a sus paises correspondientes, y que és-
tos sean aislados. Su obsesion vengativa lle-
va al protagonista al extremo de infiltrarse
en Irlanda para sabotear cualquier trabajo
que esté relacionado con la cura de la pla-
ga. O'Neill, conscientemente, se deja llevar
por un odio inusitado que anula la legitimi-
dad de cualquiera de sus acciones. Al ex-
tender la plaga en los diversos paises, con-
dena tanto a los responsables como a los
inocentes, incurriendo en un acto criminal
tan grave como el de los integrantes de la
banda terrorista, poniéndose exactamente
a su mismo nivel de bajeza éticay moral. La
misma reprobable actitud es adoptada por
los gobiernos de las grandes potencias. En
su habitual linea de accion, deciden que la
solucion mas practica para resolver el pro-
blema de la pandemia y del cientifico trans-
formado en bioterrorista es bombardear in-
discriminadamente los objetivos, sin tener
en cuenta que con ello se destruyen y aso-
lan asimismo naciones neutrales, que siem-
pre pueden ser calificadas como los efectos
colaterales de una diligente operacion de
asepsia en beneficio de la salud mundial.



Las conclusiones del libro son un tanto in-
quietantes, dado que con el moderno arse-
nal cientifico, es concebible que un enaje-
nado, aislado o confabulado con otros re-
sentidos, pueda fabricar un agente biolégi-
co con efectos demoledores. En este senti-
do, las ideas plasmadas en la literatura de
ciencia ficcién han dejado de ser una qui-
mera para sumarse a la larga lista de ame-
nazas que perturban nuestra existencia.

No deja de ser curioso que, pese a la
gran cantidad de variantes que maneja la
ciencia ficcion, la combinacién de epide-
mias y robdtica no haya sido considera-
da en profundidad. Con aplicaciones de la
robodtica a la medicina cada vez mas nu-
merosas, su aparicion en las novelas sue-
le reducirse a una mera descripcién de ta-
les aplicaciones,!” con algunas notables ex-
cepciones como The Andromeda Evolution
(2019) de Daniel Wilson, una secuela auto-
rizada de la novela de Crichton en la que
los drones tienen la misién de detectar nue-
vas cepas del virus y guiar a los robots te-
ledirigidos. Por su parte, en Lock In (2014)
y Head On (2018), John Scalzi utiliza los ro-
bots como una extensién natural de los hu-
manos, parcialmente paralizados por una
extrafa enfermedad. A pesar de ciertas de-
ficiencias de estilo, la mas sombria de las
visiones de la robodtica como amenaza sa-
nitaria la encontramos en La Plaga (2010)
de Jeff Carlson, donde la nanotecnologia
es la protagonista de una plaga tecnolégi-
ca que se produce como resultado de un
fallo de seguridad en un laboratorio. Estos
ejemplos, sin embargo, no explotan total-
mente las posibilidades dramaticas que tie-
ne esta combinacién, en la que seria imagi-
nable plantear una epidemia generada por
nanorobots capaces de discriminar entre
sus potenciales victimas, provocando por
tanto una eliminacién altamente selectiva.
Cabe preguntarse si una tal idea, malévo-
la en su misma concepcién, no esta siendo
ya objeto de estudio por parte de diversas
naciones, en el marco de sus proyectos de
defensa.

Todo ello nos lleva a reflexionar sobre
la responsabilidad humana en la prolifera-
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cion de nuevas y mortiferas enfermedades,
y si la ciencia debe someterse a los intere-
ses politicos y econdmicos o rebelarse con-
tra una negligente alteracion del orden na-
tural, aunque ésta se propagandee como
una consecuencia del progreso y un per-
feccionamiento de la humanidad. Hemos
dejado atras el umbral de posibilidades y
especulaciones, entrando de forma incons-
ciente en una época en la que tenemos los
medios para aniquilarnos con efectividad y
elegancia. Sin embargo, pese a la virulenta
negacion de los apdstoles del antropocen-
trismo y los filésofos de la ecologia extre-
mista, la humanidad esta afortunadamente
aun lejos de tener la capacidad real para in-
fligir un dafio tangible al planeta. Los regis-
tros geoldgicos muestran que las grandes
catastrofes forman parte de la evolucion
planetaria, y las extinciones masivas de los
periodos de transiciéon ordovicico-silurico
o pérmico-triasico,'® con una aniquilacién
de las especies superior al 85% y una de-
vastacion casi total del medio ambiente,
muestran claramente que tales eventuali-
dades no afectan seriamente al planeta co-
mo cuerpo cosmico, sino que se reduce a
una periodica desparasitacion de su super-
ficie. La pretenciosa afirmacion de igualar
una extincion de la humanidad o de su civi-
lizacion con el fin de la Tierra o, si cabe, del
propio Universo, no es mas que la constata-
cion de que, como especie, aln no hemos
asumido nuestra irrelevancia. Obviamente,
esto no es impedimento para que tratemos
de evitar desastres cuyas principales victi-
mas seriamos nosotros mismos. Si existe
una enseflanza generalizada que puede ex-
traerse de las obras de anticipacion mencio-
nadas, asi como de muchas otras que no ha
sido posible incluir, es que la mas purulen-
ta y ponzofiosa de las plagas que pueden
asolar la civilizacién humana es una combi-
nacion de la soberbia, la ignorancia y una
ineluctable necedad sometida a intereses
egoistas e intrascendentes, y que las nefas-
tas consecuencias que se derivan de una ac-
cion irreflexiva no se pueden resolver con
un simbdlico acto de penitencia.
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NOTAS

[1] La figura del "muckraker”, es decir,
del reportero independiente e imparcial es-
pecialista en denunciar los abusos y los es-
candalos politicos y financieros con objeti-
vidad, puede considerarse actualmente co-
mo definitivamente extinta.

[2] Obsérvese que el sentido inverso ob-
tenemos Rafael, que corresponde a uno de
los arcangeles.

[3] Precedentes literarios como la nove-
las El altimo hombre de Mary Shelley (1826)
o Pesten i Bergamo de Jens P. Jakobsen, pe-
se a tratar sobre plagas globales, alin perte-
necen en forma y estilo a la novela gética.



[4] El pesimismo de Wells esta bien fun-
dado, teniendo en cuenta los escandalos
médicos descubiertos y revelados a la opi-
nion publica durante la Guerra de los Boers
(1899-1902).

[5] Es interesante el paralelismo entre la
plaga de la novelay la escarlatina, cuya rela-
cién con los estreptococos fue hallada por
el microbidlogo Alphonse Dochez a princi-
pios del siglo XX, y que propuso uno de los
primeros tratamientos efectivos contra es-
ta enfermedad

[6] Existe una versién cinematografica
de esta obra, dirigida el mismo afio por Hu-
go Haas.

[7] Este puede considerarse el punto fla-
co de la novela, que desmerece un tanto la
trama, en ocasiones brillante por su nove-
dad.

[8] En ediciones posteriores, y para ac-
tualizar la novela, el protagonista pasa a ser
un veterano de la guerra de Vietnam.

[9] No consta que ninguna de las edicio-
nes del libro haya incorporado el final origi-
nal, que Unicamente ha sido publicado en
forma de fanzine en 1975.

[10] Aunque la primera referencia de es-
tos pesticidas organofosforados aparecio
en Inglaterra [Ghosh, R;; Newman, J. E. 1955,
A new group of organophosphate pestici-
des, Chem. Ind., 118, 243], su fabricacion a
escala industrial se llevo principalmente a

cabo en los EE.UU y en la Europa continen-
tal.

[11] No debe confundirse esta novela
con ¢Suefian los androides con ovejas eléc-
tricas? de Philip K. Dick, que en ediciones
posteriores a 1982 lleva el mismo titulo.

[12] El término inglés pollyana, sindnimo
de optimismo exagerado, tiene su origen
en el titulo de la novela juvenil homénima
de Eleanor H. Porter (1915).

[13] Publicada en alguna recopilacion
bajo el pseuddénimo de James Tiptree, Jr.

[14] La propia autora elegiria este dras-
tico final en 1987, en un suicidio colectivo
acordado con su marido.

[15] Aunque los titulos y autores de los
trabajos son imaginarios, algunas de las pu-
blicaciones mencionadas existen realmen-
te.

[16] Aparecida en una antologia en
1988, publicada de forma independiente
en 1995.

[17] Véanse por ejemplo las referencias
de Aiken y Murphy citadas en la bibliogra-
fia.

[18] Por no citar mas que las dos mas
importantes. Véase la monografia de Ma-
cLeod para una descripcion detallada de es-
tos fendmenos.






