El mundo del eterno amanecery

del eterno ocaso

Fir Sgurm nacié en una humilde familia
de ark-gur, es decir, “los que conquistan el
hielo". Desde hacia generaciones, su familia
no podia permitirse vivir en las zonas tem-
pladas. Sus ingresos principales procedian
de las pieles de los animales que cazaban
en las tierras frias, que no existian en climas
mas benignos y, sobre todo, de vender las
tierras que colonizaban cuando, en su lento
desplazamiento, éstas llegaban a los climas
templados donde vivia la gente pudiente.
Tras vender sus tierras al mejor postor, los
Sgurm hacian las maletas y volvian a des-
plazarse hacia el Este, de nuevo hacia las
tierras frias, en busca de un nuevo suelo in-
habitado que pudieran reclamar como su-
yo por derecho de primera colonizacion.

Tras asentarse en su nueva tierra coloni-
zada, los primeros afos eran terribles debi-
do al extremo frio y a la eterna noche del
Este. Para hallar unas tierras que todavia no
hubieran sido reclamadas por otros ark-gur
como los Sgurm, éstos tenian que adentrar-
se mucho en las tierras oscuras y gélidas del
Este. Es por ello que una parte importante
de lo ganado por la venta de cada antiguo
hogar de los Sgurm, ahora en tierras mas
calidas y con nuevos duefos, tenia que in-
vertirse en comprar comida para aguantar
ahos de frio extremo en las heladas tierras
de oscuridad perpetua donde no crecia na-
da del suelo.

Sin embargo, no solia ser necesario com-
prar materiales de construccion para levan-
tar el nuevo hogar de los Sgurm. Al sobre-
pasar el limite de las tierras colonizadas, al
llegar a las tierras todavia inhabitadas de
frio extremo, los Sgurm encontraban miles
de edificios derrumbados que llevaban en
ruinas medio dia. O sea, cinco mil afos. Es
decir, unas cincuenta veces mas de lo que
vivia cualquier diknia como los Sgurm.

El planeta que habitaban los diknia, el
gran Zuk, rotaba sobre si mismo, pero tar-
daba diez mil aflos en completar cada nue-
va vuelta completa sobre su propio eje, asi
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que de hecho los afos transcurrian en Zuk
mucho mas rapido que los dias. Como re-
sultado de ese lentisimo giro, la mayoria de
la superficie de Zuk era inhabitable. El lado
de la superficie de Zuk que miraba directa-
mente hacia el sol era calentado constante-
mente por éste, por lo que sus temperatu-
ras eran superiores a los doscientos grados.
Por otro lado, la cara opuesta de Zuk, siem-
pre bajo la oscuridad de la noche, llegaba a
los doscientos grados bajo cero. Las Unicas
zonas de Zuk donde las temperaturas no
eran extremas eran las tierras bafadas por
el sol sélo de refilén, donde el dia se conver-
tiaen nochey la noche en dia. Estas eran las
tierras que vivian en un larguisimo amane-
cer, en el llamado hemisferio occidental, y
las tierras del extremo opuesto del planeta,
que vivian en un larguisimo anochecer, en
el lamado hemisferio oriental. Sélo alli exis-
tia el agua liquida, solo alli crecian plantas,
y solo alli podian vivir animales y diknias.
Dicha franja habitable era muy estrecha:
el clima 6ptimo para cultivar y para vivir
se concentraba en apenas unos cien kilo-
metros de ancho. En el hemisferio occiden-
tal, las tierras dispuestas mas alla de dicha
franja hacia el Este eran, hasta otros cien
kilometros, frias, aunque habitables y par-
cialmente Utiles para cultivar algunas plan-
tas y criar algunos animales adaptados al
frio. Lo mismo, pero al contrario, podia de-
cirse sobre los cien kilometros al Oeste de
la franja central: eran calidos y apropiados
para cultivar y criar otras especies diferen-
tes. Mas alla de dichas franjas fria y calida
empezaban las tierras inhabitables por sus
climas extremos. Mas al Este de la franja fria
comenzaba la zona inhabitablemente fria,
siempre de noche, donde ya no crecia casi
nada. Sélo los ark-gur, “los que conquistan
el hielo”, que colonizaban estas tierras para
venderlas decenios después cuando la fran-
ja templada las alcanzaba debido a la rota-
cion del planeta, se adentraban en dichas
tierras terribles. No podia decirse lo mismo




de las tierras opuestas, las que estaban mas
al Oeste de la franja calida: colonizar dichas
tierras no tenia ninguna utilidad como in-
version, pues alli el calor sélo iria @ mas con
el paso de los afios, engullidas por la lenta
rotacion del planeta hacia el calor extremo,
lo que finalmente las convertia en desier-
tos secos, baldios e inhabitables. Alli sélo
se adentraban los ark-pik, que no significa-
ba “los que conquistan el desierto” como
quizas el lector podria sospechar, sino “los
que conquistan las piedras”: se dedicaban
a buscar materiales de construccién entre
los edificios que pronto quedarian sumidos
en el infinito desierto, y a vender dichos
materiales. Los ark-pik no solian encontrar
cosas de verdadero valor, pues las familias
gue habian abandonado antes dichas mo-
radas para mudarse a tierras mas templa-
das se ocupaban de llevarse lo mejor de
ellas con ellos. No obstante, el chatarreo de
antiguas villas a punto de quedar sumidas
en el eterno desierto daba de comer a algu-
nas familias en la Ultima franja del Oeste, la
del calor mas extremo en que todavia po-
dian encontrarse diknias.

Asi era aquella sociedad que, en el he-
misferio occidental, las tierras del lento
amanecer, debia desplazar sus hogares len-
ta pero constantemente hacia el Este para
huir del sol abrasador que finalmente lo en-
gullia todo. Similarmente, en el hemisferio
oriental, las tierras del lento anochecer al
otro lado del planeta, los diknias desplaza-
ban inexorablemente sus hogares hacia el
Oeste para huir de la heladora noche.
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El pequefio Fir Sgurm conocio, en su tier-
na infancia, un nuevo desplazamiento de su
familia hacia el Este, hacia las tierras de frio
extremo. Cargados con antorchas, toda la
familia se adentro en el territorio helado y
nocturno en busca de unas tierras no recla-
madas que, por un lado, pudieran permitir
el refugio de la familia ante el frio perpe-
tuo y, por otro lado, pudieran convertirse
en fértiles tierras de cultivo cuando el sol
las alcanzase decenios después y llegase el
momento de venderlas a algun terratenien-
terico. Llegado ese momento, la familia vol-
veria a desplazarse hacia el Este en busca

de nuevas tierras gélidas que colonizar.

A través de la estepa, los Sgurm recorrie-
ron las ruinas de los Antiguos, aquellas ciu-
dades que debieron ser abandonadas al ser
tragadas por la noche perpetua hacia cinco
mil afios al otro lado del mundo, en el he-
misferio oriental. Indudablemente, los Anti-
guos contaron con una tecnologia superior
a la actual: construyeron enormes vy altisi-
mos edificios, de mas de cincuenta plantas,
que en la época actual seria imposible le-
vantar por falta de la técnica necesaria. Los
propios materiales constructivos de los An-
tiguos eran sorprendentes, incluyendo du-
risimos metales y un barro extremadamen-
te resistente para las vigas. Légicamente, la
inmensa mayoria de dichos enormes edifi-
cios se habian derrumbado hacia tiempo,
pues no fueron diseflados para aguantar
cinco mil afios bajo un frio extremo.

El pequefio Fir sabia que supondria un
enorme esfuerzo arrancar esos durisimos
metales y esos barros prodigiosos de las
ruinas de los edificios caidos para poder
usarlos en la construccién de su nuevo ho-
gar familiar, pero los Sgurm llevaban varias
generaciones haciendolo y, como en todas
las migraciones anteriores, iban equipados
con herramientas apropiadas. Cortar esos
materiales para poder llevarlos con ellos se-
ria sélo cuestion de tiempo.

No obstante, en su viaje hacia el Este por
la oscura estepa, esta vez la familia Sgurm
se topo con algo diferente: jun edificio de
los Antiguos que estaba en pie!

Por alguna milagrosa coincidencia,
aquella inmensa mole de setenta plantas
se habia mantenido erguida durante los
cinco mil afos de la larga noche. Los edifi-
cios contiguos, aparentemente iguales que
él, estaban derrumbados. Pero él seguia
asombrosamente en pie.

Los Sgurm decidieron que esta vez no
construirian su propia casa en el hielo utili-
zando los despojos de las casas de las An-
tiguos, como en todas las generaciones an-
teriores. Esta vez vivirian en aquella maravi-
llosa torre.

Parecia arriesgado entrar en un edificio
tan viejo pero, si habia aguantado cinco mil
anos el enorme peso de si mismo, parecia
l6gico que pudiera aguantar también a una



familia viviendo en él, que sin duda tenia
un peso despreciable comparado con el pe-
so de todo el edificio. Por supuesto, aquel
edificio podria derrumbarse en cualquier
momento, pues habia excedido de lejos el
tiempo que sus constructores habian pla-
neado que deberia permanecer en pie. Pe-
ro la familia Sgurm decidié que podia co-
rrer ese riesgo y se instalé en él. Tras cinco
mil afios en pie, se permitirian el riesgo de
apostar por que seguiria en pie durante los
decenios que ellos estuvieran en él.

Sin duda, aquel rascacielos proveia un
excelente refugio contra el frio, mejor que
el que hubiera provisto la chabola que po-
drian haber construido a corto plazo los
Sgurm en unas condiciones tan precarias.
Por otro lado, si el edificio aguantaba en
pie hasta que el sol alcanzara por fin a aque-
llas tierras yermas, los Sgurm podrian ven-
der aquella finca a un precio astronomico.
;Qué familia adinerada de las zonas tem-
pladas no moriria por vivir en un edificio de
los Antiguos, uno mucho mas alto que cual-
quiera que se supiera construir en aquellos
tiempos? Es mas, en aquel enorme edifi-
cio podrian vivir no una sino varias familias.
Con el dinero sacado de la venta de aquel
terreno, los Sgurm podrian por fin dejar de
ser ark-gur e instalarse a vivir en la franja
templada durante generaciones, compran-
do una nueva villa templada cada vez que
la villa anterior quedase en una zona dema-
siado calida. El dinero ganado por la ven-
ta de un terreno con tan majestuoso edi-
ficio en él daria para varias generaciones
de Sgurms en la zona templada, sin que
ni tan siquiera tuvieran que trabajar. Tras
tantas generaciones viviendo en la preca-
riedad e incomodad extremas propias de
los ark-gur, ésta seria la gran oportunidad
de los Sgurm.

El pequeio Fir se crid repartiendo su
tiempo diario entre dos actividades prin-
cipales: ir a cazar animales nocturnos con
su padre para vender posteriormente sus
gruesas pieles, y explorar las plantas y pa-
sillos de tan extrafo edificio con una an-
torcha en busca de objetos que su familia
pudiera vender. Una vez al mes, Fir viajaba
con su padre al Oeste, a las tierras frias pe-

ro habitables, para vender objetos extrafios
procedentes del rascacielos y usar el dine-
ro ganado para comprar provisiones. Aun-
que obviamente los moradores originales
del edificio debieron llevarse lo mas valio-
so con ellos cuando huyeron del frio cin-
co mil afos atras, en la época actual todos
los objetos de los Antiguos medianamente
bien conservados eran rarezas muy cotiza-
das, incluso aunque nadie supiera exacta-
mente para qué pudieron servir (o, precisa-
mente, mas cotizados alin en esos casos).
Pronto los Sgurm comprobaron que el ras-
cacielos era una provechosa fuente de di-
chas rarezas, asi que dos afios después de
instalarse dejaron de necesitar salir de caza
en busca de animales de las estepas noc-
turnas para comprar las provisiones nece-
sarias. Fir lo agradecid, pues esos animales
siempre le dieron mucho miedo.

Con el tiempo, el padre de Fir comenzd a
comprar muchas armas en prevision de que
sus frecuentes ventas de antigliedades en
buen estado llamasen la atencién de mero-
deadores, que podrian seguirles de vuelta
a casa para hallar su misteriosa fuente de
riquezas. Por ahora estaban seguros, pues
nadie conocia la ubicacion de su edificio en-
tre las tierras de frio inhabitable. Sin embar-
go, algun dia los demas descubririan inevi-
tablemente su maravilloso edificio, cuando
el sol amaneciera por fin en dicha zona y
el suelo empezase, poco a poco, a hacerse
habitable. Si alguien descubria su rascacie-
los antes de que pudieran armarse contra
posibles invasores, tendrian problemas. Asi
que los Sgurm fueron convirtiendo poco a
poco su edificio en un pequefo arsenal.

No obstante, fue la compra masiva de ar-
mas, mas que la venta de objetos de los an-
tiguos, lo que llamé la atencion de otros so-
bre los Sgurm. Si vendian con gran frecuen-
cia objetos antiguos, podia ser simplemen-
te porque eran buenos exploradores. Pero
sicompraban armas, era porque todos esos
objetos estaban en un mismo lugar que ha-
bia que defender.

Una noche en que Rasu, el inmenso sa-
télite natural de Zuk, estaba llena, y por tan-
to habia una visibilidad inusual en la noche
que cubria aquellas estepas de ruinas, unos
cuatreros asaltaron el magnifico edificio de




los Sgurm. Al encontrar a la familia dur-
miendo, los despertaron mientras no deja-
ban de apuntarles. Tuvieron la deferencia
de dejarles ir en lugar de matarlos. Incluso
les dejaron llevar consigo sus pertenencias,
inevitablemente necesarias para sobrevivir
en aquellas tierras de frio extremo.

Asustados y humillados, los Sgurm ten-
drian que volver a empezar en otra tierra
helada que pudieran reclamar como suya.

Entre los objetos que hicieron pasar por
sus pertenencias ante los cuatreros, el pa-
dre de Fir logro esconder algunas antigue-
dades que podrian vender mas adelante.
Asi que no tendria que partir completamen-
te de cero.

La familia se instal6 algunos kildmetros
mas hacia Este. Construyeron una chabola
utilizando restos de edificios antiguos cer-
canos, como tantas veces habian hecho an-
tes los antepasados de la familia Sgurm.
Una vez que ya estaban refugiados, Fir re-
pasoé los objetos antiguos que habia salva-
do su padre.

Entre ellos habia una hoja de papel. jPa-
pel de los antiguos, y en estado legible! Era
un descubrimiento muy infrecuente. Ya na-
die sabia leer el alfabeto de los antiguos.
No obstante, Fir encontré algo que podia
leer porque no habia cambiado en cinco
mil afos: las cifras. Asi pudo leer un nime-
ro, el 8356. Aquel objeto podria tener un
gran valor cuando se vendiera.

Dado que ya no contaban con una fuen-
te inagotable de nuevas antigliedades, tu-
vieron que volver a salir a cazar. Durante las
largas esperas en silencio en busca de pre-
sas, Fir no podia dejar de pensar en aquel
documento antiguo y en ese nimero: 8356.
Por su posicion en el papel, aquel nime-
ro parecia ser un afio: estaba colocado cer-
cano a la posicion en la que se fechaban,
en la actualidad, las cartas. Es mas, alrede-
dor de él, en su mismo renglén, habia unos
pocos simbolos aislados que bien podrian
indicar la ciudad en que se escribi6 el docu-
mento, o quizas la firma del que lo escribio.
Pero algo no cuadraba en ese niumero.

En la actualidad, ellos vivian en el afio
9420. Si aquel numero en el papel, 8356,
era el aho en que se escribié dicho papel,
significaba que habian pasado 1064 afos
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desde entonces. Dado que la rotacion de
Zuk duraba diez mil afios, aquellos edifi-
cios tendrian que haber sido abandonados
hacia cinco mil afos, cuando se volvieron
inhabitables en el hemisferio opuesto, el
oriental, jpero no hacia sélo mil afios! Ha-
cia mil afos, aquel edificio estaria sumi-
do completamente en las tierras de la no-
che perfecta, donde la temperatura seria
tal que cualquier dikniad quedaria congela-
do en apenas un minuto.

Finalmente aquel documento se vendio
en un viaje al Oeste, pero justo antes Fir lo
copid simbolo a simbolo en su cuaderno
para poder volver a contemplarlo en el fu-
turo.

Durante los afios siguientes, los Sgurm
conocieron que su antiguo rascacielos ha-
bia cambiado de duefios hasta siete veces
desde que ellos fueron expulsados de él, y
no precisamente en pactos amistosos. Fi-
nalmente, quince afios después de que los
Sgurm se hubieran instalado en otras tie-
rras mas al Este al ser expulsados del rasca-
cielos, supieron que uno de aquellos cons-
tantes asaltos finalmente destruyo el edi-
ficio. Unos cuatreros usaron cafiones para
hacerse con él, y parecieron olvidar que no
estaban asaltando un castillo sino un rasca-
cielos de los Antiguos, un antiquisimo edi-
ficio de caracter no bélico que nunca se di-
sefd para resistir semejantes embestidas.
Cuando un proyectil alcanz6 su pilar maes-
tro, el edificio entero se derrumbd como si
fuera de arena. Asi acabaron cinco mil aflos
de historia silenciosa.

;O podia ser que el edificio hubiera sido,
en verdad, mucho mas moderno?
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Treintay cuatro afios después de montar
su chabola en aquellas tierras inhabitables,
la rotacion del planeta hizo que la villa de
los Sgurm alcanzara por fin el centro de la
zona fria habitable. Era el momento ideal
para venderla, el momento en que podrian
obtener el precio maximo por su venta. Una
familia adinerada que la comprase en ese



momento podria disfrutar en ella de un cli-
ma apropiado durante unos cuarenta afos,
tras los cuales empezaria a ser calurosa pa-
ra ser comoda.

Después de vender la villa en la que se
habia criado, Fir emprendio con su esposa
y sus hijos de nuevo el viaje hacia el Este,
hacia las tierras de frio inhabitable, donde
colonizaron un nuevo suelo empezando co-
mo siempre, con una chabola montada con
restos de las ruinas de los Antiguos.

Cierto dia ocurrié que, estando Fir y su
hijo ocultos entre las ruinas de un edifi-
cio derrumbado esperando presas, el hijo
de Fir hallé algo en el suelo: un archivador
lleno de papeles antiguos. jQué valioso ha-
llazgo!

Al regresar a su chabola, Fir examiné los
papeles con avidez. Entonces encontrd un
papel que cambiaria su vida para siempre.
Parecia ser, de nuevo, una carta, e incluia
un nimero que parecia indicar la fecha en
que habia sido escrita: 8356.

Eso si que no cuadraba. La fecha en que
dicho edificio habia sido abandonado pare-
cia ser la misma en que fue abandonado el
rascacielos en que los Sgurm vivieron trein-
ta y cuatro afos atras. Pero eso no tenia
sentido, pues ahora se encontraban mas de
doscientos kildmetros al Este que entonces.
Asi que la tierra en la que se encontraban
ahora debio alcanzar su punto de inhabi-
tabilidad treinta y tantos afios después de
que lo alcanzara la tierra en la que estuvo
el rascacielos en el que vivieron. ;Por qué
la carta se referia exactamente a la misma
fecha?

Una posibilidad era que la nueva carta
no hubiera sido escrita en la fecha en que
se abandon¢ el edificio derruido donde Fir
y su hijo habian encontrado el archivador,
sino unos treinta y tantos afos antes de di-
cho abandono, cuando el edificio todavia
estaba en un clima frio pero aceptable. En
esa misma fecha, el rascacielos en que los
Sgurm vivieron mas de treinta afios atras,
ubicado unos doscientos kildmetros al Oes-
te, habria alcanzado el punto de inhabita-
bilidad en el hemisferio oriental. Aunque la
gente suele guardar mas las cartas moder-
nas que las muy antiguas, alguien podria
guardar una carta durante treinta y cua-

tro afios, era factible. Seria una asombrosa
coincidencia que dicha inusual espera la hu-
biera hecho coincidir perfectamente con la
fecha de la otra carta, pero podia ser.

No obstante, Fir no podia dejar de pen-
sar en ello. Pensaba que algo no cuadraba
y que queria saber mas.

Meses después, cuando el precio de las
pieles bajé y las penurias acosaron a su fa-
milia en su nueva chabola, Fir decidié que
necesitaba un cambio. Tomé a su familia y
se fueron todos al Oeste, a la franja templa-
da, en la que vivia la mayoria de la pobla-
cion mundial. Su familia ya no seria ark-gur.
Se acabo el frio insoportable. Decidio que,
en la franja templada, buscaria trabajo por
cuenta ajena para sobrevivir. Trabajaria de
albafil o de lo que pudiera. Y en el tiempo
que pudiera permitirse para él, trataria de
aprender la Historia de su mundo.
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Fir Sgurm consigui6 trabajo de jornale-
ro en la finca de un gran terrateniente. La
finca era similar a la que él habia vendido
algunos afos atras cuando alcanzo la zo-
na templada. Fir no pudo evitar pensar en
los ark-gur que debieron colonizarla origi-
nariamente, alla en el terrible Este.

Una de las tareas de Fir consistia en culti-
var fiuks, que eran unas enormes flores de
las que se extraian sus pipas para fabricar
aceite. Para captar mejor la luz solar, las flo-
res orientaban su corona hacia el Oeste, en
direccién hacia el sol del amanecer. Esta era
una caracteristica comun en casi todas las
plantas del hemisferio occidental, las cuales
durante su crecimiento se inclinaban hacia
el Oeste para captar mejor la luz solar (las
del hemisferio oriental lo hacian hacia el Es-
te, donde encontraban la luz del ocaso). No
obstante, las fiuks tenian una extrafa capa-
cidad inexistente en otras plantas: si cogias
una maceta con fiuks y la girabas ciento
ochenta grados, al cabo de unos minutos
los tallos de las fiuks se inclinaban en direc-
cidn contraria para que las flores volvieran
a mirar hacia el Oeste.
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Fir no podia dejar de pensar en esa extra-
fia capacidad. En la Naturaleza, las plantas
nunca cambian de posicidon una vez planta-
das en el suelo, asi que, ;de qué sirve que
una planta esté dotada de semejante capa-
cidad? Sin duda, disponer de un tallo con la
capacidad de moverse le requiere a la plan-
ta un cierto gasto energético adicional, in-
cluso cuando ese tallo no se mueve. Enton-
ces, jpara qué tener una capacidad con una
utilidad tan marginal? Fir no podia dejar de
preguntarse cosas asi.

Fir también tenia que cuidar a veces del
ganado. Y pronto dicho ganado hizo que
se hiciera otra pregunta peculiar. Todos los
animales de Zuk, incluidos los diknias como
él mismo, permanecian alrededor de unas
diecisiete horas durmiendo, y alrededor de
unas treinta y cuatro horas despiertos. Al-
gunas especies dormian mas horas y otras
dormian menos, pero a todas les ocurria
invariablemente que, si sumabas sus horas
despiertas y sus horas dormidas, obtenias
un total de cincuenta y una horas. ;Por qué
los ciclos de suefio de todas las especies
tenian la misma duracién? ;Cual era el por
qué de esa sincronizacion? ;Qué tenia ese
ndmero, cincuenta y uno, de particular? ;Y
por qué la mayoria de las especies busca-
ban la oscuridad para dormir, mientras que
algunas otras buscaban la luz? Es mas, por
qué algunas especies se dormian cuando
las ponias en un ambiente oscuro?

Durante sus escasas vacaciones, Fir to-
maba con él a su familia y viajaba, no sé-
lo por la franja templada, sino también por
las otras dos franjas habitables. A lo largo
de sus viajes, Fir llegd a una nueva conclu-
sion que le llamo la atencion. Se dio cuenta
de que las modas arquitectonicas cambia-
ban a lo largo de los afhos. La vanguardia ar-
quitectonica se encontraba en la franja fria,
donde se construian la mayoria de los nue-
vos edificios. Por otro lado, la franja calida
estaba llena de edificios de un estilo que
ya no se utilizaba desde hacia un siglo. Es-
to no tendria que ser extrafo, si no fuera
por una observacion que habia hecho Fir
durante sus afnos de ark-gur: el estilo cons-
tructivo de los Antiguos era siempre el mis-
mo. El rascacielos original que ocupé de ni-
fio era fiel al mismo estilo de los rascacielos
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derruidos entre los que se instalaron mas
de treinta afios mas tarde, y dicho estilo era
también igual al de los edificios que el pa-
dre de Fir describia a Fir cuando a veces re-
cordaba su propia infancia. ;Seria posible
que los Antiguos no sufrieran el paso de
las modas? ;Acaso los Antiguos encontra-
ron un estilo de arquitectura tan bello que
decidieron que ya no lo cambiarian nunca
mas? Fir conocia lo suficiente el corazén de
los diknias para saber que la gente se can-
saba de lo que era igual con el paso de los
anos. Aquello resultaba bastante extrafo.

Entonces, subitamente, una idea comen-
z6 a formarse en la mente de Fir. Una idea
genial.

*kkkk

El dia que Fir obtuvo por fin su audien-
cia ante el gobernador de Take, su ciudad,
estaba muy nervioso.

Tras las presentaciones protocolarias,
por fin Fir habld. Expuso las observaciones
gue tanto tiempo llevaban atormentando-
le. ;Por qué todos los animales tenian ci-
clos de suefio de cincuenta y una horas?
iPor qué los tallos de las flores fiuks, que
jamas pueden moverse del sitio en que
estan plantadas al igual que el resto de
las plantas, se mueven hacia la luz? ;Por
qué el estilo arquitectonico de los Antiguos
nunca cambia? ;Por qué pudo encontrar
dos documentos antiguos, separados por
una enorme distancia, aparentemente fe-
chados en el mismo afo?

—Sefor gobernador —dijo Fir—, creo
que hace mucho tiempo, quizas hace unos
mil afos, Zuk giraba sobre si mismo mucho
mas rapidamente que en la actualidad. No
completaba un giro completo cada diez mil
afos, sino cada cincuenta y una horas.

El gobernador y sus ayudantes hicie-
ron una exclamacion de sorpresa. Después
mostraron su incredulidad.

Comenzaron a interrogar a Fir, intentan-
do mostrarle el absurdo de su teoria.

—Es imposible que pudiéramos girar
tan deprisa. Si en el pasado Zuk hubiera gi-
rado sobre si mismo a esa enorme veloci-
dad, diknias y bestias habrian salido dispa-
radas por los aires, igual que si tratases de
subirte a una noria en marcha.



—La velocidad de giro en la superficie
no seria suficiente para que eso ocurriera.
Simplemente, el ligero empuje hacia fuera
habria hecho que la gravedad de atraccion
hacia el suelo se hubiera notado un poco
menos. Quizas la gente creciera un poco
mas y fuera mas alta. Quizas la atraccion
algo menor hacia el suelo fuera lo que per-
mitio a los Antiguos construir sus altos ras-
cacielos, que hoy en dia somos incapaces
de imitar. Quizas esos rascacielos cayeron
masivamente cuando la rotacion de Zuk ca-
si se pard, lo que provocd que la inmensa
mayoria de esos rascacielos no pudieran so-
portar su nuevo peso.

—Eso son solo especulaciones sin funda-
mento. ;Y qué me dice de las altisimas tem-
peraturas durante las horas en que la pobla-
cidn estuviera expuesta a recibir los abrasa-
dores rayos solares de manera directa? ;Y
qué me dice de las terribles horas de expo-
sicion al frio extremo, poco después? ;So-
portarian diknias y bestias semejantes con-
trastes brutales de temperatura cada cin-
cuenta y una horas?

—Sefores, si Zuk hubiera girado tan de-
prisa, entonces los tiempos de exposicion y
ausencia de sol habrian sido tan cortos que
en cada giro no daria tiempo a que la su-
perficie se calentase y enfriase de manera
extrema. La superficie de Zuk habria esta-
do a una temperatura casi uniforme un gi-
ro tras giro, lo que hubiera permitido que
toda Zuk fuera habitable, no soélo las fran-
jas de amanecer y anochecer como ahora.
Por eso todos los animales tenemos ciclos
de suefio de la misma duracién. Por eso las
flores fiuks giran hacia la luz: hace muchos
ahos, el sol cambiaba rapidamente de posi-
cién en el cielo a lo largo de las horas. Por
eso los edificios de los Antiguos que reci-
bimos por el Este no cambian de estilo: to-
dos ellos fueron ocupados a la vez. Cuando
Zuk giraba deprisa, todo el planeta estaba
habitado. Pero en algiin momento, proba-
blemente hace unos mil afos, Zuk casi se
pard, y entonces todos ellos fueron aban-
donados a la vez, imagino que por gente
desesperada por alcanzar rapidamente las
franjas de amanecer y anochecer.

—¢Y por qué se pard Zuk, sefior Sgurm?

Fir guard¢ silencio.
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—No lo sé.
Entonces el Gobernador intervino.

—Supongo que no ha venido simple-
mente a informarme de su teoria. Para di-
vulgar su extraia teoria no necesitaba tener
un encuentro con la autoridad competente.
Ha venido para pedir algo que esta relacio-
nado con su teoria. ;Qué es?

—Quiero que financie mi expedicion
desde nuestro hemisferio occidental hasta
el hemisferio oriental. Pero no a través del
polo norte o del polo sur, como suele ha-
cerse, sino directamente hacia el Oeste, cru-
zando las tierras desérticas de calor abrasa-
dor.

El gobernador y sus consejeros rieron.

—¢Y para qué quiere hacer semejante
estupidez?

—Nuestro pasado esta hacia el Oeste.
Por cada doscientos kildmetros mas que
viajamos hacia el Oeste, estaremos pisan-
do la tierra que pisaron nuestros antepasa-
dos setenta afios antes. Asi que, si viajamos
unos tres mil kilometros hacia el Oeste, al-
canzaremos la tierra que nuestros antepa-
sados pisaron hace unos mil afos, la fecha
en que creo que Zuk se pard. Quiero poder
examinar las ruinas de esa época y buscar
algun indicio que muestre lo que nuestros
antepasados vieron entonces, cualquier co-
sa que nos permita saber por qué Zuk se
paro.

El gobernador sonreia socarronamente.

—iY cdmo espera poder adentrarse tres
mil kilbmetros hacia el Oeste sin abrasarse?

—Lo haremos bajo un paraguas. Segui-
remos la ruta de Rasu hacia el Oeste, man-
teniéndonos siempre bajo ella.

Rasu, el enorme satélite artificial de Zuk,
daba una vuelta completa a Zuk cada trece
anos. Cuando se interponia entre el sol y
Zuk, provocaba unos enormes eclipses que
oscurecian el ambiente casi como la noche.

—Rasu —continud Fir— gira tan despa-
cio sobre Zuk que, al tapar la luz solar, lle-
ga a enfriar la tierra de Zuk sobre la que su
sombra cae en cada momento. Si seguimos
la trayectoria de la sombra de Rasu sobre




Zuk hacia el Oeste, si seguimos bajo su
sombra durante todo nuestro viaje a tra-
vés de las tierras desérticas, nos mantendre-
mos a salvo del calor abrasador. Cinco afios
después, alcanzaremos el hemisferio orien-
tal, sanos y salvos.

—iPor Agiagrap, no seran los primeros
locos que intentan un viaje asi! Pero nadie
ha sobrevivido jamas al intento.

—Los que lo intentaron en el pasado,
lo hicieron cuando nuestra astronomia era
muy primitiva. Probablemente no sabian
con exactitud el tiempo que la sombra de
Rasu tarda en recorrer la distancia entre el
hemisferio occidental y el hemisferio orien-
tal, asi que no afrontaron el viaje con las
provisiones adecuadas. Pero nosotros si sa-
bemos lo que tarda Rasu en hacer ese re-
corrido. Asi que sabemos lo que necesita-
remos para sobrevivir.

*kkkk

Desde que la Federacién de Estados Oc-
cidentales pusiera en tela de juicio la po-
sicion politica del Gobernador de Taku, al-
gunos afos atras, éste estaba deseoso de
aumentar su influencia en detrimento de
otros gobernadores vecinos. Asi que esta-
ba dispuesto a sufragar aventuras arriesga-
das que aumentasen su influencia y, sobre
todo, sus riquezas. Finalmente, el Goberna-
dor hizo con Fir Sgurm el trato siguiente:
le proveeria de carros de alimentos y agua,
asi como de ganado vivo para alimentar al
equipo de su expedicién durante su trave-
sia. No obstante, si tras alcanzar el hemis-
ferio oriental (en caso de conseguirlo) Fir
no regresaba al hemisferio occidental (esta
vez por el camino facil, por el norte o por el
sur, claro esta) y entregaba al Gobernador
artefactos antiguos por valor de al menos
el triple de lo que hubieran costado los ali-
mentos, el agua y el ganado vivo suminis-
trados por él, entonces enviaria su guardia
por el mundo hasta apresarle y hacerle eje-
cutar.

Fir acepto el trato.

Poco tiempo después, Fir Sgurm partia
en una gran caravana formada por cincuen-
ta carromatos, cien diknias y doscientas pie-
zas de ganado hacia el Oeste abrasador, ba-
jo la protectora sombra del eclipse de Rasu.
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Cuanto mas avanzaban hacia el Oeste,
mas antiguas eran las construcciones que
encontraban, pues mas tiempo hacia que
dichas construcciones habian quedado in-
habitables en el inexorable avance del sol
hacia el Este (o, mejor dicho, en la inexora-
ble rotacion del propio Zuk hacia el Oeste).
La expedicion tenia muy presente la ame-
naza del Gobernador, asi que la busqueda
de artilugios antiguos era intensa. Aunque
todavia estaban lejos del punto en que Zuk
supuestamente se paro, el propio Fir esta-
ba especialmente interesado en examinar
cualquier objeto antiguo encontrado antes
de guardarlo en el cofre destinado al Go-
bernador, pues dichos objetos podrian con-
tener informacion importante para desve-
lar el misterio que le atormentaba.

Desgraciadamente, en la mayoria de las
ruinas no habia gran cosa que recolec-
tar. Los ark-pik, “los que conquistan las
piedras”, llevaban siglos ocupandose de
desvalijar sistematicamente cualquier cons-
truccion antes de que fuera definitivamen-
te engullida por el abrasador Oeste.

Ademas, el margen de maniobra de la
expedicion para alejarse del centro de la
sombra de Rasu era realmente pequefio.
Aungue Rasu ensombrecia el suelo de Zuk
con un circulo de unos cien kilometros de
diametro de sombra, el circulo de verdade-
ra oscuridad sélo tenia un radio de veinti-
cinco kilobmetros. Pero tampoco los expe-
dicionarios podian moverse libremente en
dicho circulo: dada la altisima temperatura
de la tierra que rodeaba al eclipse en to-
das direcciones, la sombra de Rasu tarda-
ba un tiempo en enfriar el suelo sobre el
que pasaba hasta que por fin podia ser pi-
sado. El resultado era que el punto de mi-
nima temperatura nunca era el mismo cen-
tro del circulo de sombra interior, sino que
estaba algunos kilometros mas hacia el Es-
te, punto que Rasu llevaba mas tiempo en-
friando con su sombra en su recorrido de
Este a Oeste.

Dadas tales condiciones, el margen de
maniobra de la expedicion para desviarse
con seguridad del camino de minima tem-
peratura era de apenas unos dos kilome-
tros de ancho. Mas adelante, cuando el via-



je alcanzase las tierras mas calientes, don-
de la temperatura ambiente podia llegar a
doscientos grados, nadie podria salirse de
un circulo de apenas cien metros de diame-
tro si queria mantenerse con vida.

Un afio después de su partida, la expedi-
cién por fin alcanzo las tierras que supues-
tamente debieron ser ocupadas unos mil
afos atras, cuando Zuk debio pararse con-
forme a la teoria de Fir. Alli, la expedicion
hizo dos hallazgos esenciales.

El primero fue que, en lugar de haber
edificios, el suelo en dicha franja estaba
lleno de crateres de explosiones, empali-
zadas, alambradas, trincheras y barricadas.
Cuando el planeta Zuk se pard, la franja del
amanecer se convirtio en un campo de ba-
talla. Era previsible: de repente, una pobla-
ciéon esparcida por todo un planeta se en-
contré con que sélo una pequefia franja de
terreno seria en adelante habitable. Y ahi
no cabian todos, asi que el resultado fue la
guerra. Fir imagind que algo parecido de-
bi6 pasar en la franja del anochecer.

La expedicion pudo explorar, durante su
lento avance a través del camino invaria-
blemente marcado por la trayectoria de Ra-
su en el cielo, algunas trincheras que caian
dentro de su perimetro de seguridad de ca-
lor tolerable. Alli encontraron algunos do-
cumentos que se llevaron consigo. Todos
ellos estaban escritos en alguno de los alfa-
betos de entonces, asi que seria dificil des-
cifrarlos.

El segundo hallazgo consistid en que,
con la ayuda de telescopios, la expedicion
pudo ver en la lejania un objeto muy singu-
lar. Parecia un gigantesco caidn que apun-
taba hacia el Este.

Tras calcular la distancia hasta aquel in-
creible objeto (unos ciento cincuenta kilo-
metros hacia al Norte), los expedicionarios
pudieron calcular que la boca de aquel ca-
fidn podria medir facilmente un kilometro
de diametro, y la longitud de todo el cafidn
podria ser de unos quince kildmetros de lar-
go. ;Quién fabricaria un cainén asi? Y, sobre
todo, jpor qué llegarian los contendientes
en esa guerra a la conclusion de que fabri-
car dicho descomunal cafién seria mas util
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en su guerra que, por ejemplo, fabricar un
millon de cafiones de tamaifo normal, em-
presa que se antojaba menos costosa que
la de fabricar semejante arma descomunal?

Dos meses después, cuando la expedi-
cion abandoné completamente dicha fran-
ja “de guerra” en su seguimiento de la som-
bra de Rasu, toda la expedicion pudo com-
probar que la teoria de Fir sobre la fecha
de paralizacién de Zuk era acertada: desde
que dejaron aquella franja, que debid ha-
ber sido habitada mil afios antes, en adelan-
te sélo encontraron edificios del estilo de
los Antiguos. Ya no habia construcciones
saqueadas a conciencia por ark-pik, sino al-
tos edificios con el mismo estilo arquitecté-
nico que los que Fir habia conocido en su
infancia, en las gélidas tierras del extremo
Este. Dichos edificios estaban en su inmen-
sa mayoria derruidos, pero sus materiales
no habian sido saqueados hasta la extenua-
cion, como ocurria con los edificios que ha-
bian observado en todas las franjas ante-
riores hasta la franja de la guerra. Eso sélo
demostraba que dichos edificios no tuvie-
ron que ser abandonados debido a la lenta
rotacion del Zuk hacia el calor extremo (lo
que habria permitido a los ark-pik saquear-
los y desmontarlos durante afios), sino que
tuvieron que ser abandonados a toda pri-
sa. Segun la teoria de Fir, el motivo era que
el planeta habia parado repentinamente su
rotacion, asi que todos esos edificios, que
habian quedado bajo una eterna luz diur-
na nunca alternada por la noche, se habian
convertido en hornos inhabitables de los
que toda la poblacion mundial tuvo que
huir a la vez.

La expedicion pudo entrar en algunos
de esos edificios a recoger documentos. Y,
efectivamente, el afio 8356 no hacia mas
que repetirse por todas partes. Es mas, tam-
bién se encontraron muchos documentos
fechados en 8355, algunos fechados en
8354, y unos pocos fechados en 8353. Ese
era exactamente el patrén que cabria espe-
rar si todas esas casas fueron abandonadas
en el mismo afo, el 8356.

También encontraron diversos carteles y
pintadas en las paredes de los edificios, que
se ocuparon de copiar en previsién de que
en el futuro dichos mensajes pudieran ser




descifrados. Con el paso de los meses, la
acumulacién de documentos fue tal que los
expedicionarios empezaron a atreverse a
buscar patrones entre ellos que pudieran
permitir descifrarlos.

Dos afos tras comenzar la expedicion, la
caravana se adentrd en la zona mas caluro-
say peligrosa del viaje. El calor extremo du-
raria durante todo el afio siguiente de viaje.
Se decidié que, durante dicho afio, nadie
buscaria documento alguno en las inmedia-
ciones del punto donde se encontraran en
cada momento, que era siempre aquel don-
de la sombra de Rasu enfriaba mas el suelo.
No solo el radio viable de accion era ridicu-
lo, sino que era inhumano moverse mas de
lo estrictamente necesario en dichas condi-
ciones.

Uno de los peligros de que el radio de
movimiento fuera tan estrecho era que el
grupo no podia encontrar caminos alterna-
tivos para sortear los desniveles propios del
terreno. A cada acantilado al que llegaba
la expedicion, todos debian construir rapi-
damente un sistema de cuerdas y poleas
que permitiese subir o bajar todos los ca-
rromatos y todas las cabezas de ganado an-
tes de que el avance de la sombra les obli-
gase a seguir avanzando. Obviamente, con
dichas temperaturas no habia rios o mares
que sortear (jya lo hubieran querido ellos!),
pero el terreno a veces era abrupto o roco-
so, claramente inapropiado para el despla-
zamiento de unos carromatos con ruedas,
por no hablar de las montafas con las que
inevitablemente se encontraron. Tener que
construir rampas o sistemas de cuerdas ba-
jo semejante calor extremo era extremada-
mente extenuante para todos.

Una extrafia consecuencia agradable de
encontrarse bajo una sombra relativamen-
te fresca rodeada de un calor tan extremo
era que las nubes se condensaban con re-
lativa frecuencia cuando pasaban bajo la
sombra de Rasu, donde la temperatura era
sensiblemente mas baja. Esto provoco que,
en multiples ocasiones, lloviera en la zona
del eclipse (y, curiosamente, sélo en esa zo-
na), justo sobre las cabezas de los expe-
dicionarios. Cada lluvia fue muy celebrada
por todos los miembros de la expedicion,
incluido el ganado.
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Pasado aquel afio infernal, la expedicion
abandond por fin la zona de maximo calor,
y el radio de accién volvid a agrandarse. Al-
gunos miembros volvieron a recopilar nue-
vos documentos entre las ruinas de los edi-
ficios, mientras otros miembros permane-
cian en las caravanas, descifrando por fin
algunas palabras de los textos.

Tres meses después de dejar la zona in-
fernal, por fin se consiguio descifrar una
pintada que se habia observado repetida-
mente por todo el mundo: “jMalditos ri-
goks y tiangus, que han paralizado el mun-
do! jMalditos sean por siempre!”.

Y otros cinco meses mas tarde, los ex-
ploradores hallaron entre las ruinas de un
edificio cercano un documento enorme-
mente valioso: un mapamundi politico. Con
su ayuda descubrieron que Rigok y Tian-
gu eran dos paises que se encontraban en
extremos opuestos de Zuk. Rigok se en-
contraba justo sobre la franja de la guerra,
aquella franja que vieron meses atras lle-
na de trincheras y crateres. Dado que di-
cha franja era la que, cuando se paralizo el
mundo, quedd en el amanecer y por tan-
to con una temperatura templada, debio
convertirse en un posible refugio para to-
dos los diknias de Zuk, que probablemen-
te trataron de desplazarse a esa zona en
su desesperacion. No obstante, dichos dik-
nias encontraron alli la guerra, no un refu-
gio. Aquella era también la franja en la que
habian visto aquel inmenso cafidn. Por su
parte, Tiangu ocupo la franja opuesta del
mundo, la que debio ser del anochecer en
esa época.

Durante los meses siguientes, la expe-
riencia adquirida por los traductores de
textos les permiti6 aumentar su velocidad
de descifrado, y los resultados se fueron
precipitando rapidamente. Asi descubrie-
ron que, antes de la paralizacién de Zuk, Ri-
gok y Tiangu eran dos paises aliados que
estaban en guerra con el resto del mundo.
Asi que la guerra que habian observado en
aquella franja meses atras no empezo cuan-
do la poblacion mundial traté de refugiar-
se alli, sino que ya habia empezado antes.
Cuando el planeta se paralizd, el resto del
mundo acusé a Rigok y a Tiangu de haber
provocado la paralizacion del mundo. Pero,



icomo se para un mundo?

No obstante, dicho misterio llend duran-
te poco tiempo la mente de los expedi-
cionarios. Un problema mucho mas practi-
co comenzd a acuciarles: las provisiones se
estaban agotando y, a su ritmo de consu-
mo, se agotarian tres meses antes de que
pudieran completar su recorrido y alcan-
zar las tierras del hemisferio oriental, don-
de de nuevo podrian conseguir comida. Se-
guia lloviendo sobre ellos con cierta fre-
cuencia, pero la comida comenzaba a es-
casear peligrosamente. Las raciones se hi-
cieron mas pequenas, y los miembros mas
violentos del grupo comenzaron a mostrar-
se muy agresivos con los demas. O encon-
traban comida, o finalmente la expedicion
entera podria perecer.

Finalmente, el ganado se agoté comple-
tamente. Luego se agoto la mayor parte del
grano. Y luego, en un episodio oscuro que
nunca quedo resuelto en los libros de his-
toria (ni tampoco menciond Fir Sgurm en
su cuaderno de viaje, ni tampoco en sus
muy posteriores memorias), varios miem-
bros de la expedicién comenzaron a des-
aparecer sin que en ningin documento se
mencionase el motivo. Se desconoce si al-
gunos murieron por desnutricion, lo que
permitié que la comida sobrante empeza-
se a ser suficiente para los supervivientes,
o bien si decidieron matar a algunos miem-
bros de la expedicién, bien por el motivo
anterior, o bien para que los demas se los
comieran y pudieran sobrevivir.

Cinco afos después de empezar su tra-
vesia en Take, s6lo doce diknids extrema-
damente delgados, seis carromatos y nin-
guna cabeza de ganado alcanzaron por fin
Xingu, la capital de los Estados Federados
del hemisferio oriental. Entre ellos estaba
Fir Sgurm.
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Los supervivientes de la expedicion em-
prendieron el camino de regreso al hemis-
ferio occidental a través del polo norte. Di-
cho camino fue mucho mas largo en kilo-
metros, pero mucho mas corto en tiempo,
pues no tenian que esperar al lento avan-
ce de Rasu sobre sus cabezas para seqguir
avanzando. Y, sobre todo, fue un viaje mu-

27

cho mas cobmodo y placentero, pues les per-
mitio disfrutar de temperaturas templadas
durante todo el trayecto. Finalmente alcan-
zaron Take, la ciudad del hemisferio occi-
dental de la que habian partido siete afos
antes.

Tras copiar todos los documentos halla-
dos, se los entregaron al Gobernador, que
qued6 muy complacido.

Fir Sgurm tenia un motivo particular pa-
ra querer agradar especialmente al Gober-
nador: queria que le financiase una nueva
expedicion. Fir queria volver.

Fir habia calculado que, pasados otros
siete afos desde entonces, la nueva trayec-
toria de Rasu sobre las tierras abrasadoras
seria ciento cincuenta kildmetros mas noér-
dica que en la trayectoria que habian segui-
do durante su expedicién recién concluida.
Eso daria a Fir la oportunidad de examinar
in situ aquel misterioso caion.

Siete afios mas tarde, Fir pudo efectiva-
mente iniciar dicha segunda expedicion, es-
ta vez con mucha mas comida por cada ex-
pedicionario, y llevando consigo todo tipo
de poleas, escaleras y rampas que facilita-
sen el recorrido de los carromatos por las
zonas mas abruptas.

En esta ocasion, Fir pudo examinar el ca-
fidn desde muy cerca, tan cerca que casiles
habria bloqueado por completo el camino,
lo que paraddjicamente hubiera hecho que
la expedicion no hubiera podido seguir la
sombra de Rasu y todos hubieran perecido
alli.

Durante el tiempo que pudieron perma-
necer junto al caiidn, Fir no hacia mas que
preguntarse si aquel cafon podria haber te-
nido algo que ver con la paralizacion de
Zuk. Si la reaccion por el disparo de dicho
gigantesco cafon hubiera tenido una con-
secuencia de dimensiones planetarias, di-
cha consecuencia habria sido mucho mas la
de desviar a Zuk de su orbita que la de afec-
tar a su velocidad de rotacién. Un desvio
de Zuk de su érbita habria sido peligrosisi-
mo: facilmente habria hecho que la 6rbita
de traslacion de Zuk se volviera excepcio-
nalmente excéntrica, lo que habria hecho
que el planeta pasase muy cerca del sol du-
rante una parte de la trayectoria (durante
la cual todo el planeta, no sélo un lado, se




abrasaria) y muy lejos del sol durante otra
parte (durante la que todo el planeta se con-
gelaria). Pero Fir sabia que la orbita de Zuk
alrededor de su estrella era de hecho muy
poco excéntrica, casi un circulo. Aquel ca-
fidn no podia haber causado la paralizacion
de la rotacion de Zuk y a la vez haber man-
teniendo una orbita de traslacién casi circu-
lar como la actual. Fir seguia sin tener una
explicacién para la repentina paralizacion
de Zuk, hacia mil afios.

No obstante, un aflo mas tarde, cuando
la expedicion ya se encontraba a miles de
kilbmetros de alli, Fir tuvo una idea. Ya sa-
bia como Zuk se paralizé.

Pero tenia que demostrarlo. Asi que, al
regresar a Take, solicité fondos para una
tercera expedicién. No obstante, esta terce-
ra expedicion no seria a través de las tierras
abrasadoras, sino a través de las tierras gé-
lidas.

Era evidente que alli la sombra de Rasu
no les protegeria del frio. Fir solicitdé que
le dotasen de suficiente combustible como
para poder encender un enorme fuego du-
rante todo el camino, de forma que la ex-
pedicion pudiera mantener una temperatu-
ra compatible con la vida durante todo el
viaje. Esta vez podrian moverse libremente
por el territorio para evitar los obstaculos
del terreno y para examinar con cuidado
cualquier edificio que deseasen, pues no
tendrian que cefirse en absoluto a mante-
ner Rasu sobre sus cabezas. De hecho, esta
vez no haria falta hacer el camino completo
desde un hemisferio hasta el otro. Lo que
Fir buscaba estaba mas cerca del hemisfe-
rio oriental, asi que su expedicion partio de
alli. Una vez que encontrasen su objetivo,
la expedicién volveria de nuevo al hemisfe-
rio oriental, pues seria el camino mas corto
para regresar a la tierra habitable.

Una multitud se congregd en Xingu pa-
ra despedir a Fir Sgurmy a sus companeros.
No obstante, aquella tercera expedicion ja-
mas regreso.

Fir Sgurm se convirtié en un héroe cu-
yas hazafias fueron ensefiadas en todas las
escuelas de Zuk. Pero nunca volvio a vérse-

le a él ni a ninguno de sus compafieros de
expedicion con vida.

Tuvieron que pasar mas de tres siglos
de avances tecnoldgicos para que varios
aviones teledirigidos con camaras enviados
desde Take hallasen los restos de dicha ter-
cera expedicion, en la que Fir y todos sus
compafieros murieron congelados cuando
se les agot6 el combustible para calentarse.
Fir Sgurm, que se habia criado de nifio en
las tierras frias, habia subestimado el frio
extremo de las profundidades de la zona
oscura de la larga noche.

Eso si, las grabaciones de las camaras de-
mostraron que, con la rudimentaria tecno-
logia de tres siglos antes, Fir pudo alcan-
zar su objetivo: la expedicion perecio jun-
to a otro gigantesco cafion ubicado exac-
tamente en el lugar opuesto del mundo en
el que sus dos expediciones previas habian
hallado el primer cafion. Si Fir encontro el
primer cafidn en el corazon de Rigok, aho-
ra sumida en las tierras abrasadoras, éste
otro estaba en el mismo centro de su pais
aliado durante la guerra, Tiangu, ahora ubi-
cado en las tierras heladas. Este otro cafion
también apuntaba hacia el Este.

Como Fir pudo saber antes de morir, el
plan de Rigok y Tiangu fue conceptualmen-
te sencillo: para ganar su guerra contra el
resto del planeta Zuk, paralizarian en mun-
do de forma que los Unicos dos territorios
habitables en Zuk fueran los que ocupaban
ambos paises en sendos puntos opuestos
del planeta, que en adelante serian las fran-
jas del eterno amanecer y del eterno ano-
checer respectivamente. Asi borrarian del
mapa a sus paises enemigos, que dejarian
de ser una amenaza para ellos al convertir-
se en inhabitables.

Para paralizar el mundo, Rigok y Tiantu
colocaron dos inmensos cafiones en luga-
res opuestos del planeta. Entonces, al dis-
pararlos a la vez, crearon un par de fuerzas
que paralizé (mas bien, casi paralizd) la ro-
tacion del mundo. Es como cuando alguien
hace girar una peonza con sus dedos en lu-
gar de con una cuerda: si pones dos dedos
en extremos opuestos de la peonza y des-
plazas repentinamente cada dedo en una
direccién opuesta, la peonza gira sobre si
misma. Por el contrario, si la peonza giray



haces lo mismo, pero moviendo los dedos
en direccion contraria al giro, la peonza se
para.

Quizas la lentisima rotaciéon de Zuk de
diez mil afos fue el resultado de un (pe-
quefo) error de calculo, pues el objetivo de
ambos disparos era la paralisis perfecta. O
quizas, los disparadores de los cafiones de-
cidieron que, después de que sobrevivieran
solo Rigok y Tiangu, daria igual que el mun-
do siguiera girando muy despacio o bien
quedase totalmente parado.

Ambos cafones apuntaban hacia el Es-
te. Dado que un disparo en dicha direccion
provocaria una fuerza de reaccién hacia el
Oeste, y que el objetivo era paralizar el giro
del planeta, se deduce que la rotacion origi-
nal de Zuk era de Oeste a Este, al contrario
de la rotacion en tiempos de Fir Sgurm, que
era (ligeramente) de Este a Oeste.

Cuatrocientos afos tras la muerte de Fir
Sgurm, ambos cafones volvieron a dispa-
rarse. En verdad nunca fueron cafiones, por
mucho que Sgurm los viera asi debido a
la tecnologia que él conocia en su tiempo,
sino que eran dos reactores. No dispara-
ban balas hacia delante, sino plasma. Los
nuevos habitantes de Zuk repararon ambos

reactoresy los mantuvieron encendidos du-
rante dos meses, desencadenando asi una
reaccion de enorme y constante fuerza ha-
cia el Oeste que lentamente fue acelerando
la velocidad de rotacion de Zuk.

A dia de hoy, Zuk vuelve a tener una ro-
tacion de cincuenta y una horas, y todas las
tierras emergidas del planeta vuelven a es-
tar habitadas. Dichas zonas emergidas es-
tan rodeadas por mares y rios de agua liqui-
da, que vuelven a bafar el planeta como lo
hicieran dos mil afos atras. Los bosques y
selvas llenan las tierras emergidas sobre el
mar.

Cada rotacion de Zuk sobre si misma se
llama fir, en honor de aquel diknia que tan-
tos empefnos puso en demostrar que Zuk
habia girado sobre si mismo a dicha velo-
cidad mucho antes de que él naciera. Cada
trece firs, los diknias de todo el mundo tie-
nen un fir festivo en sus trabajos.

Todo vuelve a ser casi como era hacia
mil quinientos afos, antes de la guerra de
Rigok y Tiangu con el resto del mundo que
paralizoé el mundo.

Casi. Ahora Zuk gira al revés, de Este a
Oeste.






