
No infectes a mis hijos
Rodríguez Laguna, Ismael

Así que Carla había vuelto a la ciudad.
¡Después de tantos años! Qué duda cabe
que, en aquel grupo de amigos, aquella
visita inesperada incomodó a las mujeres
de las cinco parejas. Aunque también a los
hombres.
No en vano, unos quince años atrás,

cuando los once eran amigos, Carla se ha-
bía acostado con los cinco hombres. Con
uno de ellos tuvo una relación estable aun-
que corta. Con otros dos tuvo encuentros
puntuales antes de que ellos se empareja-
sen con las que eran sus actuales esposas.
Y con los otros dos, dichos encuentros ha-
bían tenido lugar cuando ya estaban em-
parejados con sus actuales parejas. Aque-
lla era, por tanto, una visita incómoda para
todos.

**********

En el cobertizo, Carla y Nico se frotaban
como si fueran primitivos queriendo hacer
fuego. Carla estaba realmente decidida a
llegar a mayores. Por un momento, Nico
dudó.
–Con protección, ¿no? –objetó.
–No te preocupes, no puedo quedarme

embarazada y nunca podré. Y no tengo nin-
guna enfermedad –respondió Carla.
Por un momento Nico se dejó llevar, pe-

ro luego volvió a parar.
–No, espera… mejor me pongo esto… –

logró articular Nico.
Carla tiró el condón de un manotazo, y

acto seguido sacó un papel de su bolso. Se
lo enseñó a Nico.
Era un informe de enfermedades vené-

reas. Todo negativo. Nico rió.
–Espera… ¿vas por ahí siempre con esto?

¿Tanto haces esto? ¿Qué eres? ¿Una actriz
porno? ¿O…? –ahí se cortó en seco. Luego
continuó– ¿Con cuántos has…?
Carla le señaló con el dedo, furiosa.
–No, no soy una actriz porno. Me gusta

y punto. ¿Por qué las tías promiscuas son
reprobables pero los tíos promiscuos son
unos machotes?

–Vale, vale, no pretendía…
–¡Vamos, idiota!

**********

Dos besos, mua mua, dos besos, mua
mua. Todos sonreían a Carla en su recibi-
miento. Incluidas ellas.
Quince años habían pasado, nada me-

nos.
En aquel encuentro al aire libre, Carla sa-

bía que las chicas no desaprovecharían la
ocasión de traer a sus hijos. Sin duda, se
acordarían de que ella no podía, y de lo
mucho que siempre había manifestado lo
que eso le frustraba. Nueve hijos sumaban
entre las cinco parejas. Haber logrado que
asistieran también los hijos adolescentes a
dicho extraño encuentro les habría costado
duras negociaciones. Iban a la carga.
–Bueno, ¿qué tal te van las cosas, Carla?

–preguntó Estela, esposa de Nicolás.

**********

El trajín había superado el umbral de lo
inevitable. Entre gritos, a los fluidos de Car-
la se sumaron, explosivos, los de Nico.
Mientras la semilla de Nico viajaba ha-

cia Carla, cierto virus salía de Carla y hacía
el viaje contrario hacia el interior de Nico.
Uretra, próstata, conducto deferente, góna-
das, células germinales. Núcleos celulares.

**********

Todos los presentes hacían breves re-
súmenes de sus vidas durante los últimos
quince años. Carla sujetaba en sus piernas
a los dos niñosmás pequeños, las chicas ha-
bían insistido. “¡Venga, una foto! ¡Una foto!”
dijeron. Después de la foto, decidieron que
los dos niños estaban bien donde estaban,
sobre las piernas de Carla.
Todos los niños aparentaban estar saní-

simos.
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Carla no estaba molesta ante la insisten-
cia de las demás en que la chiquillería le
rodease. Sabía lo que todo aquello repre-
sentaba, pero lo llevaba bien.

**********

Mientras Carla y Nico se vestían apresu-
radamente, el virus de Carla se desencade-
naba en los genitales de Nico.
Al salir del cobertizo, ambos separaron

sus caminos. Estela no debía encontrarles
juntos.
Carla estaba satisfecha. Recordaba lo

que había pensado tantas veces antes: un
hombre que resulte atrayente a las mujeres
puede tener más hijos que una mujer que
cumpla lo contrario. Al fin y al cabo, una
mujer no puede tener más de un embara-
zo al año, pero un solo hombre podría dejar
embarazadas a miles de mujeres a lo largo
de su vida. Así que los genes masculinos
son, precisamente, los que pueden expan-
dirse de manera más explosiva en una sola
generación.
Y sin embargo, pensaba Carla, unamujer

normal que no sea exigente tiene mucho
más acceso al sexo que un hombre normal
que no sea exigente. Si una mujer se insi-
núa con claridad evidente y hace que to-
do sea directo y obvio, los hombres se le
acercan en manada. En realidad, ni siquiera
hace falta ser especialmente atractiva. Tam-
poco hace falta intentar envolver todo en
una bonita historia, como suele hacer falta
al revés aunque dicha historia sea breve. Ir
completamente al grano suele funcionar.
Silenciosamente, los virus de Carla, por-

tadores de los genes de la propia Carla, co-
menzaron a eliminar los genes de Nico pre-
sentes en sus gónadas y a ponerse ellos en

su lugar. En adelante, la espermatogénesis
de Nico generaría espermatozoides que es-
parcirían los genes de Carla, no los de Nico.
Tras tantas generaciones de invasiones

genéticas, los genes del linaje de Carla ha-
bían aprendido a no levantar sospechas. En
algunos virus de Carla, la información gené-
tica del último cromosoma se partía en dos,
y una mitad se descartaba. Así sus víctimas
también podrían tener algunos hijos varo-
nes. Todos los hombres con los que Car-
la se había acostado trabajarían, durante el
resto de sus vidas, para propagar los genes
de la propia Carla sin que ellos lo supieran.
Decididamente, la forma más explosiva de
propagar los genes propios no era ser un
hombre muy atrayente. Lo verdaderamen-
te óptimo era ser de la familia de Carla. Y si
además se era mujer, aún mejor.

**********

Algunos niños se habían alejado unos
metros del grupo y jugaban en un arroyo
cercano lleno de mosquitos. El arroyo pa-
recía estancado. Carla lo miró y pensó que
allí los niños podrían coger cualquier infec-
ción.
Se apresuró a su encuentro y los alejó

del lugar. Aunque no estaba acostumbrada
a hacerlo, sentía el deseo de proteger a sus
hijos.
Desde la distancia, se preocupaba de

sus hijos, y organizaba frecuentemente en-
cuentros como éste para volver a verlos al-
guna vez. Tenía constancia directa de más
de quinientos hijos. Podrían ser cien veces
más.
Estaba hecha toda una madraza.
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