
Cumpliendo órdenes
Rodríguez Laguna, Ismael

La señorita García permanecía de pie, ex-
pectante ante su nuevo jefe.

–Bienvenida a nuestra casa –dijo el jefe–
. Aquí tiene sus tareas de hoy. Tiene que
completar este balance trimestral, actuali-
zar este grupo de nóminas y calcular los
beneficios obtenidos con cada uno de los
clientes de esta lista durante los dos últi-
mos ejercicios.

La señorita García ocupó su puesto y
realizó eficientemente sus tareas del día.
Entonces regresó a casa, satisfecha de su
primer día de trabajo.

Al día siguiente, su jefe le dijo:
–Señorita García, aquí le traigo sus tareas

de hoy. Las encontrará similares a las de
ayer.

La señorita García observó los papeles
sobre su mesa.

–Un balance trimestral, un taco de nómi-
nas y un cálculo de beneficios… –dijo mien-
tras miraba en detalle los papeles.

Unos minutos más tarde, la señorita Gar-
cía abandonó su mesa y entró en el despa-
cho del jefe.

–Señor, tiene que haber un error en mi
trabajo asignado. El balance es el mismo de
ayer, las nóminas también son de los mis-
mos empleados, y los clientes para los que
tengo que calcular los beneficios son tam-
bién los mismos. Ni un solo dato ha cam-
biado. Todo es lo mismo –dijo extrañada.

–Efectivamente, sus tareas son exacta-
mente las mismas que ayer, no hay ningún
error –dijo el jefe–. Por favor, póngase a
ello.

La señorita García dudó durante unos
instantes. Luego pensó que aquello se tra-
taba de algún tipo de extraña prueba, vol-
vió a su puesto y se dispuso a completar las
mismas tareas del día anterior. Los ficheros
de ordenador que había elaborado el día
anterior habían desaparecido, así que efec-
tivamente tendría que empezar de cero.

La señorita García completó de nuevo
las tareas con cierto disgusto y al final del
día regresó a casa algo aturdida.

Al día siguiente, el jefe volvió a encomen-
darle exactamente las mismas tareas.

Harta de que le tomasen el pelo, la se-
ñorita García decidió despedirse de la em-
presa.

Tres días después, el señor López fue
contratado en el puesto que antes ocupó la
señorita García. De nuevo, el jefe le pidió las
mismas tareas un día tras otro, hasta que el
señor López también se hartó de que se rie-
ran de él y se fue dando un portazo.

De esta forma, los mismos balances, nó-
minas y cálculos fueron repetidos durante
meses por decenas de candidatos que tar-
daron entre dos y cuatro días en abandonar
su puesto voluntariamente.

El señor Campillo era un tipo pequeño
y enjuto. Calvo y con bigote, portaba unas
gruesas gafas con las patillas unidas por un
cordel en su nuca.

–Señor, creo que hay un error. Las tareas
que me ha encomendado son exactamente
las mismas que ayer –dijo Campillo. Lleva-
ba la misma camisa blanca y la misma paja-
rita que el día anterior ﴾o quizás eran otras
iguales﴿.

–No hay ningún error. Sus tareas son
exactamente esas –respondió el jefe.

–Entiendo. Me pongo a ello.
Campillo regresó a su puesto y repitió

las tareas del día anterior.
Al día siguiente, volvió a repetir las mis-

mas tareas. Esta vez asumió desde el prin-
cipio que no había ningún error, y no con-
sultó al jefe antes de iniciarlas.

Un día tras otro, Campillo repitió las mis-
mas tareas. Cumplió una semana realizan-
do el mismo trabajo un día tras otro sin
quejarse una sola vez. No dijo nada cuan-
do se percató de que los demás empleados
tenían tareas diferentes cada día. Después
cumplió un mes. No dijo nada cuando vio
que ya habían entrado en un trimestre dife-
rente pero le seguían pidiendo que cuadra-
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se el mismo trimestre de siempre. Tampo-
co dijo nada cuando vio que despidieron
de de la empresa a uno de los empleados
a los que todos los días actualizaba la nó-
mina de la misma manera, y a pesar de ello
siguieron pidiéndole que actualizara dicha
nómina del mismo modo un día tras otro.

Los compañeros de Campillo, asombra-
dos con la paciencia que mostraba aquel
nuevo empleado, se reían de él, al princi-
pio a sus espaldas y luego abiertamente.
Cuando Campillo abandonaba su puesto
para ir al servicio, los compañeros cambia-
ban al azar las casillas que se mostraban en
la pantalla de su ordenador. Luego, cuando
Campillo se sentaba de nuevo, se dedicaba
metódicamente a recuperar los valores an-
teriores mientras sus compañeros trataban
de aguantarse la risa.

Llegó el momento en que el señor Cam-
pillo se sabía de memoria lo que tenía que
poner en cada una de las mil doscientas y
pico casillas de la hoja del balance. También
se sabía de memoria cómo quedaría cada
campo de las nóminas que tenía que rea-
lizar. Y, a pesar de saber de antemano la
cantidad de beneficios obtenida con cada
cliente en los dos últimos ejercicios, un día
tras otro volvió a rellenar todos los campos
de la hoja de cálculo para presentarla ad-
junta a sus resultados, que eran los mismos.

Cada día, los compañeros trataban de
convencer a Campillo para que les acom-
pañara en su media hora para el café, tiem-
po que en realidad solía extenderse entre
una hora y una hora y media. No obstante,
Campillo acostumbraba a declinar la invita-
ción argumentando que entonces no le da-
ría tiempo a acabar sus tareas del día. Esta
respuesta solía provocar las carcajadas de
los compañeros. A veces volvían a insistir,
pero Campillo se mantenía firme.

–¡Joder, nos han mandado un robot! –
solían protestar los compañeros en esos ca-
sos, unos aparentando estar indignados y
otros riéndose sin ningún pudor.

Unos cinco meses después, en el primer
día de trabajo tras el fin de año, el jefe se
acercó a la mesa de Campillo para decirle
que los dos ejercicios en los que tenía que
calcular los beneficios de los clientes eran

los mismos de siempre, que no habían cam-
biado por cambiar de año. Campillo asintió
y volvió a calcular lo mismo de siempre.

El día que Campillo cumplió un año rea-
lizando exactamente las mismas tareas un
día tras otro, el jefe realizó una llamada de
teléfono.

–Campillo, le presento al general Valdés
–dijo el jefe.

Campillo estrechó la mano del general.
–Iré directamente al grano, señor Cam-

pillo –dijo el general–. Usted conocerá, al
igual que conoce todo el mundo, las dos
misiones de viaje tripulado al sistema este-
lar Alfa Centauri que el gobierno de nues-
tro país trató de llevar a cabo durante las
tres últimas décadas. También sabrá que,
lamentablemente, ambas misiones fracasa-
ron.

Campillo asintió.
–Verá, dichas misiones nos enseñaron

que contar con potentes motores, que per-
miten realizar el trayecto desde nuestra es-
trella hasta Alfa en apenas algo más de una
década, no es suficiente para alcanzar el hi-
to de ser la primera nación que lleve un ser
humano sano y salvo a otro sistema estelar.
En los libros de Historia leerá que la prime-
ra misión falló por una descompresión a los
tres años de viaje, y que la segunda falló
por una explosión a los siete años de tra-
yecto. No obstante, en realidad no se die-
ron tales percances. Los motivos de ambos
fracasos no fueron realmente técnicos.

El general se aclaró la voz antes de con-
tinuar.

–Como sabe, los ordenadores de a bor-
do lo controlaban todo, así que los tripu-
lantes no tenían que hacer nada… nada de
nada, y ahí está el problema. Si la crioniza-
ción fuera una realidad, no estaríamos aho-
ra hablando de esto, pero no lo es. No es
fácil mantener a una tripulación despierta y
confinada dentro de una nave durante tan-
tísimo tiempo. En el primer viaje, el ambien-
te se enrareció considerablemente tras un
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año y medio de encierro en unos doscien-
tos metros cuadrados. Entonces comenza-
ron las peleas, luego los asesinatos y final-
mente los suicidios. En el segundo viaje se
decidió retirar algunas funciones al ordena-
dor de a bordo para que los tripulantes tu-
vieran algo que hacer. Eran personas muy
preparadas, con gran conocimiento, ya se
lo imagina, así que, para matar el tiempo
que les quedaba libre después de cada jor-
nada, fueron capaces de crear máquinas y
programas que realizaban sus tareas por
ellos. Entonces volvieron al caso anterior…
y, bueno, acabó sucediendo lo mismo.

“Se llegó a la conclusión de que el or-
denador de a bordo debería realizar me-
nos tareas aún pero, ¿qué podríamos ha-
cer? ¿obligar a los tripulantes a dar peda-
les, y si no la nave se para? Cualquier tarea
rutinaria acabaría siendo rechazada por la
tripulación, si no el primer año entonces el
segundo o el tercero, y entonces se deses-
perarían, o bien buscarían la forma de evi-
tar esas tareas. En ambos casos, la misión
fracasaría.

Campillo ya sabía por dónde iba el ge-
neral.

Como todos los días a las 17:48 GMT,
Campillo regó las dos macetas de su cama-
rote. Luego, como todos los días a las 17:50
GMT, planchó sus camisas y su pajarita.

Campillo se sentía bien estando solo a
bordo de aquella nave. Siempre pensó que
en aquellas naves tendría que ir gente más
lista o con más preparación que él. Pero,
curiosamente, resultó que él era la perso-
na apropiada para aquella misión. El orde-
nador lo hacía todo. Él, simplemente, tenía
que mantener una rutina diaria con la má-
xima precisión posible. Y se le daba bien.

Como todos los días, Campillo miró el
calendario de la pared a las 18:17 GMT. Se
percató de que ese día cumplía cinco años
solo en aquella lata de sardinas. Se permi-
tió el lujo de arquear una ceja y continuó
con su rutina.

El caso del astronauta Campillo fue se-
guido con gran interés en la Tierra, donde

sus orígenes de persona corriente atrajeron
la simpatía de la mayoría de la población
mundial. Un efecto inesperado del viaje de
Campillo fue un aumento medio del 2% en
la productividad empresarial. Se cree que
este cambio se debió a que muchos em-
pleados encargados de tareas rutinarias en
miles de empresas de todo el mundo al-
bergaban la secreta esperanza de que qui-
zás se les estuviera poniendo a prueba pa-
ra mandarles a las estrellas, al igual que a
Campillo.

Un día después de alcanzar las órbitas
de los planetas interiores del sistema Alfa
Centauri, y siguiendo estrictamente el pro-
grama previsto, el ordenador de a bordo
envió sondas a todos los planetas y satéli-
tes del sistema para analizar sus gases, tem-
peraturas y estados geológicos y biológi-
cos. Entonces el ordenador decidió que el
aterrizaje tendría lugar en el cuarto plane-
ta del sistema. Campillo se enfundó el tra-
je indicado por el ordenador. El ordenador
calculó el lugar óptimo de aterrizaje y em-
prendió la ruta hacia allí.

Mientras tanto, en tierra firme, los alfa-
nuecas aguardaban ansiosos el aterrizaje
de la nave procedente de las estrellas, que
ya habían detectado sus satélites de obser-
vación unos días antes. Esperaban que la
nave aterrizase en el mismo lugar en que lo
habían hecho las dos anteriores. También
esperaban que sus tripulantes estuvieran,
esta vez, vivos, y así pudieran por fin esta-
blecer contacto con seres vivos de aquella
misteriosa estrella lejana cuyas máquinas
ya les habían visitado dos veces.

Los miembros del comité de recepción
alfanueca portaban consigo varias piezas
del mineral más preciado del planeta, que
serviría de regalo de bienvenida para los vi-
sitantes. Los miembros científicos del comi-
té estaban muy excitados ante todo lo que
podrían aprender de aquellos sabios visi-
tantes durante el periodo que durase su vi-
sita.

Mientras tanto, el ordenador de a bordo
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de la nave eligió el mismo punto que sus
dos predecesoras como lugar óptimo de
aterrizaje, y descendió suavemente sobre
aquel lugar.

Campillo pisó el suelo de aquel planeta
un 18 de septiembre de 2083 a las 17:32
GMT. Entonces, conforme al protocolo que
se le había indicado trece años atrás en la
Tierra, pulsó el botón de su traje que le per-
mitiría leer las instrucciones de lo que ten-
dría que hacer al pisar el suelo de un cuerpo
celeste de Alfa.

Los alfanuecas se acercaron cautelosos
al lugar del aterrizaje y se situaron a una
distancia cercana desde la que alienígena
recién llegado de las estrellas pudiera de-
tectarles.

Campillo leyó las instrucciones que el
mando terrestre redactó años atrás. Al le-
vantar la vista de las instrucciones, se perca-
tó de aquellos extraños seres que le obser-
vaban a cierta distancia. Portabanmaravillo-
sos objetos luminiscentes con sus apéndi-
ces. Aunque sería imposible asegurarlo da-
das las circunstancias, le pareció que mos-
traban una pose amistosa.

Campillo volvió a leer las instrucciones.
No había duda alguna, ahí no ponía nada

sobre eso.
Cogió una roca del suelo y la guardó en

un recipiente de su traje. Acto seguido, cla-
vó una bandera en el suelo y regresó a su
nave. Un minuto más tarde, los reactores
de su nave comenzaron a rugir. La nave co-
menzó a elevarse.

Le esperaban otros trece años para vol-
ver a casa. Tras desenfundarse el traje, Cam-
pillo miró su reloj. Las 17:36 GMT.

Perfecto, llegaba a tiempo para regar las
macetas de su camarote.

Los alfanuecas miraban cómo la nave
alienígena se alejaba en el cielo tras una vi-
sita de apenas tres minutos. Mientras tra-
taban de seguir con la vista aquel punto
que se perdía entre las estrellas, alzaban sus
apéndices al cielo en señal de incredulidad.
Finalmente, uno de ellos usó el modulador
de ondas de radio natural de su espalda pa-
ra dirigirse a los demás.

–¡Decepción! ¡Solo nos hanmandado un
robot!
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