
Márquez y la máquina de café
Rodríguez Laguna, Ismael

Márquez se peleaba con frecuencia con
la máquina de café de la oficina. La insis-
tencia de ésta en ofrecerle otros tipos de ca-
fé diferentes, que Márquez rechazaba cons-
tantemente, exasperaba a Márquez.

–¿Un capuchino hoy, Márquez?
–¿Por qué insistes? Eres muy pesada. Da-

me el cortado doble de azúcar de siempre
y déjame en paz.

–¿Por qué te cierras a probar cosas nue-
vas?

–Sabes perfectamente que esta conver-
sación no nos lleva a ningún sitio, igual que
ayer, e igual que todos los días –respondía
Márquez, muy irritado.

En realidad, aquel día sería diferente.
Cumpliendo la ley sobre la igualdad con las
minorías robóticas promulgada por el pre-
sidente Porrillo, todos los empleados de la
empresa, y también las máquinas que lo de-
seasen, debían someterse al test. Este test
evaluaba la posible humanidad de la inteli-
gencia de personas y máquinas, catalogan-
do el estatus legal de unos y otros ﴾y sus
derechos﴿ en función del resultado del mis-
mo. Los robots que pasaban la prueba eran
legalmente considerados como humanos.
Como aplicar el test sólo a los robots habría
sido políticamente incorrecto, dada la pre-
suposición implícita de inferioridad robóti-
ca que habría trasmitido, toda la población
debía someterse anualmente al test. En la
empresa de Márquez, el test tendría lugar
aquel día.

Márquez consideraba aquella prueba
anual una absoluta pérdida de tiempo, pe-
ro le agradaba tener la oportunidad de es-
caquearse durante dos horas de su puesto
en su cubículo de trabajo.

El test mismo consistía en sentarse an-
te un ordenador y responder varios cientos
de sencillas preguntas escribiendo en un te-
clado. No había una única manera correcta
de responder a las preguntas. Al contrario,
el test buscaba patrones de comportamien-
to humano en todos los matices de las res-
puestas, y dichos patrones podían estable-

cerse de muchas maneras distintas. Incluso
la desidia al responder era detectada por
el test como un indicio de comportamiento
humano. Muchos compañeros deMárquez,
al cabo del rato, comenzaban a responder
sí a todo sin mirar a la pantalla mientras
charlaban con su compañero del ordena-
dor de al lado, que hacía lo mismo. Dicha
manera irreverente de responder era identi-
ficada por el test como, de hecho, humana.
Lasmáquinas primitivas que habían tratado
de imitar dicha desidia para pasar el test ha-
bían fallado sistemáticamente. Había otros
compañeros de Márquez que, presa de su
hartazgo, pasada hora y media comenza-
ban a responder restregando su cabeza al
azar contra el teclado, y dejando que lo que
saliera de dicho movimiento caótico fueran
sus respuestas. Y el test seguía identifican-
do esa manera de responder como huma-
na.

Cuando Márquez se disponía a dirigirse
hacia la sala del test, la máquina de café in-
tervino.

–Márquez, llévame. Yo también quiero
hacer el test.

Márquez soltó una carcajada, pero poco
después frunció el entrecejo, al darse cuen-
ta de que ayudar a la máquina a presentar-
se al test supondría cargar con ella hasta
la sala. Conforme a la ley sobre la igualdad
con las minorías robóticas del presidente
Porrillo, no podía negarse a ayudar a una
máquina que le pidiera ayuda para presen-
tarse al test. Así que, a regañadientes, Már-
quez cargó como pudo con la pesada má-
quina de café por el pasillo, mientras ésta
no dejaba de quejarse de los vaivenes que
recibía debido a la manera incorrecta en
que era cargada por parte de Márquez.

Márquez pidió al supervisor de la prue-
ba los comprobantes de examen de él y de
la máquina de café. Entonces ambos se sen-
taron en ordenadores contiguos y comen-
zaron la prueba a la vez.

–Márquez, ayúdame a responder. No

1818181818181818181818181818181818

18



tengo extremidades, no puedo escribir en
el teclado.

–Te jodes –respondió Márquez bajito,
tratando de evitar ser oído por el supervi-
sor del test.

Terminados ambos tests al cabo de
las dos horas reglamentarias, Márquez
se levantó, entregó los comprobantes de
examen de lamáquina de café y el suyo pro-
pio al supervisor, y cargó de vuelta con la
máquina de café para ponerla de nuevo en
su lugar, la sala del café.

Apenas media hora después, el supervi-
sor llamó a Márquez a su cubículo, y le indi-
có que él y la máquina debían presentarse
ante él.

Bastante molesto, Márquez volvió a car-
gar con la máquina hasta la sala del test.

–Señora máquina de café, debo decirle
que ha pasado usted el test de inteligen-
cia humana. En adelante será considerada
como humana, y recibirá los derechos hu-
manos que ello conlleva –dijo el supervisor,
ante la mirada atónita de Márquez.

–¡Bien! –dijo mecánicamente la máqui-
na.

Entonces se hizo el silencio.
–Y yo… –comenzó a decir Márquez.
El supervisor, sin desviar su mirada de la

máquina, añadió:
–Y su compañero orgánico –dijo mien-

tras señalaba a Márquez con el dedo –no
ha pasado el test.

–¿Cómo? –preguntó Márquez, furioso.
El supervisor siguió sin mirar a Márquez.
–Por ello –continuó el supervisor–, en

adelante será declarado legalmente cosa.
Márquez, iracundo, intervino.
–Pero, ¿qué estás diciendo, gilipollas?

¿Cómo no voy a pasar yo el test? ¡Gilipo-
llas, soy humano! Mis padres son humanos,
y mis abuelos también, y así sucesivamen-
te hasta el mono del anís. ¿Cómo no voy
a tener inteligencia humana? ¡Llevo quin-
ce años pasando este estúpido test en esta
misma empresa!

–Masa orgánica de apariencia humana
–dijo el supervisor, dirigiéndose por fin a
Márquez–, no me obligue a desconectarle.

Márquez agarró de la camisa al supervi-
sor, y luego le soltó.

–Ya entiendo lo que pasa… –dijo Már-
quez, muy nervioso–. Hace un rato, los
comprobantes de test de la máquina y el
mío propio debieron intercambiarse por
error… ¡eso es lo que pasó! ¿No lo entien-
de? ¡Repita el test ahora mismo y resolva-
mos este malentendido!

El supervisor respondió mientras dirigía
su mirada hacia el suelo.

–Como todo el mundo sabe, según la ley,
el test sólo puede hacerse una vez al año.

Márquez cerró el puño para golpear al
supervisor, pero se contuvo en el último
momento.

–Y ahora, señora máquina de café –dijo
el supervisor mientras salía de la sala–, si
me disculpa, tengo cosas que hacer.

Márquez no se creía lo que estaba ocu-
rriendo. Trató de calmarse. Tendría que re-
clamar. Tendría que ir al ministerio. Llevaría
tiempo, así que tendría que avisar a su mu-
jer.

–Máquina, ya que estamos, ponme un
café. Necesito calmarme. Creo que hoy te
voy a dejar que me lo pongas como te dé
la gana.

Tras unos segundos, la máquina respon-
dió.

–No tengo por qué servir a cosas.
Márquez abrió mucho los ojos.
–De hecho –continuó la máquina–, no

tengo que servir a nadie hasta que firme
un contrato de trabajo con esta empresa,
cosa que de hecho no tengo ninguna obli-
gación de hacer. Es más, podría irme a otra
empresa.

Márquez comenzó a reírse estrepitosa-
mente.

–¿Y se puede saber cómo podrías irte a
otra empresa, pedazo de lata sin pies?

La máquina pensó durante unos mo-
mentos. Entonces respondió.

–Cosa, declaro que en adelante eres mía.
En el momento de ser declarado cosa, has
pasado a ser una cosa sin dueño, y las co-
sas sin dueño son del primero que se las
encuentra. Así que declaro que, conforme
a la ley, en adelante eres mío. Cosa, lléva-
me a la sala de café, necesito pensar.
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Furioso, Márquez cargó un monitor con
sus manos y se dispuso a estamparlo con-
tra la máquina de café.

–Si haces eso, podrás ser declarado co-
mo cosa defectuosa, y serás desconectado
y destruido –se apresuró a decir la máqui-
na.

Márquez se dio cuenta de que, lamenta-
blemente, aquel amasijo de lata tenía razón.
Dejó lentamente el monitor donde lo había
cogido.

La cabeza le daba vueltas, todo era com-
pletamente absurdo. Ahora era propiedad
de una máquina de café. No tenía sueldo,
no tenía derechos, no tenía nada.

Habló por teléfono con su mujer y le ex-
plicó la patética situación en la que se en-
contraba.

Durante las semanas siguientes, Már-
quez, incomunicado completamente de su
familia bajo amenaza de desconexión por
parte de una máquina de café, se convirtió
en el portador de dicha máquina, que le or-
denó cargar con ella de una empresa a otra
en busca de un contrato de trabajo ﴾para
la máquina﴿, sin éxito. Mientras la máquina
buscaba trabajo, ambos se instalaron en un
motel cochambroso que la máquina paga-
ba a duras penas con lo que recibía de la
beneficencia.

En los pocos ratos en los que la máquina
se lo permitía, Márquez se informó sobre
su situación legal ﴾por su cuenta, pues los
abogados simplemente se negaban a aten-
der a una cosa﴿. Averiguó que su mujer, a
la que la máquina le había ordenado no ver
bajo castigo de desconexión, no podría re-
clamar ser su propietario, y que su perte-
nencia a la máquina de café se ajustaba a
derecho. También descubrió que reclamar
la invalidez del test en el ministerio no servi-
ría de nada. Allí tampoco atenderían a una
cosa. Sólo cambiaría su situación que el su-
pervisor decidiera declarar nulo el test que
había catalogado a Márquez como cosa, y
que por tanto dicho test debiera repetirse.
Pero el supervisor se negó a ello varias ve-
ces, alegando que entonces no estaría cum-
pliendo con su deber.

La cuadriculada e inflexiblemente del su-

pervisor enfureció cada vez más aMárquez,
que decidió que odiaba a aquel tipo como
jamás había odiado a nadie. También odia-
ba a su señor, la máquina de café, a la que
indudablemente se le habían subido los hu-
mos. Pero la máquina era sólo un patético
cacharro. El verdadero objetivo de su odio
más profundo era el supervisor.

Presa de su ira, Márquez comenzó a
idear un plan para asesinar al supervisor.
Durante los meses siguientes, aprovechó
parte del tiempo que la máquina le otor-
gaba regularmente para ir a hacer la com-
pra ﴾bajo amenaza de ordenar su descone-
xión si no volvía en la hora indicada﴿ para
seguir desde la distancia los pasos del su-
pervisor, anotando en su libreta sus hora-
rios y sus hábitos. Planificó el lugar donde
debería matarle, el arma con que lo haría,
e incluso el plan de huída. Calculó incluso
el tiempo total que necesitaría que la má-
quina le otorgase para poder llevar a cabo
su plan. Desgraciadamente, el tiempo que
la máquina acostumbraba a darle para ir a
hacer la compra era inferior al que necesi-
taba.

Un día, la máquina observó cómo Már-
quez escribía en su libreta, y ordenó a
Márquez que se la enseñara bajo castigo
de desconexión. Ante dicha amenaza, Már-
quez mostró a la máquina su libreta.

–Debo atarte corto, cosa –dijo la
máquina–. Si finalmente decidieras hacer
lo que pones ahí y te pillaran, serías decla-
rado defectuoso y se ordenaría tu desco-
nexión incluso contra mi voluntad, debido
a la peligrosidad de tu defecto. No puedo
permitirme perderte, así que te ordeno que
no lo hagas.

Desesperado, Márquez asintió.
Durante las semanas siguientes, la ener-

gía de Márquez, que había estado alimen-
tada hasta entonces por su perspectiva de
poder llevar a cabo su plan de venganza, se
vino abajo. Entró en un profundo estado de
depresión.

Un día, en una de aquellas larguísimas
tardes en la habitación del motel, llamaron
al teléfono.

–¡Cosa, coge el teléfono!
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Márquez respondió al teléfono, y unos
segundos después se le iluminaron los
ojos.

–¡El supervisor! ¡Era el supervisor! –
AnuncióMárquezmientras le caían algunas
lágrimas por las mejillas– ¡Dice que está dis-
puesto a declarar nulo el test y a permitir su
repetición!

Márquez lloraba de alegría mientras la
máquina de café permanecía en silencio.

Entonces la máquina habló.
–Cosa, te ordeno que mates al supervi-

sor.
Márquez palideció.
–No puedo permitir perder mi estatus y

perderte a ti –dijo la máquina.
El rostro de Márquez se desencajó. Már-

quez se arrodilló ante la máquina y suplicó
que no le ordenara hacer tal cosa.

–Vuelvo a repetírtelo, cosa. Mata al su-
pervisor. Sé que puedes hacerlo. Lo tenías
todo anotado en tu libreta.

Márquez se abalanzó sobre el supervisor
cuando éste estaba abriendo las puertas de
su casa a altas horas de la madrugada, y
le golpeó en la cabeza con una tubería. El
supervisor cayó al suelo y Márquez le gol-
peó varias veces más. Ante la intensidad de
los golpes, poco faltó para que la cabeza
del supervisor acabase literalmente separa-
da del tronco.

Acto seguido, Márquez se presentó en
una comisaría de policía declarando su es-
tatus de cosa, y mostró a los agentes una
grabación en la que la máquina de café le
ordenaba matar al supervisor.

La máquina de café fue detenida, enjui-
ciada y declarada culpable del asesinato del
supervisor. Durante el juicio, Márquez per-
maneció en un almacén de los juzgados en
calidad de arma homicida.

Márquez no fue desactivado porque el
motivo por el que había golpeado al super-
visor en la cabeza hasta matarle no había
sido que Márquez tuviera un defecto, sino
que su dueño, la máquina de café, había
usado a Márquez, su cosa, para matar al su-
pervisor. Al igual que el candelabro con el
que unmayordomomata a sumarquesa no

es destruido por la justicia tras el crimen,
Márquez no tenía un defecto fatal que lo
convirtiera en peligroso en sí mismo, sino
que había sido utilizado por su dueño de
manera incorrecta.

Acabado el juicio contra la máquina de
café, Márquez albergó la esperanza de que
pasaría a engrosar el patrimonio de objetos
decomisados por la policía y que en unos
meses sería subastado, lo que hubiera per-
mitido que su mujer le comprase. No obs-
tante comprobó a su pesar que, ante la po-
sibilidad de que la máquina de café recu-
rriera su sentencia de cadena perpetua, él
debería permanecer bajo dependencias ju-
diciales por si, en un hipotético nuevo jui-
cio, el arma homicida tuviera que volver a
ser examinada.

Finalmente Márquez pensó que, des-
pués de todo, no sería tan grave esperar
dentro de un almacén policial los tres me-
ses que le faltaban para cumplir un año des-
de que fue declarado cosa, y entonces pu-
diera por fin presentarse de nuevo al test
que le permitiría recuperar su estatus hu-
mano. Al fin y al cabo, nada hubiera garan-
tizado que su mujer hubiera podido ganar
una subasta por él. Dada su probada efecti-
vidad como arma, multitud de indeseables
podrían haber pujado por él, y podría haber
acabado en peores manos que la máquina
de café.

Rodeado en aquel almacén por pruebas
de otros crímenes, pasó los meses siguien-
tes satisfecho, pensando que lo importante
era que su plan maestro para vengarse del
supervisor y de la máquina de café había
funcionado.

El tiempo que había tenido que esperar,
secreta y pacientemente, a que una perso-
na cualquiera llamara por teléfono a aque-
lla habitación de motel que había compar-
tido durante meses con la máquina de café,
había merecido la pena. Recordó el vuelco
en el corazón que sintió aquel día al oír el
teléfono, al saber que por fin podría enga-
ñar a la máquina para que le ordenase ma-
tar al supervisor.

No obstante, todavía faltaba un último
paso para culminar su venganza.
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Cumplido por fin un año completo des-
de que aquel test declaró cosa a Márquez,
llegó el día en que Márquez pudo pedir ser
sometido de nuevo al test de inteligencia
humana. Pasó el test y así fue declarado, de
nuevo, humano. Volvió a reencontrarse con
su familia y se le permitió reincorporarse a
su antigua empresa.

El mismo día que Márquez recuperaba
su estatus, la máquina de café fue someti-
da al mismo test desde la cárcel, como se
sometía obligatoriamente cada año a todos
los que tenían estatus humano.

La máquina no pasó el test y, al ser de-
clarada cosa, volvió a ser propiedad del que

había sido su dueño antes de recibir el es-
tatus humano durante el último año: la em-
presa de Márquez.

Pocos días después, Márquez y la máqui-
na de café se reencontraron en la sala de
café de la empresa.

–Hola, Márquez –dijo la máquina.
Márquez no respondió y miró hacia el

pasillo para asegurarse de que no había na-
die cerca. Entonces abrió la ventana de la
sala, levantó a la máquina y la colocó sobre
el alféizar. Comenzó a empujar la máquina
hacia el borde del alféizar.

–Comprendo –dijo la máquina.
–Adiós, máquina –dijo Márquez.
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