
El otro mar
Parra Avellaneda, Víctor

No era nada de este planeta, sino un
trozo del espacio exterior; y, como tal,

estaba dotado de propiedades exteriores
y desconocidas y obedecía a leyes

exteriores y desconocidas.

El color que cayó del cielo
H.P. Lovecraft

Ahora mismo me parece que la idea de un
tubo para contener la luz es, de pronto,

tan absurda como guardar al cielo en una
caja.

Espanto del mundo nuevo
Gabriela Damián Miravete

LA CRIATURA LEVITA EN SILENCIO. El
cuerpo sube y se confunde con el mismo ai-
re, hasta desaparecer. Esta es la octava vez
que lo ven y de nueva cuenta no han podi-
do atraparlo.

«Un fantasma», es la improvisada expli-
cación dada por Oximení, al presenciar la
aparición del ente. «Te digo que son fantas-
mas».

Su voz resuena cansada por el interco-
municador de su casco mientras avanza a
zancadas por el suelo pedregoso de Osiris-
37B. El gran sol naranja ilumina con inten-
sidad el cielo morado mientras algunas es-
trellas se asoman tímidas en el firmamento.

«¿Cómo va a ser un fantasma?», respon-
de Azimitl, incrédula por las palabras de su
compañero.

Ella lleva en una mano la cámara de mul-
tifrecuencias con la que ha pretendido falli-
damente analizar a la criatura y en la otra
sostiene las cuatro pequeñas piedrecillas
que siempre trae consigo y que frota con
sus dedos. Oximení, por su parte, carga con
una tableta electrónica portátil en donde
consulta de vez en cuando la base de da-
tos exobiológicos.

«Dime otra explicación. Un animal, o lo
que sea que hayamos visto, estaba ahí y
luego ya no. Se fue. Se esfumó», respinga

Oximení, tratando de seguir el ritmo de su
compañera.

«Eso no significa que sea un fantasma.
Parecen espejismos, eso sí, pero fantasmas,
no lo creo. El ente surge cada cinco minu-
tos y su aparición dura tres a cinco segun-
dos de forma constante y siempre va ha-
cia el sur magnético. Los fantasmas no son
famosos por ser tan puntuales y precisos»,
responde Azimitl con ironía, mientras frota
las piedritas en susmanos y estas producen
su ruido característico.

Oximení y Azimitl están siguiendo a uno
de esos animales que surgen del aire pa-
ra luego esfumarse. Desde que los vieron
por primera vez quedaron intrigados por
tan peculiar fenómeno, en especial Azimitl,
quién convenció a Oximení a explorar el de-
sierto para acercarse lo más posible a la
criatura. Antes que ellos, otros cosmonau-
tas habían reportado las apariciones en to-
das las capas de la atmósfera, aunque nin-
guno las había estudiado, al grado de con-
fundirlas con simples espejismos.

«¿Qué otra idea se te ocurre?», le pre-
gunta Oximení a Azimitl. Respira agitado,
tratando de digerir la reciente experiencia.

«No lo sé. Algún tipo de camuflaje. Su
cuerpo podría estar recubierto de algún
material que refleja la luz; o la desvía. Co-
mo el cristal en el agua. Se vuelve traslúci-
do. Invisible », dice Azimitl.

«¿Invisible para quién?», le interrumpe
Oximení.

«Para nosotros», concluye Azimitl.
«Es decir, se está camuflando para no ser

visto por un depredador, o se trata del de-
predador mismo y ahora que le hemos se-
guido se esconde de nosotros», reflexiona
Oximení, tartamudeando ante la idea.

«¿Sugieres que nos está acechando?»,
pregunta ella.

«¿Tú qué crees? Somos extraños en un
mundo que no comprendemos. Somos pre-
sa fácil», le contesta Oximení.
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Azimitl se detiene súbitamente y obser-
va con lamirada perdida hacia el paisaje del
desierto extraterrestre, como buscando al-
go.

«¿Azimitl?», le dice Oximení a ella, algo
perplejo.

«Ya lleva varios minutos sin aparecer»,
murmura ella, con la vista concentrada ha-
cia la distancia. Sus manos aprietan con
fuerza las cuatro piedritas en su mano, cho-
can entre sí, castañeando. Azimitl parece es-
tar en trance junto a ellas.

«Quizás sí sea un fantasma. O una ilu-
sión, como una aurora boreal», reflexiona
Oximení. «Es una manifestación que se da
en todo el planeta, tiene sentido».

«¡Espera!», interrumpe Azimitl de repen-
te, emocionada. «¡Mira, mira!, ¡ahí está otra
vez!», grita, sacudiendo enérgicamente a
Oximení del brazo, quien tarda unos mo-
mentos en encontrar lo que ve su compa-
ñera.

A lo lejos, sobre un grupo de grandes
piedras, a unos metros en el aire, la criatu-
ra vuelve a aparecer. Deja ver su brillante
cuerpo filiforme, lleno de flagelos, y exhibe
movimientos silenciosos, parecidos a los de
una medusa, para luego volver a desapare-
cer sin dejar rastro alguno.

«¡No nos está acechando!», exclama Azi-
mitl, emocionada. «¡Está huyendo de noso-
tros! ¡Se está alejando! ¡Debemos seguirlo!
Va hacia el sur magnético», dice ella.

«¿Seguirlo?», interrumpe su compañero,
temeroso. «¿Y si nos hace creer que huye?
Entonces lo seguimos y es ahí cuando nos
mete en una emboscada para devorarnos
o lo que sea que hagan en este mundo»,
explica Oximení, nervioso. «En la Tierra hay
plantas cazadoras de insectos, peces pare-
cidos a piedras en el lecho marino que de-
voran otros peces, y los tigres, ¡no olvides a
los tigres! Las rayas en sus cuerpos los ayu-
dan a camuflarse entre las plantas de la sel-
va. ¡Esta cosa también se camufla, como un
tigre!», dice Oximení.

«¿¡Tigres?!», responde Azimitl, sorpren-
dida. «¿¡Tigres espaciales?!, ¿En serio, Oxi-
mení? Todas las formas de vida descubier-
tas en otros planetas no han representado

ninguna amenaza para los seres humanos.
Solo han sido entidades similares a bacte-
rias cuya única injuria fueron dolores de ca-
beza a sus descubridores al momento de
idear un nuevo sistema de clasificación ta-
xonómica para una biósfera extraterrestre»,
le dice ella.

Nuevamente hace girar las cuatro pe-
queñas piedras en su mano. Producen su
característico sonido y Azimitl experimen-
ta una sensación reconfortante mientras si-
gue avanzando sobre el terreno árido.

«De acuerdo, de acuerdo, Azimitl. Esos
microorganismos son inofensivos. Pero lo
que hay aquí es mucho más grande. ¡De-
beríamos ser más precavidos!», interrumpe
Oximení, consternado.

«¡Y sin embargo se aleja!», dice Azimitl,
gritando eufórica, dando unos cuantos sal-
tos y volviendo a sacudir emocionada a Oxi-
mení mientras apunta a lo lejos.

La criatura vuelve a aparecer brillando
en la distancia para esfumarse a los pocos
segundos.

«Me encantaría analizar su composición
química. Pienso en el silicio. El silicio podría
tener propiedades ópticas desconocidas en
los sistemas vivos como este. ¿No es emo-
cionante?», pregunta Azimitl.

«Los microorganismos de Europa que
mencionaste se componen de silicio y no
son invisibles», responde Oximení, escépti-
co.

«¡Este planeta no es Europa!», interrum-
pe Azimitl. «Simplemente es otro planeta,
con otras pautas biológicas. Lo que ocurre
en la Tierra, en Europa, en Marte, en Júpiter
puede no ocurrir aquí», añade ella, notable-
mente irritada.

Su mano aprieta nuevamente las piedri-
tas, las estruja, las hace rechinar, girar y pro-
ducir su sonido habitual, hasta que ella se
calma.

Ambos se mantienen callados un par de
minutos, mientras continúan avanzando en
el desierto y lo único audible son sus pasos
sobre la tierra.
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«Si seguimos discutiendo, jamás hare-
mos nada», reconoce Azimitl al cabo de un
rato, observando la palma de su mano y las
cuatro piedras con atención. Dos de ellas
eran planas y lisas y las otras eran redon-
das con algunas irregularidades.

Oximení mira de reojo a su compañera
pero prefiere no interrumpirla mientras se
encuentra en ese lapso casi similar a una
meditación.

«Tú tienes miedo de la criatura, está bien;
yo solo quiero saber de una vez cómo se
vuelve invisible y junto a ti aportar un nue-
vo conocimiento a la exobiología, cosa que
los demás cosmonautas pasaron por alto.
Después de eso, nos vamos», propone ella.

«¿En verdad?», pregunta Oximení, incré-
dulo.

«Sí. Unas pocas espectrofotografías con
la mejor nitidez posible. Yo las tomo y tú
usas la tableta para procesar los datos bio-
químicos y los relacionados con la refrac-
ción de la luz para inferir la masa del orga-
nismo y las demás características esenciales
para describirlo y, quien sabe, ser descubri-
dores de una nueva forma de vida», explica
ella.

«Es un trato razonable», dice Oximení,
trasmeditar el plan de su compañera. «Pero
debemos ser eficientes. La criatura aparece
en pocos segundos y sus movimientos son
demasiado erráticos», reflexiona.

«Solo tenemos como certeza que va ha-
cia el sur y aparece cada cinco a seis mi-
nutos. Si avanzamos un poco más rápido y
nos preparamos, podríamos alcanzarla, co-
mo hacían los zoólogos en la Tierra cuando
fotografiaban a los animales en su hábitat»,
dice Azimitl.

«En tal caso, debemos apurarnos, hace
tres minutos apareció por última vez», dice
él.

Azimitl y Oximení empiezan a correr a
duras penas, cargando el instrumental y tra-
tando de alcanzar la siguiente aparición de
la criatura. Cuando el tiempo previsto se
cumple, la entidad surge a quince metros
de ellos. Azimitl toma la cámara espectro-
fotográfica demultifrecuencias e intenta re-
gistrar a la entidad, pero esta desaparece

demasiado rápido como para que la cos-
monauta tan siquiera pueda enfocar la len-
te.

«¡Hay que intentarlo otra vez!», grita ella,
frustrada.

«¿Dices correr?», pregunta Oximení.
Ella asiente y empiezan a correr de nue-

vo, bajo un ritmo extenuante. Fatigados, los
cosmonautas vuelven a perseguir una tra-
yectoria probable en donde pudiera surgir
la criatura. En ese momento, poco antes de
cumplirse el tiempo previsto, Azimitl se co-
loca de cuclillas y sostiene firmemente la cá-
mara apuntando hacia el aire.

Al momento de emerger la criatura, Azi-
mitl enfoca rápidamente la cámara en su di-
rección y aprieta el botón de grabar hasta
que la entidad se diluye en el aire y se vuel-
ve totalmente imperceptible.

«¡Lo tengo, lo tengo!», celebra Azimitl,
emocionada. «¡Al fin lo pude capturar!»,
añade, saltando de alegría, al corroborar en
la cámara el corto video, nítido y con sumo
detalle. Un verdadero golpe de suerte.

Ralentizando la grabación lo máximo
posible, Azimitl se da cuenta de cómo la
criatura sale disparada de la nada, atrave-
sando y resquebrajando el mismo espacio
y luego desaparece a los pocos segundos,
produciendo una ligera perturbación en el
aire.

«Me recuerda a las criaturas marinas
cuando salen del agua a respirar y después
se sumergen», dice Azimitl, apretando las
piedras en su mano.

Oximení grita también emocionado al
ver la imagen y procede a transferir el vi-
deo demultifrecuencias hacia la tableta, pa-
ra compararlo con los valores del espectro
electromagnético del cuerpo de la criatura
y los datos exobiológicos. El mismo proce-
dimiento lo hacían los astrónomos para sa-
ber qué elementos químicos existían en las
atmósferas de los planetas e incluso para
saber de lo que estaban hechas las estrellas.
Las criaturas vivas no eran la excepción.

La base de datos no encontró ningún va-
lor compatible, fue el mensaje del artefacto
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tras concluirse el procedimiento.
«No entiendo», susurró Oximení, con-

fundido. «Deberíamos saber por su marca
espectral las moléculas y elementos que lo
componen. Pero aquí no hay nada. Absolu-
tamente nada. Tampoco puedo calcular su
masa. Según los datos, la criatura tiene una
masa cero».

Azimitl siente su piel erizarse.
«Analiza los otros tipos de radiación. To-

dos los patrones de difracción de la luz de
la tabla periódica, los elementos pesados
y radioactivos. Incluso considera a los elec-
trones, a los muones, a todas las partícu-
las subatómicas. Todas ellas dejan una mar-
ca energética, alguna perturbación medi-
ble. Dejan algo, siempre dejan algo», insiste
Azimitl, nerviosa, mientras sus dedos giran
rápidamente las piedritas con el fin de en-
contrar la calma ante el estado de la situa-
ción.

Oximení tarda unos minutos en esa ta-
rea y el resultado es nuevamente el mismo.

«Es incomprensible», dice Oximení, le-
yendo los datos sin poder creerlo e invadi-
do por una sensación de impotencia. «Ne-
cesitamos un control negativo. Fotografías
de nosotros, del desierto, del sol. Verificar
que las funciones de la cámara multifre-
cuencias son óptimas», sugiere él.

Azimitl emprende la tarea y con la cáma-
ra activa todos los filtros espectrofotográ-
ficos y toma una imagen a Oximení, otra
al suelo y finalmente apunta al sol naranja
que los ilumina intensamente.

En la pantalla del aparato, Azimitl calibra
los valores de las espectrofotografías y ve a
Oximení tanto en rayos X como en infrarro-
jo, e incluso en otras longitudes de onda
reflejadas por biomoléculas específicas.

«Carbono, hidrógeno, nitrógeno, fósfo-
ro», lee Datizé rápidamente, perpleja. «Los
datos son los correctos. Aquí muestra las
líneas espectrales de cada elemento y bio-
molécula», agrega ella, observando las tra-
zas en la pantalla.

Observan datos similares con las otras
espectrofotografías. Con la del sol de Osiris-
37B aparece una franja con varias líneas de
colores brillantes pertenecientes a la marca

espectral.
«Una estrella de clase G7V», dice ella, al

ver la imagen de la estrella bajo diferentes
filtros.

«Es correcto», responde él.
«Significa que el equipo funciona, no en-

tiendo porqué no detectó la marca espec-
tral de la criatura. Ni siquiera electrones ni
los fotones de la luz de su cuerpo», dice Oxi-
mení, confundido al revisar los datos.

«Otra vez», le interrumpe Daizté. «Toma-
ré otra grabación. Las que sean necesarias.
Los errores en las mediciones son comunes.
Siempre sucede», dice ella, antes de tomar
la cámara de multifrecuencias y emprender
una nueva carrera en el desierto, dejando
a Oximení a varias decenas de metros atrás.
Él quiere decirle que lo espere, pero Azimitl
ya se encuentra demasiado lejos.

Sola y extenuada, Azimitl se coloca en
posición, espera a la criatura y, al momento
de aparecer, la registra con la cámara. Hace
esto otras seis veces, siguiéndola y volvién-
dola a fotografiar hasta quedar totalmente
agotada y recostada sobre el suelo.

Acerca su mano con las piedras a su cas-
co y las gira para arrullarse con su sonido
hipnótico mientras contempla el cielo mo-
rado y las estrellas titilando, congregadas
en constelaciones únicas en ese sitio del
universo.

A los pocosminutos llega a su encuentro
Oximení.

«Ya tengomás grabaciones, hay que pro-
cesarlas», jadea Azimitl al verlo y darle la
cámara.

Los resultados fueron los mismos.
«Esta cosa no está hecha de átomos, ni

de electrones, ni de quarks, ni fotones, ni
bosones, ni de nada», dice Oximení, pas-
mado. «Por eso el equipo no encuentra si-
militudes con ningún registro existente en
cuanto a elementos químicos y entidades
energéticas».

«¿Entonces, cómo podemos verlo? Esa
criatura brilla, pero su luz tampoco es de-
tectada por nuestros equipos», susurra Azi-
mitl, perpleja.
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«No sé si eso pueda llamarse luz», in-
terrumpe Oximení. «Si fuera luz de foto-
nes, obtendríamos su espectro, como suce-
de con cualquier cosa del universo, pero ni
eso. Es energía, pero una energía descono-
cida. Imita el aspecto de la materia, eso sí.
Pero todo indica que no es ninguna de las
dos cosas. Yo también me pregunto cómo
diantres es posible que tú y yo podamos
ver al ente. ¿Nos verá a nosotros?».

«La criatura sencillamente no deja resi-
duos de ningún tipo. Nada de su cuerpo
queda en el mundo. Aparece y desaparece.
Diría que es generación espontánea», su-
giere Azimitl, agotada.

«Sabes que no hay forma en que la ma-
teria se destruya y se recomponga. Es im-
posible», le responde Oximení.

«¿No surgió el universo del mismo mo-
do?»

«Pero no hablamos del universo, sino de
un animal».

«Entonces qué sugieres, ¿que se va a
otra parte?»

«¿A dónde podría ir?»
«Ni idea. Da lo mismo. Todo lo que es la

criatura deja de ser, en un término absolu-
to. Y después vuelve, como si nada de eso
hubiera ocurrido», responde Oximení, sin-
tiendo un dolor de cabeza por el dilema.

«Vuelve tranquilo, se pasea por el aire y
se esfuma. No sigue ninguna pauta. ¿Qué
puede explicar que algo no siga las pau-
tas?», pregunta Azimitl, confundida.

«De nuevo, ni idea. Materia exótica, ener-
gía exótica, vida exótica. O algo exótico»,
contesta Oximení, mirando el paisaje.

En ese momento la criatura aparece nue-
vamente, mucho más lejos. Brilla como un
espejo hasta disolverse otra vez. Después,
otras criaturas, con cuerpos serpenteantes
y otras globosas, surgen del aire, acompa-
ñando a la primera. Aparecen y vuelven a
desaparecer.

«Solo podemos contemplar y admirar»,
dice Oximení, en tono resignado. «Estamos
demasiado cansados y ningún equipo pue-
de analizar estas cosas. Dudo mucho que
nosotros o cualquiera pueda hacerlo, lo
mismo que atraparlo y tocarlo. ¿Cómo atra-

par algo que se escabulle entre la materia?»
Los dos cosmonautas se recuestan en la

arena en silencio. Se sienten derrotados.
«Mencionaste la posibilidad de la vida

exótica, hecha de materia exótica. Eso me
hace pensar en algo…», reflexiona Azimitl,
mirando hacia los animales fugaces a la dis-
tancia. «¿En qué piensas?», le pregunta Oxi-
mení, exhausto.

«La vida es un proceso complejo. Para
que surja debe existir un ambiente compati-
ble con la materia de la que está hecha. No-
sotros y las criaturas de la Tierra estamos
hechos de átomos, electrones, quarks y to-
das esas cosas. Primero un universo com-
puesto de esas partículas formó galaxias y
planetas constituidos de lo mismo. Univer-
so de átomos, planeta de átomos, vida de
átomos y lo que sigue», explica Azimitl, al-
zando una de sus manos al cielo y movién-
dola a cada palabra.

«Creo que entiendo tu punto. La vida es
un estado evolutivo de la materia, ¿no?»,
pregunta Oximení.

«Sí, pero a lo que quiero llegar es que,
si los animales que vemos en este mundo
pertenecen a una vida exótica, de materia
exótica, su existencia debe estar vinculada
a un ecosistema hecho de esa materia exó-
tica. ¿Entiendes?», dice Azimitl, titubeando.

«Entonces, hay otro planeta en este pla-
neta. Y también otra estrella en la estrella
de este sistema. Todas cosas hechas de lo
mismo. La luz que la criatura refleja sobre
su piel no es la de este sol, sino la de uno
oculto».

Azimitl gira sus piedras entre sus dedos.
Las observa atentamente, perdida en su so-
nido reconfortante. La idea de otro sol, in-
visible, la mortifica. Por un instante se sien-
te observada por un astro enorme, colosal,
iluminándola con una luz invisible y nada
parecida a la luz conocida por ella.

«Esa cosa tiene el mismo comportamien-
to que tenían las tortugas marinas cuando
salían a la superficie para respirar. Vivían en
el agua y ocasionalmente era posible verlas
antes de que regresaran a sumundo oculto,
un mundo tan diferente al cielo o la tierra»,
dice ella, regresando su mirada a las cuatro
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pequeñas piedras en su mano. «¿Sabes por
qué siempre llevo conmigo estas piedri-
tas?», le pregunta a Oximení, mostrándole
los pequeños cuatro objetos en la palma de
su mano.

Él no dice nada, espera que su compañe-
ra responda.

«Cuando era niña, iba con mi familia a
una playa donde había un río que desem-
bocaba en sus aguas. A mí me gustaba me-
terme y ver a los peces nadar entre mis pies.
También juntaba las pequeñas piedras que
arrastraba la corriente. Un día estaba junto
a mi mamá y vimos algo que se asomaba y
luego se ocultaba entre las aguas del mar.
Nos quedamos mirando largas horas hasta
que finalmente distinguimos la forma del
caparazón y la cabeza de una tortuga mari-
na. Nuncame sentí tan viva como cuando vi
a ese animal. Yo me llevé estas piedritas de
ese lugar como recuerdo. Al frotarlas, evo-
co esa playa y la tortuga asomando entre
la marea», cuenta ella, nostálgica.

«¿Pudiste verla de nuevo?», pregunta
Oximení, mirando el rostro de Azimitl entre
el cristal de su casco espacial.

«Esa fue la única vez. Años después se
extinguieron y cuando contaba la historia
nadie me creía. Este planeta de alguna for-
ma se parece a esa playa. Tiene arena y mu-
chas piedras. Cuando llegué, me maravilló
su quietud, y si algo bueno ha salido de es-
te fracaso científico es que ahora me siento
igual a cuando era niña», responde Azimitl,
girando sus piedritas.

Ella respira hondo, mirando al cielo, or-

denando sus palabras.
«Ahora pienso en que estamos frente a

una criatura alienígena con la conducta de
una tortuga haciendo algo tan simple co-
mo salir a respirar para luego volver a su-
mergirse», dice Azimitl, pensativa.

«En tal caso, somos testigos y descubri-
dores de una biósfera alienígena cuyas for-
mas de vida vienen a este mundo hecho de
fermiones y bosones, para zambullirse ha-
cia donde sea que vivan. Nos visitan a su
antojo. Creo que estoy divagando».

«Nunca está de más divagar. Es lo único
que nos queda», le responde Azimitl.

Oximení no dice nada.
Ambos cosmonautas permanecen con-

templando a las criaturas emergiendo y
desapareciendo del aire con sus brillos es-
porádicos y movimientos erráticos dirigi-
dos hacia lo que parecían ser las aguas de
un océano iluminado por la luz de otro sol,
uno presente y al mismo tiempo invisible.

De alguna forma se sienten observados
por la presencia irreal de animales y plantas
intangibles. Imaginan que, justo en donde
están sus manos o sus pies, hay arrecifes y
otros seres cuya existencia es insospecha-
da.

Seres viviendo, creciendo, reproducién-
dose, desarrollándose, alimentándose, de-
predándose y transformándose a merced
de la dinámica de su mundo oculto.

Un mundo dentro de otro mundo.
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