Nacimuertemiento

Recuerdo esa iluminacion cegadora, un
sentimiento de felicidad ilimitada y un
amor interminable. Me senti arrancado de
aquel estado, cogido por dos criaturas bri-
llantes y chupado hacia un tunel oscuro. Un
maravilloso resplandor estaba alejandose
cada vez mas, hasta que desaparecio total-
mente. No senti miedo, todo era deliciosa-
mente indiferente.

Cuando volvimos a la tierra, las criatu-
ras me soltaron. Me encontré al lado de mi
cuerpo. Estaba en pie tranquilamente y me
miraba a mi mismo. En un primer momen-
to no me importaba, era como si mirase al-
gun objeto aburrido en un museo. Pero un
momento después algo me obligd a entrar
a la capa corporal y mientras tanto mi ac-
titud cambio diametralmente. Volvi a vivir.
Estaba tumbado en la acera, sintiendo una
presion fuerte en el pecho. Lentamente mis
sentidos empezaban a volver. Nacimori —
apareci en el mundo, sufriendo un infarto
fuerte.

Inmediatamente la consciencia de mi vi-
da entera, de todo lo que iba a ocurrir, se
me manifestd. Lo mas extrafio era que ya
sabia todo esto con detalles. Sabia que du-
rante varias decenas de afios iba a ser bi-
bliotecario y que mis suefios de ser escri-
tor no se iban a cumplir. Qué barbaridad!
El humano aparece en el mundo, sabiendo
que va a ser nadie, con la perspectiva de
muchos afos llenos del aburrimiento, fra-
caso y desengafio.

Lo peor es que a cada uno le espera el
renacimiento. El mio vendra dentro de se-
tenta y ocho afos, tres meses y cinco dias.
A veces la reduccion de la edad es una ben-
dicion. La fuerza aumenta, sufres menos en-
fermedades. Ganas habilidad tanto corpo-
ral, como mental. Desgraciadamente a la
edad de veintipocos afios aparecen los pri-
meros sintomas de lo que nos espera. Uno
comete cada vez mas tonterias. Tiene cada
vez menos experiencia y dinero, hasta que
vuelve a ser dependiente econdmicamente
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de sus padres. Empieza los estudios, donde
lentamente se hace cada vez mas estupido.
El punto culminante del proceso de idioti-
zacion esta al comienzo de la escuela pri-
maria. Tal vez llega la demencia juvenil. Ya
no sabes leer ni escribir y el estado de tu
mente es lamentable.

Mientras recuerdo la juventud a la que
espero, recuerdo las comiditas con la fa-
milia. El ritual de todos los dias. Empieza
mientras que la madre ensucia los platos
en el fregadero. Después vuelve atras ha-
cia la mesa. Cuando ponga todos los pla-
tos sucios, nos sentaremos en orden. Em-
pezamos a comer. En primer lugar mastico
la comida vuelta de los intestinos. Cuando
termino este proceso el trozo de la chuleta
sale de mi boca. Lo cojo con el tenedor y
lo pongo en el plato mugriento. Luego le
ahado el siguiente y dentro de un cuarto
de hora tengo la chuletilla entera, caliente
y fresca.

Después de comer, cuando todo ya esta
en los platos, la madre lo lleva a la cocina
para ponerlo en la nevera, destrozando las
partes principales. Después el destino del
plato se presenta asi: los dias van pasando y
la madre lo recoge de la nevera, lo mete en
las bolsas y luego van con el padre al super-
mercado para devolverlo. Cuando vuelven,
en la cartera hay mucho mas dinero nuevo.
La Unica desventaja de las comidas es que
después uno tiene hambre...

La infancia es una pesadilla. Imaginate
que te encoges y pierdes la razon. Cada
vez pasas mas tiempo jugando a juegos ab-
surdos, como por ejemplo deconstruir las
construcciones de los ladrillitos o los casti-
llos de arena. Tu nivel linguistico disminuye
cada vez mas. Después empiezas a dar vo-
ces extrafas y ni siquiera puedes cagar sin
ayuda de otra persona.

Son los sintomas de la primera infancia.

Paradojicamente esto también tiene sus
ventajas —por ejemplo el hecho de que no
te des cuenta del renacimiento, que se acer-
ca rapidamente. Sin embargo, ese no es el
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final de tu duro camino. El renacimiento
consiste en que cuando seas ya tan tonto
como el flan de frambuesa, vas al hospital
junto con tu madre, donde te ves asimila-
do por su organismo. Después te lleva en
su estdmago, en el que, al cabo de nueve
meses, iDEJAS DE EXISTIR!

Volviendo al tema de mivida. Tengo aho-
ra setenta y ocho afos. Dentro de unos tres
anos, llegara el nacimuertemiento de Ana
—mi querida esposa. Mis recuerdos de ella
se han apagado y han perdido su color en
el abismo del tiempo, aunque sé que van a
brillar con la plenitud de los colores y cla-
ridad con el momento de su nacimuerte-
miento.

Antes de que el alma descienda y el na-
cimuertemiento tenga su lugar, el cuerpo
madura en la mole de la Madre Tierra. El
polvo se convierte en el esqueleto, que lue-
go se cubre con los musculos e intestinos,
los cuales son cubiertos por la epidermis.
Unos dias antes del nacimuertemiento el
cuerpo esta frio y palido. En este momento
lo excavamos en el suelo, en un lugar llama-
do cementerio. Con el tiempo en el cuerpo
entra el alma y la vida nueva empieza.

Cuando Ana nacimurié, me sentia como
si alguien hubiera desplazado algun inte-
rruptor, activando otro punto de vision de
la realidad. El fin de la soledad. Senti una
amistad profunda y una conexion, como si
esta mujer fuera parte de mi ser.

Inmediatamente me di cuenta de toda
la dicha y la desdicha que ibamos a com-
partir. Dentro de cincuenta y cuatro afios
nos esperaria un romance intenso y lleno
de pasion, que va a preceder a su desapari-
cion de mi vida. Es horrible que un dia ten-

ga que perderla. Un dia desaparecera de
mi cabeza el hecho de que ella existia. Esto
es tan triste que no puedo expresarlo con
palabras, aunque, desgraciadamente, es el
destino de todos y cada uno.

Dentro de poco nacimoriran mis padres,
apenas unos afios después del nacimuerte-
miento de mi esposa. Sus almas descende-
ran a los cuerpos durante una gran colision.
Son ellos los que van a acompafarme en
los momentos ultimos de la vida.

Es divertido como la humanidad se vuel-
ve estUpida. Algo existe, y luego desapare-
ce. La gente usa inventos que después de-
jan de existir —-porque los cientificos se olvi-
daron de ellos. Y asi, de manera inexplica-
ble, volvemos atras —y eso es natural. Nues-
tra civilizacion languidece frente a nues-
tros ojos. No sé que habréa de ocurrir antes
de mi nacimuertemiento. Por desgracia, es
asi, que con cada momento se nos escapa
lo que habia sucedido un segundo antes.
Lo perdemos irremediablemente. Supongo
gue seguramente antes estdbamos mas de-
sarrollados. De las ciencias que conozca en
las escuelas diferentes, aprenderé que la ci-
vilizacion va a derrumbarse. Habra dos gue-
rras mundiales crueles. Los ordenadores, te-
levisores y coches desapareceran. Acabare-
mos siendo antropoides que se chocan mu-
tuamente con las mazas, pero... pero eso no
es mi problema ya. Tengo la perspectiva de
los setenta y ocho anos de una vida aburri-
da. Habra también momentos de alegria. Y
esos son a los que voy a esperar con afo-
ranza...



