
¡¡¡Espada láser!!!
Rizo, J.P.

A los buenos viejos amigos.

El huracán pegó de verdad a cosa de un
minuto antes de medianoche. Las ráfagas
de viento restallaban una tras otra, sin des-
canso, ¡cómo si al mismísimo señor en lo al-
to le estuviese dando un soberano ataque
de tos! Los tres hombres idénticos perma-
necían dentro del carro de policía parquea-
do en el callejón. La ciudad estaba sin luz.
Solo se podían oír las pesadas gotas volan-
do con el viento. El oficial Brian observó con
inquietud la forma en que se tambaleaban
esos transformadores eléctricos, tan maci-
zos en sus enclenques postecillos. Decidió
mejor mover la patrulla hasta la otra esqui-
na y ganar una mejor visión de la calzada.
Los otros no dijeron nada cuando él apagó
los limpiaparabrisas y las luces delanteras,
de todas formas, no había mucho que ver
en medio de aquella ventolera embetuna-
da.

—. . .unidades cercanas a la Avenida del
Puerto acudir a Venegas y San Ignacio, co-
lapso de residencias, repito… —la voz chi-
rriante se entrecortó.

Brian estuvo un rato sintonizando la ra-
dio porque la tormenta no dejaba captar un
carajo.

—#2, chequea el GPS a ver, —le dijo a
su clon en el asiento de copiloto.

—Estamos muy lejos. Los carros de Ha-
bana Vieja van a llegar primero, —dijo #2
después de teclear la tableta de servicio.

Brian asintió. Además, lo suyo no era le-
vitar paredes demampostería, tampoco po-
dían leer las mentes de la gente enterrada
para luego tele-portarlos de entre los es-
combros. Su estilo encajaba mejor con las
maniobras de asalto sincronizado, sí eso sí,
cosas más apropiadas para agentes como
ellos.

—Ya empezaron a caerse las casas y esto
nada más que acaba de empezar. La noche-
cita que nos espera, ¡tú vas a ver! —se que-
jó el otro Brian, #3, en el asiento de atrás.

—No es para tanto. ¿Por qué siempre te

gusta llamar la mala suerte?—Brian regañó
a su otro yo.

—Si no es por una cosa será por otra co-
sa. Todos los años es lo mismo—respondió
#3—. Siempre hay un mentecato que sale
a buscar cigarrillos y termina con una teja
en la cabeza. ¿Te acuerdas de la familia re-
mando en el contenedor de basura?

—Ni me lo recuerdes —intervino #2 con
una sonrisa.

—¿Para qué crees tú que estamos aquí?
—se burló el del asiento trasero halando a
Brian del cuello del uniforme—. Mi viejo,
nosotros tenemos que esperar lo peor, no
vaya a ser que te agarren fuera de base. Ya
estás viejito, parece que se te olvidan las ve-
ces que te hemos salvado.

—Viejo estarás tú, con esa cara de perro
estrujao—Brian forcejeó para quitárselo de
encima.

—Pues, entérate porque es la misma
que la tuya.

Los irritantes clones se desternillaron de
la risa mientras Brian trataba de descansar
con la frente al volante. Los otros Brianes
iniciaron un acalorado despotrique sobre
cada pequeño episodio en el que ellos lo
habían sacado de algún lío. El oficial se ma-
sajeó la frente con ambas manos y respiró
aliviado cuando finalmente terminaron con
los reproches.

Algo se acercaba dando bandazos por
allá afuera. Una buena plancha de zinc o
aluminio apareció volando sobre la acera y
luego planeó como una guillotina hasta la
calzada en el cruce enfrente de ellos. Por
suerte no había tráfico. La ciudad estaba
apagada, sin corriente y a la gente no les
quedaba otra que estarse quietos en sus ca-
sas, intentando dormir en medio del calor,
la oscuridad y los ramalazos del huracán.

Sí, quizás esta vez fuera diferente. Brian
estiró las piernas entumecidas y reclinó su
asiento. ¡Él era uno de los pocos que podía
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dormir en su propia guardia! Alguna venta-
ja tenía que sacarle a estos jodedores. Los
ojos ya se le iban cerrando cuando de gol-
pe se percató de lo que había estado vien-
do. ¿Qué demonios es eso? Su pensamiento
fue audible para los clones. La lámina de
zinc permanecía quieta en el aire. Brian se
incorporó de golpe y los otros respondie-
ron en la sintonía mental. ¿Qué? ¿Qué pa-
sa? Él encendió los faros y limpió la con-
densación del cristal. Sí, imposible pero ahí
estaba, como una maldita pancarta flotan-
do en medio del temporal. Sin previo aviso,
la plancha cobró vida y se contrajo como
si unos dedos colosales la estrujasen. Los
Brianes se movieron para ver mejor. El me-
tal quedó convertido en una giratoria bola
irregular que orbitó en lo alto para ganar
aceleración y después fue a impactarse con-
tra el semáforo de la calzada. Los vidrios
anaranjados saltaron en pedazos, destroza-
dos por el proyectil encajado en su cuenca
central. Unas risotadas en lo alto celebra-
ron la puntería. Brian trató de ubicar quién
estaba encima de ellos. Un súbito rayo azul
eléctrico cayó de lleno sobre el semáforo
y los tres policías saltaron golpeándose las
cabezas contra el techo del auto.

Una tras otra, las oscuras ventanas del
barrio habanero iluminaron sus bombillas
mientras el rayo alimentaba la red munici-
pal. Los ojos verdirrojos del semáforo par-
padearon con epilepsia hasta que los grue-
sos transformadores estallaron como ben-
ditas piñatas de chispas y fuegos de artifi-
cio. Entonces, sobrevino de nuevo la oscu-
ridad del apagón acompañada por un es-
truendoso coro de decepción popular.

Quédense aquí, no nos han visto. Brian
salió al aguacero y escudriñó las alturas con
la mirilla de su rifle. Dos siluetas fugaces
montadas en eskatedrones pasaron volan-
do comomisiles por el centro de la calzada,
apartando de su camino toda el agua de llu-
via como la quilla de una lancha rápida. La
oleada churrosa se le vino encima al oficial
y lo estampó de vuelta al coche.

—No vayan a abrir la boca —les espe-
tó a los otros dos antes de que tuvieran
tiempo de decir algo. Sin limpiarse la cara,
encendió el radar calórico para seguir la es-

tela. Las púas ventosas de los neumáticos
se agarraron bien a los históricos baches de
la Habana mientras el vehículo se convertía
en un borrón grisáceo para los desdicha-
dos que observaban desde las penumbras
de sus hogares.

La estación estaba casi desierta con tan-
tos oficiales afuera en la tormenta. So-
lo quedaban las operadoras, hombres de
guardia y los oficinistas. Brian y sus Bria-
nes atravesaron impecables pasillos blan-
cos con aroma a desinfectante. La expre-
sión en las caras de los dos vándalos to-
maba matices lastimosos a medida que se
adentraban más y más, bajando escaleras,
traspasando puertas de seguridad. Las cá-
maras en el techo se volteaban siguiendo
su procesión con leves chirridos de insec-
tos metálicos.

Los Brianes entraron a un cuarto de in-
terrogación y engancharon las esposas ext-
wings de los chicos a unas anillas en la me-
sa metálica. El combustible de sus dones
era bloqueado por las extwings. Los dos
chavales inspeccionaron el cuarto mientras
los tres indistinguibles policías se quitaban
idénticas chaquetas mojadas y se ponían
cómodos. No había mucho que ver allí ex-
cepto la mesa pesada de hierro descascara-
do, sillas plásticas de color negro, archive-
ros anticuados y uno de esos nuevos tele-
visores de pantalla-lienzo con ranuras para
pesedrives.

Brian hizo un gesto con las manos; los
chicos no podían escuchar su canal telepá-
tico. Sillas plegables fueron dispuestas para
ellos. Las ropas aún goteaban agua de tor-
menta.

—De verdad, que por poco me joden la
noche—comentó el capitán luego de unos
segundos de silencio—, ¡este par de come-
mierdas!—escupió Brian aún con las faccio-
nes algo deformadas debido a la captura
bajo el huracán.

—Calma —habló #2 alargando la pala-
bra.

—¿Cómo quieres que me calme?, si de
milagro no estamos achicharrados. —El ca-
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pitán se inclinó sobre la mesa y los adoles-
centes se apartaron todo lo que pudieron—
. Ven acá, papito, ¿a ti no te enseñaron en
la escuela que no se puede usar electrova-
ra cuando hay mal tiempo? Es el colmo que
uno sea vago y estúpido también. —Brian
era vieja escuela. No le agradaba la gente
que usaba tecnología para mejorar sus po-
deres.

Los acusados se encogieron de hom-
bros. El que parecía mayor resopló como
para apartarse un cerquillo de pelo moja-
do rojinegro que le llegaba hasta los labios
ensartados de piercings. El otro, eramás ba-
jito, corpulento y de piel negra. Ni se atrevía
a despegar la vista de la mesa.

—¡Claro que no saben un carajo! —
exclamó el interrogador principal—. Y cuan-
do yo los llamé para que apagaran las eska-
tes, ¿qué fue lo que ustedes hicieron? ¿Eh?

Ninguno movió un músculo. Apenas si
se atrevían a parpadear o tragar saliva. El
tono de Brian iba ganando más y más agre-
sividad como a punto de estallar. Bájale a
los insultos, deja ver si hablan. #2 aconsejó
sin mover los labios

—#2, refréscame la memoria para ver si
es que soy yo el equivocado, por favor —
pidió el capitán.

—Sí, hoy 23 de julio del 2047 —#2 le-
yó de su tableta de servicio—, aproximada-
mente a las doce de la noche, los ciudada-
nos menores de edad superdotados: Láza-
ro Carbonell y Alfredo Suárez, fueron avis-
tados destruyendo propiedad pública y cir-
culando por la Calzada de Diez de Octubre
con eskatedrones alterados a más de 120
km/h en una zona residencial durante el pa-
so del huracán Matías. Al ser avistados, es-
tos se resistieron al arresto y respondieron
atacando con intención de incapacitar a un
agente de la ley.

—¡No, mentira! —Brian se llevó las ma-
nos a la cabeza con drama—. Eso no pue-
de ser, porque al que haga eso lo cogen
diez añitos en el tanque. ¿Ustedes me es-
tán oyendo? Si a mí me da la gana ahora
mismo los tranco y pa´l carajo. Ya tengo los
testigos, la patrulla lo grabó todo, ¿quémás
hace falta?, ¡nada! Chirrín chirrán, caso ce-
rrado.

Alfredo, el más pequeño, se sorbió los
mocos. Fue a limpiarse, pero las manos es-
posadas no le llegaban al rostro. Se le esca-
pó un sollozo al inclinarse.

—Llévalos suave, viejo —aconsejó #3
palmeando al pobre de Alfredo.

—¡Vamos, #3! ¿Suave?, ¿para qué? Aho-
ra que están cogíos se les sale el llantén a
los bebés; pero hace un rato estaban bien
fieros listos pa’ cualquier cosa.

Vamos a calmarnos. Hazlos hablar de lo
que pasó en el parque, aconsejó #2 en la tri-
ple conexión.

—Está bien. Yo quiero pensar que todo
lo que pasó fue producto de su ignorancia
y la emoción del momento, ¿verdad?

Brian esperó a que respondieran, pero
como las bocas seguían cerradas los tuvo
que presionar un poco más.

—Ustedes no tienen idea de lo cerquita
que estuvieron no hacer el cuento. Por po-
co se matan y para qué. ¿Por unos likes de
los metamigos? ¿Tú viste la cantidad de co-
rriente que se te estaba pegando?, ¿eh? Te
estoy hablando a ti, Lázaro.

El chico se rascó los nudillos y miró a
otro lado. Brian temblaba por dentro. Su
presión arterial andaba por las nubes nada
más de mencionar el incidente.

La experiencia combinada de los tres for-
mó una memoria casi perfecta del even-
to. Las baterías de los eskatedrones esta-
ba a punto de acabarse. Brian metió la pa-
trulla en medio de un parque infantil me-
dio inundado. Sus dos copias proyectaron
escudos-sombrillas de los rifles tratando de
bloquear cualquier rayo. La luz fue muy rá-
pida. Brian no pudo esquivarla, pero una
fuerza invisible lo quitó de en medio. Él
estaba a punto de usar municiones reales
cuando notó el monstruoso racimo de plas-
ma que se estaba enroscando alrededor de
los chicos en el aire. Lázaro era incapaz de
redirigir semejante cantidad de energía. La
electrovara se le puso al rojo ¡Enciérralos en
bolas! Fue la ordenmental, así que los otros
dispararon generadores a los vándalos vo-
lares y los cubrieron en esferas con campos
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aislantes. Solo así se cortaron las cargas de
la tormenta eléctrica.

—No me llamo Lázaro. Es Lachi —bufó
este.

—¿Ustedes saben lo que les iba a pa-
sar si no llego a ponerles los escudos? —
prosiguió Brian indignado—. Iban a termi-
nar asaditos los dos, para la funeraria y las
mamás a llorar. Tienes suerte que tu amigo
me quitó de la trayectoria del rayo que tú
iniciaste, porque si esa electricidad me lle-
ga a tocar. . .

—¿Pa’ qué tú lo salvaste? —Lachi miró
con asco a su compañero.

Brian quedó genuinamente sorprendido
ante esos ojos enrojecidos de odio. Algo an-
da mal este chamaco. Averigüen quién es.
#2 se puso a teclear su tableta.

Brian se masajeó la nuca. Tomó un poco
de aire y de pronto empezó a reírse solo.

—No puedo con ellos. La verdad es que
no puedo. Este cabrón no tiene percepción
del peligro. Les digo que están jodidos por
agredir a un policía y el muy tonto viene y
me lo reconoce en la cara. Ya está graba-
do. Tiene que estar fumao o algo. Vamos a
hacerle un análisis a ver qué coño se metió.

—A mí no me importa si grabaron —
alardeó Lachi, ladeando la cara—. Yo doy
corriente pa’ la mitad de mi zona. Todo el
mundo me conoce. Pregunten por el Lachi
pa’ que ustedes vean. Nosotros somos fa-
milia del Yema, no se confundan.

El adolescente abrió la boca para que pu-
dieran verle el piercing que le atravesaba la
lengua. Incluso bajo la restricción de las ext-
wings, un pequeño arco eléctrico se ramifi-
có por toda su colección de dientes de oro
y argollas. Debe ser uno de esos pobres ni-
ños que entrenan para producir electricidad.
Les dan drogas y los explotan hasta que no
dan. #2 se estaba refiriendo a la vida en los
barrios marginales donde no llegaban los
servicios de la ciudad.

Brian levantó la mirada al techo y, como
agotado, se limpió con paciencia las comi-
suras de la boca.

—¡Ah, ya sabía yo, por eso te haces el ga-
llito! —se burló y a Lachi se le apagaron las
chispas bucales—. Tú piensas que tus ami-
guitos los pandilleros van a venir a buscar-

te. ¡Mira tú qué cosa más linda esa! Pues,
óyeme bien, mi hermanito, y déjame decir-
te que si es por esos pata de puercos te vas
a podrir aquí adentro. Anda a la viva.

Lázaro escupió a un lado y frunció los
labios sin amedrentarse. El otro chico pare-
cía querer hundirse en su asiento y que se
lo tragara la tierra.

—Verdad que en este país siempre la ca-
gamos. Ojalá yo tuviera la edad de ustedes.
Aquí donde me ven yo tengomás de sesen-
ta años. En mi época nosotros no teníamos
nada de esta chatarra. ¿Tú sabes lo que es
nada? Ni maestros de talento, ni academias
para practicar los dotes, ni aparatos de esos
que potencian. ¡Nada! —Brian observó a
sus dobles y les señaló a los delincuentes—.
¿Ustedes se imaginan a estos dos viviendo
en el barrio de nosotros?

—Los iban a hacer leña —le respondió
#3 negando con una sonrisa.

Lachi chasqueó la lengua y miró para
otro lado enarcando las cejas afeitadas.

—¡Ah!, ¡no te lo crees! Mira pendejo, es-
cúchame para que aprendas algo en tu pu-
ta vida. En los tiempos de la Unión Soviéti-
ca, en este país no se podía andar volando
por ahí con el peinadito ese, alardeando pa-
ra que todo el mundo viera los jugueticos
que te compró mamá.

Viejo, no los presiones tanto. Mejor cam-
biemos el tema. —Oye, espera, yo creo que
ellos no saben lo que era la Unión Soviética
—intervino #2.

—¡Yo sí sé! Era el país donde están ahora
los rusos —saltó el pequeño Alfredo con-
tento de poder ayudar.

—Coño, ¿cómo tú te llamas? Alfredo,
¿verdad? Por lomenos este sí fue a la escue-
la. A ver, dime una cosa: ¿tú sabes lo que les
hacían a niños que tenían dones en aquel
entonces?

Los dos se quedaron mudos y las expre-
siones en blanco.

—¿No saben lo que les hacían? —Brian
actuó sorprendido—. Ah, entonces, déjen-
me enseñarles, mis queridos amiguitos.

#2 sabía qué hacer. Fue hasta un archive-
ro en una esquina, abrió el cerrojo oxidado,
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extrajo algo y lo dejó frente a Brian original.
Este giró su silla y apoyó los codos sobre el
espaldar. Ojeó las caras nerviosas de los bri-
bones y con parsimonia destrabó una a una
las hebillas de una cajita metálica que pare-
cía una diminuta caja fuerte. La luz blanca
de la habitación cayó sobre el terciopelo ro-
jo y sobre la perfecta réplica de un insecto
entre los dedos del policía. El bicho tenía
el tamaño de un colibrí con alas translúci-
das, patitas finas de alambre blanquinegro
rayado y de la cabeza le brotaba una no-
table aguja de acero con sus buenas dos
pulgadas.

—¿Nunca habían visto uno de estos?,
¿verdad? Claro que no. No saben nada.
Pues, déjenme presentarles a nuestro queri-
do Aedes herófago, este es una copia del so-
viético, pura fabricación nacional. ¿Está lin-
do?, ¿eh? Quedan pocos en existencia. Nos
volvimos unos especialistas haciendo estos
bichejos, y hasta los mejoramos; pero cuan-
do el comunismo se fue al carajo hubo que
eliminarlos. Yo guardé este. En mis tiempos
les decían el chupacabra, porque si te cogía
te dejaba loco como un chivo. —Se carca-
jeó de su propio chiste—. Pero no tengan
miedo, si no es más que una jeringuilla, pe-
ro que en vez de sacar sangre te chupa la
energía de los dones. ¡Ah, ya veo que sí sa-
ben lo que es eso! Tan brutos no son —se
divirtió ojeando a sus gemelos y luego ba-
jó el tono—. Damiedo, ¿verdad? En aquella
época estaba prohibido todo esto de hacer-
se el héroe y acumular demasiada energía,
¡nada de eso, camarada! Los poderes le per-
tenecían al pueblo.

—A mi no me importa na’ de eso —
replicó Lázaro con la voz algo tomada.

—Escucha —Brian se señaló el oído y
respiró con paciencia—. Pregúntenles a sus
abuelos a ver si esto es mentira. En esa épo-
ca nosotros estábamos fajaos con los ame-
ricanos y aquí se hacía mucha propagan-
da contra esos superhéroes de ellos. Ima-
gínense que los yanquis tenían unos tipos
ahí con el poder de volar hasta la Luna o re-
ventar ciudades de un golpe. ¿Ustedes no
han visto fotos del super hombre que des-
truyó las dos ciudades esas en Japón?

Los chicos permanecieron con las mira-
das en blanco y #2 hizo seña para que con-
tinuara con la historia.

—Pero aquí la cosa era muy diferente a
los Estados Unidos. Aquí toda la gente con
dones tenía que declararlo en el Comité
de Dones Revolucionarios, y después ir una
vez al mes, todos los meses, con el médico
de la familia para que este bichito te chupa-
ra la vida misma. Luego, esa energía se re-
partía por cuotas para que todo el mundo
pudiera hacer alguito. ¿Qué les parece? Ya
que a ustedes les gusta malgastar sus po-
deres, lo mejor es dárselos a alguien más.
¡Aguántenmelos ahí! —Brian movió los de-
dos con rapidez, enroscó un bulbo de cris-
tal al abdomen del insecto y el mecanismo
de cuerda lo trajo de vuelta a la vida agi-
tando sus alitas como loco. Los prisioneros
tiraron las sillas al suelo, pero los Brianes les
inmovilizaron.

—¡¿Qué pasó?! ¡¿Se acojonaron?! Yo
pensé que ustedes eran gallitos. ¡Yo sí tu-
ve que aguantar esta mierda! —gritó Brian
a todo pulmón halando las cadenas sin lo-
grar que los chicos se acercaran—. ¡Yo sí sé
lo que es vivir en la miseria, sin nada, sin po-
der defenderte porque te han dejado seco!
Al final, el Partido Comunista no distribuía
la energía de los dones. Todo era para evitar
que nadie se volviera demasiado poderoso,
excepto ellos claro. Ustedes ahora lo tienen
todo de regalo.

—¡Mentira! ¡Suéltame! —lloriqueó Lachi
tratando de soltarse.

Brian inspeccionó de cerca al mosquito
de cuerda que trataba, frenético, de esca-
par de sus dedos al detectar el exceso de
energía corriendo por las venas en aquel re-
cinto.

—¿Mentira? —el capitán Brian pronun-
ció las sílabas con una mirada que pare-
ció preocupar a los otros dos Brianes—. No,
chico, espérate, si ahora mismo yo te voy a
enseñar lo que son poderes de verdad.

Sin una palabra, los policías vinculados
se pasearon por la habitación. Los jovenci-
tos aguardaron con recelo a que el herófa-
go regresara a su caja. Al poco rato levanta-
ron sus sillas con cautela para volver a sen-
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tarse sin saber qué iba a pasar. #2 encen-
dió la pantalla, tecleó la contraseña y sacó
una pesedrive que #3 le había entregado.
La moneda color ocre encajó perfecta en
su ranura del lienzo TV. La pantalla mostró
una ventana con un solo archivo de video
llamado: “calle Matanzas”.

Vieron la imagen congelada de lo que
parecía ser una ordinara calle de suburbio.
Era de día y la perspectiva del video partía
desde un ángulo elevado, tal vez desde un
segundo piso.

—Vamos a ver si lo que les estoy dicien-
do es mentira. Fíjense que esta grabación
se ve borrosa porque es de hace como cua-
renta años. En esa época cuando llegabas
a los dieciséis te venían a buscar para po-
nerte el chupacabra por primera vez. En mi
calle éramos cinco socios y todos nacimos
con dones, pero no había instructores, ni
nadie sabía cómo sacar los poderes. Pero
entonces, conseguimos una de esas ante-
nas ilegales para agarrar canales de los EU.
Nos reuníamos por la madrugada para que
nadie nos atrapara. Y así fue como descubri-
mos el secreto. La clave para despertar los
dones es la inspiración. Tienes que ver pe-
lículas de superhéroes, leer los comics, ju-
gar con las figuras de acción y los videojue-
gos hasta que te nazca el poder. Nosotros
ahorrábamos un dinerito para rentar case-
tes VHS en unos bancos ilegales que había
escondidos en los barrios.

—Hombre, yo creo que ellos no han visto
un casete VHS en su vida —le interrumpió
#3.

—Eso es una enfermedad sexual —soltó
Alfredo de sopetón.

—Cállense y miren, hagan el favor —les
dijo Brian y oprimió el botón del mando.

La calidad de la grabación era bastan-
te pobre en comparación con las usuales
hiper resoluciones de 32K a las que esta-
ban acostumbrados. Al parecer el camaró-
grafo se había tirado en el suelo de un bal-
cón, se le notaba asustado por lo mucho
que temblaba y además estaba el hecho de
que filmaba con una vieja cámara japone-
sa de los 80. A mitad de calle se entreveía
un jeep militar parqueado. Algunos vecinos
chismeaban desde los portales de sus ca-

sas sin atreverse a salir. De pronto entró en
escena una tropa apresurada de hombres
vestidos de verde olivo. La imagen se con-
centró en ellos. Las ropas en las tendede-
ras bloqueaban la vista. Luego salieron por
el costado de una humilde casa de madera
con tejado triangular. Las figuras se divisa-
ban a lo lejos, los soldados arrastraban a
un muchacho con la cara manchada. Nadie
hizo nada. ¿Qué podían hacer?

—Ese fue el día que cogieron a Henry. Lo
habían citado, pero como no quiso cumplir
el serviciomilitar le engancharon los bichos
—narró Brian con la voz cargada de indig-
nación.

Los padres de Henry se quedaron abra-
zados en la acera mirando como se lleva-
ban a su hijo. Los guardias se acercaron un
poco a la casa desde donde se tomaba el
video. Gracias a eso pudieron distinguir los
mosquitos prendidos al cuello y la cara des-
orientada de Henry. Ya estaban cruzando la
calle hacia el jeep cuando un retrovisor sal-
tó en pedazos como si hubiera recibido un
disparo. La toma se volvió confusa por los
bandazos del lente que intentaba capturar
la acción. Gente corriendo y gritando fue lo
que les llegó a través del audio.

—Ese fue Kevin. Tenía tremenda puntería
con las canicas y las soltaba como si fueran
balazos con los dedos —aclaró Brian rién-
dose por lo bajo.

La imagen se calmó, pero ahora solo
mostraba la calle desierta. A cada rato el
jeep perdía otro pedazo. Se le poncharon
las gomas y el parabrisas se agrietó. Al-
guien junto a la cámara habló en voz baja
y el lente se trasladó hacia el tejado de una
casa frente a la de Henry. En un garaje se
apreciaba un viejo Chevrolet de 1940 y so-
bre las tejas de fibrocemento estaban tres
niños idénticos, todos disfrazados con ca-
pas y calzoncillos rojos sobre pijamas azu-
les. Yo quería el poder de volar, pero me tuve
que conformar con este par. Nosotros tam-
bién te queremos, viejo. Las capas rojas on-
dearon a sus espaldas cuando saltaron a la
acera con los puños en alto. Palabras emo-
cionadas se colaban por el audio. Los tres
niños se movieron en perfecta sincronía co-
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mo reflejos de espejo y con los puños en
las caderas gritaron algo que no se pudo
escuchar.

—Los militares se habían escondido en
un portal frente a mi casa. Les dije que si
me devolvían a Henry les perdonaría la vi-
da.

Lachi y Alfre se quedaron pasmados
frente al viejo capitán, pero este no les pres-
taba atención a ellos. Solo observaba la es-
cena, henchido de orgullo.

El trío de superniños en la pantalla gesti-
culaba con codos y brazos con cada sílaba
como en una coreografía. La cámara aleja-
ba y acercaba la escena tratando de ganar
nitidez sin demasiado éxito. En la esquina
inferior derecha de la toma se llegó a captar
como una figura corría a ocultarse tras el
jeep maltrecho. Era difícil asegurarlo, pero
aparentaba ser otro niño disfrazado. Lleva-
ba puesto algo así como un traje rojinegro
de piloto de motocrós con casco incluido.
Sin dudas, portaba un arma llamativa en las
manos. Al parecer, la martilló y le hizo señas
a alguien de que se acercara.

—¿Quién es ese? —se interesó Alfredo
señalando al de la engomada indumenta-
ria roja.

—¿Quién?
—El de la esquina, tras el carro.
—Ese es Nico, con su traje de Power Ran-

ger rojo. . .
Brian dejó de hablar pues la película ca-

sera empezó a saltar de un sitio a otro. Algo
ocurría. El anónimo camarógrafo se arras-
tró por el piso y apoyó el dispositivo entre
unas macetas de malanga. Sacando el len-
te entre los barrotes del balcón grabó a una
nube demosquitos herófagos persiguiendo
a los jóvenes Brianes. Un pequeño Super-
man gordito corrió como una flecha mien-
tras los otros dos se quedaban atrás para
interponerse delante del enjambre.

—¿Te echaron losmosquitos para arriba?
—le preguntó Alfredo y Brian puso pausa
para mirarlos sin pestañear.

—¿Ustedes pensaron que yo estaba bro-
meando?, ¿eh? Aquello no era chiste. De no
ser por estos dos que ven aquí me habrían
chupado la vida en medio de la calle —les
contó Brian señalando a sus gemelos y lue-

go puso play.
Los dos pequeños Brianes copia se des-

vanecieron bajo el ataque de los chupaca-
bras. El hervidero de aguijones retomó la
persecución. El niño de la capa roja se de-
moraba tratando de abrir la reja de otra
casa. Tocaba y llamaba con desesperación.
Los gritos eran tales que se oyeron incluso
a través de la mala grabación.

—¿Polifemo? —repitió Alfre
—Sí, Polifemo —le confirmó el viejo po-

licía.
Poli siempre llegaba tarde a todo. Ya te-

nían a Brian acorralado contra el portón
cuando un cuerpo creció de altura al otro
lado de la cerca y dos manos gigantescas
machacaron la colmena de un manotazo.
El gigante pelirrojo tan alto como los pos-
tes de corriente levantó un pie para cruzar
la verja de su casa y luego se agachó pa-
ra pasar por debajo de los cables eléctricos.
El ensordecedor grito de guerra que soltó
después hizo temblar la mismísima repro-
ducción.

—¿Qué coño es eso? —preguntó el La-
chi inclinándose para ver mejor al niño de
diez metros y cabello rojizo que daba alari-
dos como un demente.

—Ese es el Poli, un viejo amigo. ¿Qué pa-
sa? ¿Nunca habían visto un Hulk de verdad?
—se divirtió el policía.

El lente se movió a las pantorrillas del gi-
gante y reveló que otro niño se había para-
petado tras el jeep. Nico, el del traje rojo, hi-
zo algo con el colorido rifle que traía y el re-
cién llegado se cubrió con otro de aquellos
trajes espaciales, pero este de color blanco.

—¡Oye! ¿Y ese cómo fue que se puso el
disfraz? —Alfredo abría los ojos de sorpre-
sa.

—¿No estánmirando? Fue este de detrás
del jeep. Nico podía crear ilusiones con su
pistolón de agua. Ya nadie tiene poderes de
ese tipo. Teníamos que sacarlos de debajo
de la manga porque aquí no se conocía mu-
cho de Marvel, ni nada de eso.

El nuevo Ranger blanco cargaba una bol-
sa de tela al cinturón y de ella sacaba per-
fectas bolitas de cristal. Las ponía entre sus
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dedos y las disparaba como balas contra al-
go fuera de la pantalla. Nico bombeó más
presión a su pistolón y liberó un buen cho-
rro multicolor hacia el gigante en medio
de la calle. La cámara casi no pudo cap-
tar la rapidez con la que el líquido se so-
lidificó y serpenteó formando piezas de la
más increíble armadura alrededor del cicló-
peo cuerpo: guanteletes y botas azules, pe-
to con una M roja incrustada, cinturón do-
rado y sobre la cabeza, un yelmo de ojos
encendidos con corona en forma de V. Lu-
cía como un titánico robot por los ángulos
rectos de sus articulaciones.

—¿Ese no es…? ¿Cómo se llamaba? —
preguntó emocionado el pequeño Alfre.

Me alegra que al menos reconozca a Vol-
tus V. Al parecer, el camarógrafo había per-
dido toda su timidez. Grababa en pie con
toda comodidad y sin recato. El gigantes-
co robot se había colocado a sus amigos
sobre los hombros. Super Brian, el Ranger
Rojo y el Blanco posaban listos para la bata-
lla en lo alto. Entonces, Poli arrancó de raíz
una palmera de su jardín y la sostuvo para
queNico pudiera pintarla. El tronco y las raí-
ces se alisaron hasta formar la hoja de una
enorme espada de acero y las ramas ver-
des fueron uniéndose para convertirse en
una llamativa empuñadura rojísima en for-
ma de M.

Lachi trató de sujetar a su amigo, pero
Alfredo lo pegó al espaldar de la silla so-
lo con una mirada telequinética. Estas espo-
sas son una mierda. El tubo de luz fría par-
padeó. A pesar de su corpulencia, Alfredo
flotó unas pulgadas del suelo con los nudi-
llos apretados como si empuñara algo invi-
sible entre las esposas y, entonces, se unió
al grito de batalla de los chicos de la calle
Matanzas. La frase atronadora hizo temblar
el cuarto de interrogación a pesar de que
las palabras habían sido coreadas cuarenta
años atrás cuando el Voltus Cinco se prepa-
raba para atacar.

—¡¡¡ESPADA LÁSER!!!
Como el espadón no tenía filo en verdad,

lo que hizo fue machacar el jeep cual bate
de aluminio a una lata de Coca-Cola. Acto
seguido, varios vehículos blindados dobla-
ron por las esquinas de la calle y el autor del

filme volvió a tirar pecho en tierra. Sin em-
bargo, el gigante acorazado extendió sus
brazos en bienvenida y Nico trazó una ma-
siva V fulgurante que iba desde las manos
hasta los pies ardiendo en el aire.

En ese momento, Brian se apresuró a
apagar la imagen, justo cuando los carros
artillados rodearon al Voltus. Las voces de
sus amigos aún reverberaban en alguna
parte. El viejo Brian se restregó los ojos, to-
mó una bocanada de aire y encaró a los ván-
dalos frente a él.

—Ahora, díganme quién es el que mere-
ce más likes.

El Lachi ya no estaba bajo el efecto de
la telequinesis. Alfre aterrizó de nalgas a la
silla y mantuvo los ojos fijos y acuosos en
la pantalla negra del televisor. Ninguno ha-
bló.

—¿Vieron cómo era la cosa cuando yo te-
nía la edad de ustedes? Entonces, háganme
el favor de dejar las payasadas y den gracias
por lo que tienen ahora. Nosotros tuvimos
que pasar mucho trabajo para que ustedes
vengan ahora a malgastar los dones en es-
tupideces. ¿Ustedes se creen que después
de eso nos dejaron tranquilos? ¡Hombre,
no! Nos inyectaron mosquitos hasta en el
culo por esa gracia y después, ¡nada de po-
dercitos y chispitas voladoras! A estos dos
yo no los pude volver a sacar por mucho
tiempo. Nome dejaron ni una gota de ener-
gía.

Los tres Brianes hicieron una reverencia
y chasquearon los dedos. Frente a sus ojos
#2 y #3 se desvanecieron con un parpadeo.

—Lázaro, tú atacaste a un policía esta no-
che. —El joven dejó de respirar. Las paredes
se le venían encima. La voz de Brian sonaba
diferente, calmada y amenazante—. Yo te
podría enviar un lugar bien feo por mucho
tiempo. Ahí sí vas a estar condenado a ser
un delincuente toda tu vida o morir joven
si tienes suerte. Te voy a dar la oportunidad
que a mí nadie me dio. Piénsatelo bien por-
que la próxima vez va a ser peor que si te
chuparan con un millón de chupacabras.

Alfredo miró a Brian con determinación,
pero Lachi solo se quedó allí, torcido como
en un plano diferente.
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—Hagan lo que quieran, pero si quieren
mejorar tienen que trabajar duro para en-
contrar inspiración. Esa es la clave. No ha-
gan caso a los otros en las calles. Tienen
que sacar el potencial que tienen dentro —
les habló como un padre en voz baja, pe-
ro de repente gritó— Y estense quietos ahí
hasta que pase el ciclón.

Bien hecho. Vamos a ver cómo les va. No
es fácil salir de la calle. Solo Brian escucha-
ba las voces. Se levantó con esfuerzo y puso

el control del TV en su bolsillo trasero. El
viejo capitán salió de la habitación sin mirar
atrás. Entonces, sintió la fuerza telequinéti-
ca sacando el control remoto de su bolsillo.
Sin darse por enterado cerró la puerta y
sonrió al escuchar como recomenzaba la
antigua grabación.

FIN
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