Prologo.
Tranquilo, no pasa nada.

Palacio Rojo: Deja de leer. Cierra el li-
bro. Al llamarlo asi, quizas exagero. Esto no
es un libro. Incluyendo este aviso al prin-
cipio, creo que actio de buena fe. Espe-
ro que cunda el ejemplo y advertencias co-
mo ésta se lean en las cubiertas de tantas
pretendidas novelas, poemarios y ensayos.
Denuncien a los papelistas que les estafan
con anunciadas historias que merecen ser
leidas, versos que merecen ser aprendidos,
frases que merecen ser repetidas, repetidas
hasta que se conviertan en verdad.

No a mi.

;Por donde iba? Si, ya. Esto no es un li-
bro porque esta a medio escribir. Aln no
tengo claro lo que pasa, ni a quién le pasa,
ni el proposito de que ocurra lo que ocurra.
Pero espero que tu me ayudes a completar
la historia.

Tengo claro cdbmo empezar. Tres jovenes
participan en el proyecto A.M.O.K. que pro-
clama ser un punto y aparte en la historia
de la creacién humana. Este sacadineros es
la obra de Basilio S.A,; S.A. son las iniciales
de su apellido. No lo revelo pues el perso-
naje esta basado en un auténtico primate
en su campo, de esos que pueden acabar
con uno. Este hombre, que va a por los cin-
cuenta de edad, es un maduro moderno.
;Como serian los asistentes a la enormidad
planeada por el tal Basilio? Te contaré lo
gue mas o menos creo que puede funcio-
nar.

Uno de ellos se llamaria Bernardo, y seria
muy pequefio, muy fuerte y muy sevillano.
En vez de proyectar la voz, la lanza contra
todo y contra todos, es decir, lo que habla
deberia escribirse en MAYUSCULAS. El se-
gundo joven es una joven. Se llama Berta.
Su rostro deberia inspirar terror y amor a
partes iguales. Me la imagino con ojos ne-
gros y febriles, pelo dorado y despeinado,
ropa escasa y disparatada. La voz de Ber-
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ta es débil y todo lo que dice se escribiria
en minusculas. Y luego esta Edmundo. Tie-
ne tan poca sustancia que ni siquiera tiene
aspecto. Su razon de ser es darle algo de
consistencia al argumento de esta historia.
Quiero decir, que él aportaria el drama. Es
tan ingenuo que, animado por los tremen-
dos correos electrénicos de Basilio, ha pa-
gado la inscripcién al proyecto con los ulti-
mos dineros que tenia. Piensa que, tras su
brillante participacion, todos se daran cuen-
ta de que es un genio capaz de convertir en
billetes su derroche de ingenio. Este plan
no tiene ni pies ni cabeza, tal y como le pa-
sa a nuestro Edmundo. Ya sé que es algo
que se daria en la realidad pero que en la
ficcion parecera poco creible. Los tres asis-
tentes son tan insignificantes que no mere-
cen ni tener apellido.

Por cierto, me olvidé decirte que estan
reunidos en Sevilla. En un edificio moderno
de oficinas que se llama Sevilla 2, supongo
que para distinguirlo de otro cercano que
se llama Sevilla 1. Ambas construcciones no
se parecen en nada, excepto en el nombre.
Si no lo conoces, no importa. Te puedes
imaginar facilmente cémo es, por eso lo he
escogido. Es el mismo edificio de oficinas
que hay en todas las ciudades. Cierra los
ojos y podras ver sin esfuerzo el conserje,
los buzones, los ascensores, los largos pasi-
llos con numerosas puertas a cada lado, los
lavabos.

Pues bien, la historia empezaria con un
discurso inicial de Basilio, que aclara lo que
tienen que hacer nuestros tres jévenes de
mediana edad. Y luego, pues, vaya, los tres
intentan ponerse de acuerdo, pero sélo lo-
gran ponerse en evidencia. Asi que este li-
bro es mas una charla que otra cosa.

Cuando escuches esta larga conversa-
cidn, encontraras que todos se expresan
mal. Al menos, espero que asi sea. Lo que
hablamos suele estar muy mal dicho. Si las
frases no son muy brillantes, no es culpa
mia, es culpa de todos nosotros. También
he intentado que se note cuando habla un
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personaje y cuando habla otro. No lo he lo-
grado, pero este fallo es, quizas, a proposi-
to. En el fondo, salta a la vista que el autor
-0 sea, ;yo?— habla consigo mismo. O, co-
mo se diria en tiempos clasicos, que habla
con su corazon. De todas formas, siempre
notamos que todos los libros son autobio-
graficos, que los personajes son el autor es-
condido tras varios apodos. Por eso, el me-
jor consejo que se le puede dar a un actor
que se enfrente a un papel dificil es que sea
él mismo; el mejor consejo que se le puede
dar a un lector que trate de imaginar lo que
lee es que se mire a si mismo.

Te voy a leer lo que tengo escrito, a ver
si te gusta...

Basilio: Primero, enhorabuena por for-
mar parte de un proyecto que va a cam-
biar el mundo. Desde ahora, la historia de
la creaciéon tendra que hablar de nosotros
por fuerza.

Estoy recién aterrizado de los Estados
Unidos. Me ha dado el tiempo justo de sol-
tar las maletas, hacer otras, coger el AVE y
llegar aqui, a Sevilla. Pero lo hago con mu-
chailusién, porque asi puedo compartir los
secretos que he visto alli. Y son secretos no
porque se mantengan ocultos, sino porque
los escritores espafoles no se molestan en
mirar a su alrededor y darse cuenta de que
su mundo ha cambiado.

Si queréis saber qué es lo que hay que
tener para triunfar en este negocio os lo di-
ré. Lo menos importante es el talento. Se-
guro que pensabais que era lo mas impor-
tante, pero no, no lo es. Fijaos que no os he
dicho que no hay que tener talento. Sélo
os digo que no es lo primero. Lo primero
es tener algo que vender, una buena his-
toria. Y cobmo sabemos que es una buena
historia? Porque vale millones. Y hay gente
que quiere venderla y hay gente que quiere
comprarla. Fin de la historia. Y no me hables
de arte. Esto es un negocio.

No creas a los que dicen que buscan
nuevos talentos. Eso no es asi. Buscan pro-
ductos que poder vender. Y cada obra de
arte, necesita un buen plan de marketing.
Y por eso estamos aqui. Porque tenemos
uno de los conceptos mas innovadores de
cdmo vender una historia.

Muchas veces os habéis preguntado cé-
mo es que han hecho una pelicula tan mala,
o publicado un libro tan penoso. Pero no os
preguntais qué es lo que os hizo comprar
la entrada o entrar en la libreria. Y es que,
algunas veces, los planes de venta son mu-
cho mas imaginativos que el producto en
si. Es triste, pero es asi.

Ahora, compafieros en la creacion, es ca-
si tan importante el formato como el con-
tenido. Y los nuevos formatos que se estan
imponiendo son articulos de venta. jUna
vez que lo reconozcamos la vida es mu-
cho mas facil! Comercial no es un insulto.
Es nuestra realidad. Nuestro trabajo es ven-
der fantasia. Generar una experiencia total
en el lector, en el espectador, algo que me-
rezca la pena pagar por ello. Y para lograr
esa experiencia total, ya no son suficientes
los formatos tradicionales que antes habia-
mos utilizado. Ahora, un video colgado en
la Red, un mensaje al moévil, una llamada de
teléfono, cualquier cosa que nuestra imagi-
nacion nos... nos dicte, puede ser utilizada
para hacer llegar una historia al gran publi-
co. Es algo que ya estan utilizando la clase
politica, los periodistas, los activistas, todos
menos los escritores. ;Por qué no, en vez de
esa novela, de esa pelicula, que crees que
te dara la gloria universal, escribes una his-
toria en un foro, en un chat, o cuelgas en la
Red un video grabado con tu movil? El que
lo haga de la forma mas original, triunfarg;
no por ser el mejor, sino por ser el primero
en hacerlo.

Este cambio en la mentalidad creadora
se esta produciendo muy lentamente. Aln
no cuenta con la aprobacién o el conoci-
miento de muchos. Y esto es una ventaja.
La gente que triunfa es la que da el primer
golpe. Y hay momentos en la historia en los
que esto es mas posible que en otros. Los
cambios tecnolégicos de hoy en dia nos
permiten, si estamos atentos, ser pioneros.
Para lograrlo sélo hace falta ir unos pasos
mas alla que el resto, vivir un par de afios
por delante que los demas.

La clave principal es que todo fluya. Que
nuestro publico no perciba que esta en me-
dio de una fantasia. Hoy en dia, alrededor
del mundo, se consume una cantidad de



historias superior al total de lo consumi-
do en los siglos anteriores. Dentro de unos
afhos, si lo deseamos, podremos pasar to-
das las horas que queramos dentro de una
historia que nos haya seducido. Y todo ello
sera posible gracias a un concepto que me
oiréis repetir unay otra vez: transmedia. De
hecho, mientras trabajais hoy aqui, apare-
ceré por la puerta solamente para gritaros:
itransmedia! No os riais, muchas veces fun-
ciona el recordar en todo momento un con-
cepto basico.

85

Transmedia es simplemente. ..

La  historia continla tanto en
https://lemendu.com/portfolio/el-primer-
libro/ como en https://www.amazon.es/
primer-libro-Antonio-Palacios-Rojo/dp/
8412306546
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