
La última actualización
Moreno Ceacero, Alejandro

Cuando despertó, el sol aún no había sa-
lido, pero el cielo ya estaba encendido. Una
malla de drones pintaba amaneceres en se-
rie, sincronizados con los relojes biológicos
de la población. A través del cristal, Iara no-
tó que el suyo iba desfasado: el amanecer
se retrasaba tres minutos respecto al del
resto de la ciudad.
La última actualización del sistema debía

haber fallado.
Intentó reiniciar su pulsera neural, pero

la red la rechazó: “Usuario obsoleto”. Obso-
leto.
Aquella palabra, tan breve, pesó más

que el silencio que siguió.
Mientras los demás salían a la calle con

sus rutinas perfectamente alineadas ﴾salu-
dos, cafés, trayectos﴿, Iara percibía las di-

ferencias: los pasos repetidos, las sonrisas
idénticas, las frases exactas en los mismos
segundos del día anterior. El mundo entero
era un bucle brillante, y ella… un error en el
código.
A medianoche, cuando el sistema apagó

el cielo, Iara vio algo nuevo: una grieta lu-
minosa
en la cúpula de drones. Por primera vez,

comprendió que aquel no era el cielo real.
Alzó la mano, temblando, y desactivó su

pulsera. El amanecer del día siguiente no
comenzó para ella. O eso creyeron los dro-
nes.
En algún lugar fuera del algoritmo, Iara

abrió los ojos y vio un sol verdadero, uno
que no obedecía a ningún reloj.

Figura 2: Alejandro recibe el premio al segundo mejor microrrelato.
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