
Escrito por Magnus Dagon

Como de costumbre, recuperé la consciencia sin tener ni idea de
qué hora era. Tampoco es que me importara. Allá donde estaba todo
parecía ser igual. Miré el reloj: casi era de noche. Me acerqué a una
ventana y miré el cielo: un enorme globo terráqueo lo cubría casi por
completo. Con gran parsimonia me acerqué al escritorio y cogí una de
las carpetas que había sobre él donde ponía MIS DOCUMENTOS. La abrí
con la mano izquierda (derecha para los zurdos) y saqué un álbum de
fotos  que tenía de nombre Mis  Imágenes.  Estuve buscando un buen
rato una foto que me gustara hasta que vi una de un cielo estrellado que
me parecía apropiada.  La cogí  de nuevo con la  mano izquierda y  la
puse sobre el escritorio, poniendo en el álbum la foto del globo terráqueo. Cerré el álbum, lo  metí
dentro de la carpeta, esperé un rato y miré al cielo de nuevo. No era un cielo estrellado de verdad y lo
sabía, pero estaba mejor. Mucho mejor.

Me senté  en el suelo  y  dediqué mis  cinco minutos  diarios  de patetismo a lamentarme por mi
situación. Sabía que en aquella inútil forma corpórea que tenía no era capaz de llorar, pero al menos sí
podía sentirme triste. Cuando estaba en Virtuanet todo dolor físico desaparecía, permanecía lejos,
oculto por las máquinas que lo enmascaraban mientras mi mente estaba de vacaciones por el mundo
de Alicia y el conejo blanco. Pero algún día tendría que regresar y lo sabía. Algún día tendría que
enfrentarme a la abrumadora soledad del mundo real,  conocido sólo como Realidad. Y ese día no
podría acercarme a escritorio alguno para cambiar la imagen del cielo, lo vería tal como es, no tal
como yo deseara: parduzco, con tonos refractantes, ondas de choque que alteran las corrientes de
aire, la radiación flotando con suavidad como un aroma de muerte. Y sentiría el pánico abrumador, la
sensación de estar atrapada, más atrapada de hecho que en Virtuanet, ese mundo donde, si bien la
realidad era simple y zafia, por lo menos se encontraba aún en bastantes buenas condiciones.

Salí al exterior y comprobé que el muro de llamas que rodeaba la isla aún seguía cumpliendo con
su trabajo. Lo toqué para tener acceso a sus últimas actividades; nada. Ningún virus ni archivo no
deseado había  intentado  franquear sus  límites.  Suspiré  aliviada,  pero  al mismo tiempo la  soledad
regresó  a  mi  corazón.  El  hecho  de  que  los  virus  trataran  de  penetrar  en  mi  cabaña,  en  la
representación que Virtuanet otorgaba a mi sencillo ordenador, no quería decir en absoluto que hubiera
alguien más vivo, con su conciencia en el país de las maravillas e intentando contactar conmigo (para
bien o  para  mal),  pero si  nadie  lo  intentaba eso resultaba ser menos  esperanzador aún.  A veces
deseaba tener un enemigo, alguien que tratara de romper las barreras que impedían el acceso a mi
ordenador, el Nido, como yo lo llamaba. Me hubiera hecho sentir como alguien importante, alguien a
quien se tenía en cuenta. Me hubiera librado de la incierta sensación de ser una náufraga en una isla
desierta.

Antes de entrar en casa de nuevo para prepararme a explorar Virtuanet, me detuve un momento
frente  al  buzón  y  eché  un  vistazo;  sólo  estaban  las  cartas  habituales,  las  que  había  decidido
conservar. Abrí una de ellas, con remite de Wolf. Wolf fue uno de mis mejores amigos antes de que la
radiación le friera el cerebro, como a tantos otros que estaban dentro de Virtuanet en el momento de la
Gran  Ola.  En  ocasiones  pensé  que  con  el  tiempo  tal  vez hubiéramos  sido  algo  más  que  dos
desconocidos que se mandaban mensajes ocasionales de correo electrónico. La idea me gustaba y al
mismo tiempo me repelía. Tenía miedo de que las cosas en persona fueran distintas que a través de
los v-mail, miedo de que fuera un pirado, un tipo raro que sólo viviera para Virtuanet y desdeñara el
mundo de verdad, la vida de verdad.

Pero ahora Realidad es sólo un montón de cenizas, y el mundo de verdad es Virtuanet.

Le di la vuelta al sobre para leer el remite completo. Nunca me cansaba de hacerlo.

De:                  wolf@hotmail.com
Para:               crow@yahoo.es
Asunto:           Hola



hola, Crow. que tal las cosas por alli?  aqui la gran ola avanza cada vez mas deprisa. dicen
que es mejor que no estemos mucho tiempo en virtuanet, pero la gente no hace caso, entre
ellos  yo.  tienen  miedo  de  no  volver  a  tener  noticia  de  sus  seres  queridos  y  el  correo
ordinario ya no es fiable. otors han comenzado incluso a evacuar sus casas, y los hay que
han gastado todos sus ahorros para comprar uno de esos caros equipos antirradiacion. no
digo que no sean eficaces, pero tengo la sensacion de que a uno le salvaran la vida, en el
mejor de los casos, a corto plazo; se quedara encerrado en su casa viendo como todo s
viene abajo. claro que sera un buen momento para que echemos un doom, no? o bueno,
mejor dicho, jugaremos a algo como un mario o un sonic, ya que al fin y al cabo el mundo
se va a parecer bastante al doom y el proposito de los juegos es evadirnos… siento ser tan
caustico,  ya  lo  sabes.  borraria  lo  que  he  escrito,  pero  me  gusta  ser  sincero,  como  si
escribiera una carta, aunque ya no sepa ni como poner bien una coma o un acento. te ehco
de menos. escribe pronto para que sepa que estas bien.

Wolf

Aquella fue la última vez que recibí un mensaje de él. Le respondí, pero dudo que llegara a leer el
mensaje. Desde entonces no he hecho más que atormentarme y preguntarme si Wolf no hubiera sido
mi pareja ideal, como en una de esas estúpidas webs de buscar pareja, donde todo el mundo miente y
por tanto todos reciben lo que están buscando. Antes de guardar la carta en la bandeja de entrada del
buzón la miré una última vez. Toda la letra perfecta, clara y limpia, sin taras, sin posibilidad siquiera de
pensar que se trataba de una carta mecanografiada con una máquina de escribir eléctrica. Miré el
sello: Hotmail. Echaba de menos el correo ordinario. Muchísimo.

Entré de nuevo en el Nido y me acerqué al escritorio. Cogí una hoja arrancada del bloc y la miré.
Ponía, sencillamente, mira en páginas francesas. La di la vuelta. INFORMACION.TXT. Pensé en agarrarla
y lanzarla a la papelera de reciclaje, pero me quedé mirándola como una idiota, consciente de que no
estaba tratando de indagar para arreglar nada. Sólo lo  hacía para buscar una ocupación, para no
volverme loca.

Me aparté del escritorio y me fui a la habitación del explorador de Virtuanet. Abrí con la mano
izquierda la entrada y salió un perfecto clon mío, absolutamente indistinguible. Habían pasado muchos
años desde que usé por primera vez el explorador de Virtuanet, pero aquella sensación de inquietud al
ver una  copia  exacta  de  uno  mismo no había  desaparecido.  Abrí  otra  vez la  puerta  con la  mano
izquierda y salió otra copia idéntica. Siempre tuve la tentación de abrir la puerta y mirar en su interior,
preguntándome si me encontraría con infinitas copias mías allí dentro, guardadas como conservas en
un almacén, esperando con ojos muertos a que mi conciencia las ocupara por rigurosos turnos, pero
no lo hice. Sabía que, de hacerlo, provocaría un fallo en el programa y la puerta se vería obligada a
cerrarse. Y en aquellos momentos, deseando como deseaba no volver a ver jamás Realidad, lo que
menos  quería  era  que  un  fallo  me  obligara  a  desconectar  el  ordenador.  Entre  la  maquinaria
antirradiación y el ordenador ya gastaba suficiente energía como para enfrentarme a una sobrecarga.

Mi mente se introdujo en el primer clon y el que había sido mi cuerpo hasta ese momento del día
apareció ante mí tan muerto como había sentido el avatar explorador antes. Miré la hora: doce de la
noche. Miré en el bolsillo: ahí estaba la llave, la dirección IP de mi ordenador, aquel objeto que, de
perderlo,  me dejaría  indefensa ante  las  amenazas  de Virtuanet.  Como siempre,  saqué la  llave  del
bolsillo y  traté de dejarla sobre el escritorio. Era inútil.  Automáticamente aparecía en mi bolsillo de
nuevo. No podría librarme de ella.

Salí del Nido y atravesé el muro de llamas sin problema alguno, como si fuera un fantasma, puesto
que estaba configurado para dejar pasar al explorador. Antes de irme di una vuelta alrededor de la isla
en la que estaba el Nido, buscando paquetes sospechosos o posibles madrigueras. Nada. Me acerqué
a la orilla y me metí dentro de mi lancha. Como siempre, antes de ponerla en marcha dos candados me
esperaban junto al volante, uno encima del otro. En el primero, a base de giros, introduje Crow, mi
nombre de usuario, mientras que en el otro metí mi contraseña alfanumérica. El volante se desbloqueó
y fui libre para navegar por donde yo quisiera. Puse rumbo a mi buscador habitual.

Tardé bastante más en llegar de lo que pensaba, lo que me preocupó bastante. Mi conexión con
Virtuanet era bastante buena, aunque he de admitir que en muchas ocasiones tuve la tentación de
robar un yate ADSL. Claro que, técnicamente, no se trataba de un robo, sino de una profanación, pues



lo  más  probable  era  que  nadie  más  que  yo  quedara  para  disfrutarlo.  No  obstante  no  eran  los
remordimientos ni las dificultades las que me echaban hacia atrás. La supervivencia se había impuesto
a la moral, y forzar los candados de los yates era juego de niños. El problema era que a causa de la
Gran Ola parte de Virtuanet había quedado dañada, y no era el bonito mundo metafórico que solía
desplegarse a mi alrededor, sino la desnuda verdad de los ceros y unos, algo que resultaba tan terrible
de ver que era mejor no fijarse demasiado en ello, pues no creo que la mente humana logre jamás
asimilarlo  en su plenitud.  Era  como  si  tuviera  que  salir  de  Windows  para  moverme  a  través  de
sistemas más viejos como un MSDOS. Aunque había otra razón. Si me metía en esas zonas debería
ser en funciones mínimas, lo que incluía desconectar temporalmente las inyecciones de calmantes. Y
no quería volver a pasar dolor. Jamás.

Llegué a un islote con una puerta que aparentemente no llevaba a ninguna parte y que tenía la
inscripción BUSCASERVER.COM. La abrí con la mano izquierda y entré en el pasillo blanco que estaba
tras ella. Aquella era mi parte favorita del uso de Virtuanet.

A pesar de que no podía sentir cansancio alguno, me senté en la silla que estaba en medio y me
paré a reflexionar qué quería buscar. Al fondo, frente a mí, había otra puerta, y sobre ella una pizarra.
Encima había un rótulo de diseño bastante trabajado que indicaba nuevamente que estaba usando el
buscador de Buscaserver.  El único problema era que, dado que nadie había actualizado la página
desde la Gran Ola pues no quedaba nadie para hacerlo, era el mismo desde hacía meses. Estaba tan
hastiada de él que en una ocasión intenté arrancarlo, golpearlo, taparlo, realizar cualquier maniobra
posible con tal de librarme de su eterna visión. Era inútil. No estaba autorizada a modificar el sitio y por
tanto el letrero siempre acababa de nuevo en su lugar, reluciente, con su bienvenido delante de mis
narices. Lamenté no haberme apuntado a ningún curso de diseño de páginas web en Realidad cuando
pude.

Una vez pensé las palabras que quería buscar me acerqué al fondo del pasillo, metí la mano en el
bolsillo y, como por arte de magia, saqué un rotulador y un trapo para borrar. Escribí “Gran Ola” + Foco
+ Ayuda en la pizarra y abrí la puerta con la mano izquierda. Entré y me encontré con una habitación
vacía y sin salida. Volví a cerrar de nuevo y borré lo escrito con el trapo, para reescribir “Gran Ola” +
Ayuda. Abrí otra vez; una habitación mucho más grande y con una veintena de puertas. Al fondo había
otra puerta que ponía siguientes veinte. Me quedé un rato en aquella habitación echando un vistazo.
Cada puerta tenía una pequeña descripción. En una de ellas ponía Enrédate con UNICEF EL SUR DE
ASIA NECESITA NUESTRA AYUDA. Un poco tarde, pensé con sarcasmo. Seguí mirando y viendo con
disgusto que ninguna de las puertas me llevaría a nada interesante: Una gran ola en la bahía,  la
tercera  ola  »  2005  »  Septiembre…  abrí  la  puerta  que  ponía  siguientes  veinte  y  entré  en  otra
habitación donde para mi resignación sólo había dos puertas más además de aquella por la que había
entrado, ninguna remotamente interesante. Salí  de allí  cerrando todas las puertas tras de mí y me
quedé un rato en el islote mirando al cielo estrellado e inmóvil, pensando si habría alguien más y qué
clase de cielo estaría viendo él o ella. Me tumbé en la playa y traté de escuchar el murmullo de las
olas, las gaviotas, el rumor del viento, el crepitar de la arena mojada. Era inútil. Esas cosas estaban
ahí, pero no podía escucharlas. Mi tarjeta de sonido estaba pasada de moda.

Trasladé la conciencia de nuevo al Nido y salí de allí con el segundo clon, tomando otra lancha
tras identificarme de nuevo. Estaba deprimida y me sentía derrotada. No tenía ganas de hacer nada,
sólo de dejarme perder en la deriva del agua calmada, tumbarme y ver pasar un día más, muerto y
artificial. Durante un buen rato estuve alternando entre un clon y otro, entre la playa y el mar, buscando
la paz, y en cierto modo la encontré: tuve varias horas de felicidad, de vacío amable, hasta que decidí
que era hora de que me moviera. Introduje la conciencia en el explorador de la playa y me lancé al mar,
donde me ahogué sin dolor alguno ni sensación desagradable. Una vez cerré dicho explorador, pues
era  preferible  matarlos  a  dejarlos  por  ahí  perdidos  en Virtuanet,  me  concentré  en el  que  estaba
navegando y puse rumbo a alguna página dedicada a videojuegos, de las que solía frecuentar antes de
la Gran Ola.  Llegué a un enorme islote con otra puerta donde ponía DGAME.COM y entré. Lejos  de
encontrarme con otro  pasillo  blanco,  estaba en el interior de un templo budista,  en lo  alto  de una
montaña soleada. Me acerqué a la figura del altar y lo toqué con la mano derecha. Apareció en la
estatua un rodillo que podía girar para marcar distintas opciones. Lo giré hasta encontrar abrir en una
ventana nueva y lo toqué con la mano izquierda. Aparecí en otra sala más parecida a una oficina, con
un agujero en el suelo y llena de archivadores. Cada archivador tenía dos candados, de manera similar
a mi lancha. Introduje mi usuario y clave y abrí el cajón, un receptáculo largísimo lleno de cartuchos de
videojuegos, de donde, tras mirar un rato, elegí uno de tenis. Me lancé por el agujero en el suelo y
aparecí de nuevo en el templo con el cartucho en la mano. Acto seguido salí al exterior y me arrojé por
el borde de la montaña. La conexión era un poco lenta y tardé en estrellarme contra el suelo, pero una



vez lo hice aparecí de nuevo en el Nido con el cartucho en la mano. Me acerqué al televisor y  lo
introduje  en una consola que había al lado,  comenzando la  presentación del videojuego.  Agarré  el
mando y activé el menú de la televisión. Pulsé pantalla completa. Cogí la raqueta y me acerqué a la
pista. Mi rival era Pete Sampras. Saqué una pelota del bolsillo y me preparé para el saque inicial.

Llegó un momento en el que, con el paso de los meses, me llegué a sentir feliz. Yo era adicta a
Virtuanet, adicta a los chats, adicta al correo, adicta a los videojuegos; era adicta a prácticamente
todo  lo  tecnológico  que  no  supusiera  meterse  nanomierda  en las  venas.  En cierto  modo  había
recuperado el equilibrio, había aceptado mi destino. No tenía más que disfrutar y esperar hasta que
supiera que la energía estuviera a punto de acabarse, entonces me las ingeniaría para suicidarme sin
tener que pasar por Realidad. Escapar del dolor, escapar del mundo aceitoso, de la ceniza, del ácido.
Partirle la cara una vez más a Mr. Bison en Tailandia, escuchar el último (en verdad el último) disco de
los Nine Inch Nails en una sala de ópera, darme un paseo virtual por el Louvre. En verdad todo se me
hizo cuesta abajo, me habitué a la soledad. Tal vez lo único que echaba de menos era el sexo. En
alguna ocasión me metí en las páginas pornográficas, pero no follé ni  una sola vez. Me limitaba a
desvestirme, con lo que la página me transfería un programa para recuperar las sensaciones táctiles
por todo el cuerpo. En circunstancias habituales un explorador sólo poseía sensaciones táctiles en las
manos,  pero cuando estaba allí… cuando estaba allí  todo era palpable,  tangible.  Miraba impasible
cientos  de orgías  a  mi  alrededor,  sabiendo que  ni  una sola  de  aquellas  personas  era  de  verdad,
concentrada en tocar las paredes, sentir el suelo, el simple roce de mis brazos al cruzarse. Siempre
deseaba prolongar esa  sensación aun fuera  de  la  página  e  irme a  la  playa,  tumbarme y  notar  la
suavidad de la arena, pero era imposible. Siempre, cuando salía de allí, sólo la tumba de los sentidos
me  esperaba.  Oído  deficiente,  vista  borrosa,  apenas  capaz de  distinguir  con claridad sombras  o
contornos, debido a la escasa potencia gráfica de mi ordenador. Olfato nulo. Gusto nulo. ¿Comer?
Hacía meses que no recordaba comer. Eso lo hacía la animación suspendida por mí en Realidad,
paliando todas mis escatológicas necesidades básicas, permitiéndome huir del sufrimiento de la carne
pero  impidiéndome disfrutar  de sus  ventajas.  En ocasiones  estaba tentada de regresar y  notar la
saliva  en mi  boca,  el palpitar  de  mi  corazón,  el movimiento  de  los  dedos  de  mis  pies;  pero  eso
conllevaría la ponzoña, el humo, los huesos que crujen, la espalda que se atrofia, las piernas que no
responden; pero sobre todo las manos. Conllevaría las manos. No volvería a sentir eso en las manos.

Y un buen día regresé al punto de partida. Al miedo, a la duda, a la incertidumbre. Ocurrió no
mucho tiempo atrás. Me levanté como de costumbre después de haber estado durmiendo unas pocas
horas (la única necesidad que es idéntica en Virtuanet y Realidad), me acerqué al escritorio, cogí el
álbum de fotos y busqué un nuevo cielo para un nuevo día. Elegí una base espacial y lo cambié por la
imagen del día anterior, una torre al fondo de una pradera verde y silenciosa. Antes de cerrar el álbum
me fijé en varias de las fotos y evidencié lo sola que siempre había estado al ver las pocas fotos
propias  que  poseía,  que  no  había  copiado  y  pegado  de  otras  páginas  web o  que  no  me  habían
mandado por correo. Entre ellas estuve mirando una de Nix. Nix era mi gato en Realidad, mi mascota
desde los quince años. Lo quería más que a nada en el mundo, más que a la mayor parte de las
personas. No era muy cariñoso, pero había momentos en los que estar junto a él me dotaba de una
paz que jamás ninguna de las simulaciones de Virtuanet me podría conceder. En aquella foto tenía tres
años y estaba subido a la mesa del comedor, la misma mesa que la Gran Ola astilló hasta convertir en
diminutas partículas. Cuando conecté la maquinaria antirradiación ésta habilitó mi cuarto para eliminar
las sustancias tóxicas o nocivas para el genoma y asegurar que no volverían a entrar, más o menos lo
que el muro de llamas hacía en el Nido pero en el mundo real. Sin embargo Nix se asustó y trató de
salir por la compuerta a medio cerrar. Traté de agarrarle, pero fue inútil, pues no podía estirarme más
en el suelo y por mucho que lo intentara no llegaría a alcanzarle. El animal se dio cuenta de su error y
trató de regresar. Yo intenté recibirle, pero la compuerta se selló un momento antes de que entrara. La
radiación me dañó las manos, que empezaron a corroerse. Horrorizada observé cómo se derretían,
incapaz tan siquiera de gritar, cuando la máquina antirradiación detuvo el proceso. Sabía que si quería
detener aquel dolor puntiagudo de millones de cristales antes de que me paralizara por completo debía
meterme en animación suspendida, pero miré una última vez al exterior. La piel y los músculos de Nix
eran un charco en el suelo, como el queso fundido, y su esqueleto era un amasijo de huesos revueltos
y quebrados. Al menos tengo el consuelo de que sé que no sufrió. Por otro lado, creo que esa fue la
última vez que sudé y noté el sutil olor a chamuscado.

Cerré el álbum y  traté  de llorar.  Con todas mis  fuerzas; no fui  capaz. No conseguiría llorar ni
aunque me arrancara los ojos de las órbitas. Cosa que, por otro lado, podría haber hecho sin sufrir
dolor alguno. Sólo comprar otra tarjeta gráfica y problema solucionado.



Salí al buzón, deprimida, y lo abrí. Encontré cantidades ingentes de correo no deseado, que se
desparramó por el suelo. Furiosa, me llevé toda aquella basura y me metí en casa de nuevo, directa a
la papelera de reciclaje. Uno tras otro, los fui lanzando sin piedad, observando cómo se acumulaban.
Cuando  la  papelera  estaba  muy  llena,  la  vaciaba  de  una  patada,  cayendo  todo  al  pavimento  y
desvaneciéndose  al  instante.  En  realidad  bastaba  con  volcarla,  pero  estaba  tan  enfadada  que
necesitaba  desahogarme  de  alguna  manera.  Poco  me  importaba  que  la  papelera  permaneciera
impoluta, sin un rasguño, y volviera a su posición original como un tentetieso, que sus flechas verdes
estuvieran siempre ahí, nunca agrietándose ni perdiendo color, para hacerme notar la mentira en la
que vivía. Seguí arrojando mensajes sin pausa, pero de repente me detuve. Uno de los que había
arrojado mostraba el asunto en la parte trasera, y ponía Estoy vivo. Lo saqué de allí y lo abrí. Era claro
y conciso.

De:                  newman@hotmail.com
Para:               crow@yahoo.es
Asunto:           Estoy vivo

He sobrevivido a la Gran Ola. ¿Alguien más ha sobrevivido? Mi buzón está dañado, tengo
que cambiar de casa. Mi usuario es Newman. Por favor que alguien conteste.

Fui corriendo al escritorio y cogí el bloc de notas. Abrí por la primera página, saqué un bolígrafo
del bolsillo mágico y comencé a escribir un mensaje a dicha dirección. Sabía que no tenía muchas
esperanzas de que lo recibiera, dado lo que decía, pero tenía que intentarlo. Fui al buzón, lo abrí con la
mano derecha y marqué en el rodillo la opción nuevo mensaje. Saqué un sobre vacío del fondo. Volví
al escritorio, cogí unas tijeras y pegamento del bolsillo mágico y corté el mensaje del bloc, pegándolo
dentro del sobre. Automáticamente apareció una carta con el mismo contenido en su interior. Puse un
sello de Yahoo y cerré el buzón, subiendo la bandera para enviarlo. Me fui a casa, cogí un libro de la
estantería MIS DOCUMENTOS y traté de leer para distraerme. Al cabo de un rato lo lancé nerviosa contra
la papelera de reciclaje. Encesté el libro a pesar de no tener ángulo suficiente para ello.

Como  era  de  esperar,  los  días  pasaron y  no  recibí  respuesta  alguna.  El mensaje  debió  ser
mandado meses antes de que lo recibiera, de modo que sólo tenía su nombre de usuario para guiarme.
Los primeros  días  me concentré en navegar hasta Buscaserver.com y  escribir en la  pizarra  de la
habitación inicial todo  lo  que  se  me ocurriera  que  tuviera  que  ver  con su nombre  de  usuario,  no
encontrando nada que me ayudase. Me registré en todas las páginas que pude, tanto con mi nombre
para que él lo viera como con el suyo para comprobar si los candados no se abrían indicando por tanto
que dicho nombre ya  lo  poseía otro  usuario.  Corté  con las  tijeras  fotografías  mías  del álbum Mis
Imágenes y la coloqué en todas las galerías de fotos que encontré, desde cuadros BMP hasta posters
JPG, sin obtener resultado alguno. Y finalmente, empleé el método que había estado evadiendo desde
el principio.

Los chats.

Cada día era como una intensa cacería. Empleaba tantos exploradores como podía, o más bien
tantos como me permitía la memoria del ordenador. Salvo la animación suspendida y la maquinaria
antirradiación, desconecté todas las funciones que pude con tal de sacar un clon más de la habitación.
Acto seguido, por rigurosos turnos, me introducía en ellos para navegar a todas las islas chat que
pudiera encontrar. Una vez estaban todos listos, descolgaba el teléfono y marcaba BuscoaNewman.
Después de eso, esperar. Un intenso esperar, día tras día, hora tras hora, los segundos eternos, la
soledad más visible que nunca. Esperar a que el teléfono sonara, a que pusiera fin a mi impaciencia,
una impaciencia que perdí y volví a recuperar por culpa de un mensaje enviado al azar a mi correo y
Dios sabe cuántos más.

Y al fin llamaron. Lo cogí con impaciencia, arrojando la pizarra al mar, pues mi explorador poseía
micrófono y por tanto podía hablar con mi propia voz. Aun así la pizarra se materializó de nuevo junto a
mí.

—¿Quién es? —pregunté. Mi voz sonaba retorcida y lejana. Mi micrófono no era de muy buena
calidad.



—Soy Newman —dijo la voz sin más. Sonaba metálica e inquietante, como la mía, pero algo en
ella distinto de su robótico tono me dio miedo. Algo que no sabría describir.

—Recibí tu mensaje.

—Lo sé —no dijo ni trató de insinuar más. Era como hablar con un contestador.

—¿Cómo podemos vernos?

—No lo sé —dijo distante. Sonaba como si tuviera la boca llena de tornillos.

—¿Tienes Messenger? —dije tratando de mantener la calma.

—Sí.

—Mañana a esta misma hora, escribe en tu lista crow@yahoo.es, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —dijo la voz oxidada.

Colgué y me planteé por qué no había acordado que nos viéramos antes. No necesité mucho
tiempo para saberlo. Tenía miedo. Miedo de que ya no supiera comportarme como un ser social, de
que hubiera sobrepasado los límites de lo gregario, de que sólo fuera un animal, un cazador instintivo.
Miedo de que fuera a él al que le estuvieran pasando todas esas cosas.

Tardé mucho en regresar a casa. Tenía que ahogarme cientos de veces para estar correctamente
protegida. Una vez llegué cambié el cielo por nubes de un atardecer y me tumbé sin hacer nada hasta
que apareció el protector de pantalla, un laberinto de ladrillos. Me perdí dando vueltas en él en lo que
reflexionaba acerca de qué iba a decirle a aquel desconocido. Tal vez su sufrimiento había sido peor
que el mío, al fin y al cabo todos mis parientes cercanos ya habían muerto antes de la Gran Ola. Tal
vez tuvo mujer o hijos de los que no pudo despedirse. Tal vez los vio derretirse del mismo modo que yo
vi desaparecer a Nix para siempre. Tal vez aún guarda sus cuadros, sus fotos o sus posters en sus
imágenes, en IMÁGENES DE NEWMAN.

Pero podía no ser así. Es decir, ése pudo ser él al principio, pero lo importante era quién era él
después. Tal vez estuviera tan sediento de sexo que quisiera violarme aunque no tuviera claro ni cómo
hacerlo. O no era más que una máscara muerta sin emociones ni  sentimientos, un trozo de carne
incorrupta que vagaba por los rescoldos de un mundo despoblado.

Y también podía  ser la  culminación de todos  los  deseos,  alguien a  quien apreciar,  con quien
compartir la humanidad y, ¿por qué no?, incluso amar, alguien por quien preocuparme antes que por mí
misma, e incluso, incluso alguien a quien conocer… en el mundo real.

Pero todas esas cosas era mejor dejarlas de lado. Lo único que haría sería crearme una imagen
preconcebida, una mentira más en aquel mundo de mentiras, y lo sabía hasta en aquel momento. De
modo que salí del laberinto y me acerqué a una habitación en el sótano que ponía Messenger. Nada
más abrirla con la mano izquierda y entrar mi aspecto cambió hasta mostrar el de mi avatar, parecido
al mío pero con el pelo más largo y un poco más alta. Nunca había usado el Messenger desde la Gran
Ola, sencillamente porque todos aquellos  conocidos que podrían contactar conmigo a través de él
hacía tiempo que habían muerto. Borré de la pizarra todas las direcciones menos la de Wolf (nunca he
podido borrar nada que tuviera que ver con él) y  retiré todos los post-it  que me decían que debía
actualizar urgentemente el programa, desapareciendo en cuanto los lanzaba al suelo. Abrí el armario
ropero del fondo con la mano izquierda y entré dentro, apareciendo en la sección de ropa de unos
grandes almacenes. Estuve mucho tiempo pensando qué aspecto ofrecer. No quería resultar anodina,
pero tampoco quería dar la impresión de que actuaba y me comportaba como si nada hubiera pasado.
Finalmente me puse unos vaqueros y una blusa y me dejé el pelo suelto. En las manos… en las manos
me puse varios anillos, y no me puse calzado. Busqué en los grandes almacenes la salida hacia el
bosque y una vez la usé salí de nuevo al programa, que se había convertido en bosque, resultando
perturbadora la puerta de salida, escondida en el paisaje salvo por el pomo. Me senté en un árbol y
esperé, a punto de dormirme en algunas ocasiones. Al fin varias horas después noté cómo otra puerta
disimulada se abría con lentitud. Contuve la respiración, aunque técnicamente no estaba respirando en
Virtuanet, y esperé.

Al principio sólo vi la espalda del hombre. Iba vestido con traje negro, nuevo y elegante a pesar de



estar  pisando barro.  Terminó de  cerrar  y  se  giró.  Por  un momento  perdí  el habla,  y  el miedo  me
paralizó.

No tenía cara. Sólo una sonrisa con la que hacía muecas mecánicas, como sonreír, reír, ponerse
triste o serio. Yo también era así, un conglomerado inquietante de gestos pobres, pero no como él. No
como aquel aterrador rostro plano. Mi avatar intentaba parecer lo más humano posible. El suyo no. En
absoluto.

—Soy Newman —dijo con abrumadora sencillez. No añadió nada más. Su voz era neutra y carente
de énfasis alguno.

—Yo… soy… Crow —tuve la terrible sensación de que había enseñado al enemigo el camino a
casa.

—Pensé que era el único que lo había logrado.

—¿Lograr qué? ¿Escapar de la radiación?

—¿Escapar? —un rictus instantáneo paseó por su semblante mudo—. No, no me refería a eso.
Creo, Crow, que debemos permanecer unidos.

Dio unos pasos y se acercó más a mí. Traté de echarme para atrás, pero las piernas no me
respondían. Estaba haciendo algo, algo para retenerme.

—¿Por qué… crees eso? —trataba de moverme, pero era inútil. Busqué en los bolsillos cualquier
cosa  que  pudiera  ayudarme.  No  hacía  más  que  arrojar  al  suelo  bolígrafos,  rotuladores,  todo
desvaneciéndose al tiempo que caía a mis pies.

—Los dos juntos podemos sobrevivir, Crow —argumentó en lo que seguía avanzando hacia mí—.
Yo tengo mi inteligencia, tú tienes tus medios. Mi ordenador es un palacio, pero un palacio vacío. Tanto
espacio en él no me sirve para nada si no tengo programas con los que llenarlo, los mismos que tú
tienes.

—Dijiste… que habías perdido tu ordenador.

—Mentí, Crow. Verás, me he… adaptado a los nuevos tiempos. Considero a Virtuanet como mi
reino, pero para eso tengo que dominarlo al completo.

Seguí buscando en mis bolsillos, de los que nunca dejaban de salir los mismos objetos que tiraba
al suelo, hasta que me di cuenta de lo que él quería en realidad y lo que tenía que buscar yo para
evitarlo. Me concentré y allí, entre mis dedos, apareció la llave, la misma que nunca podía evitar llevar
conmigo. Mi IP, que le abriría las puertas del Nido. Si la conseguía estaría perdida.

El otro objeto era un mechero.

Saqué el mechero y apunté con él hacia Newman. No pude saber si le atemorizó, pero al menos
usó un gesto severo.

—Dame esa llave, Crow. ¿Qué vas a poder hacerme con un mechero?

Encendí el mechero y un círculo de llamas me rodeó y me protegió de él, del mismo modo que
protegía al Nido de los ataques del exterior. Newman puso cara de enfado.

—Quiero tu ordenador y lo acabaré consiguiendo. Disfruta de él de momento. Mientras tanto, por
las molestias… compartiré contigo una de mis imágenes.

Sacó una foto del bolsillo de la chaqueta y la dejó en el suelo. Acto seguido se marchó por la
misma puerta  por  la  que  había  venido  y  la  puerta  desapareció.  Las  llamas  se  extendieron hasta
quemar el bosque, y cuando el paisaje fue un montón de cenizas humeantes se desvaneció para dar
paso de nuevo a la habitual habitación que presentaba el Messenger cuando entraba en él. La foto
seguía en el suelo. La cogí y la examiné con dedos temblorosos. La miré horrorizada y comprendí.
Comprendí que aquello, aquella cosa monstruosa, era él. Antes siquiera de leer nada, de asimilar nada
más.  La  aparté  de  mis  manos  corriendo  y  me  acurruqué  en una  esquina.  Quise  chillar,  pero  las
palabras no podían salir de mis labios pues ya no estaba en modo de conversación. Cuando me calmé,



al borde de la histeria, comprendí por qué rió cuando pregunté si había escapado de la radiación. Me
acerqué de nuevo a la foto y, sin mirarla, la giré. Detrás venía el nombre del archivo: NEWMAN.JPG.

Creo que fue después de aquello cuando comenzó el infierno.

Empezó con la saturación de mi buzón, hasta que llegó un día en que, sorprendida, me di cuenta
de  que  no  podía  abrirlo.  Empleé  todos  los  medios  que  pude  utilizar,  pero  era  inútil.  Todo  lo  que
consistiera en forzarlo, romperlo, tirarlo, arrancarlo del poste, acababa con el buzón en perfecto estado
en su posición original, como si no hubiera hecho nada. El tiempo no dejó de pasar y un buen día
comprobé con impotencia que el buzón ya no estaba. Había perdido mi correo. Sabía que era culpa de
él. Era su primer paso: aislarme de los servicios automáticos. Y sabía por qué lo hacía. Me iba a
atacar con tanta fiereza que quería impedirme la suscripción y descarga de más antivirus de los que
tuviera.

Sabía que tenía que conseguir una nueva cuenta de correo cuanto antes, de modo que el mismo
día en que la antigua fue cancelada fui a la lancha para navegar a la página de correo más próxima.
Sin embargo una niebla espesa me impedía ver el camino y mucho menos llegar a mi destino. Siempre
acababa en otras islas llenas de enormes letreros luminosos donde ponía casino online o tenemos
empleo para usted. Había tomado los mandos de mi lancha. Se estaba apropiando de mi conexión.

Puse rumbo rápido a otras islas, tratando de guiarme incluso a través de la niebla, avanzando a
tientas con la esperanza de llegar a algún sitio conocido y guiarme dentro de él por medio de sus
puertas. Pero de repente ocurrió lo que tarde o temprano iba a ocurrir.

Llegó la criatura.

Yo  nunca  había  visto  uno  de  cerca,  pero  tuve  amigos  antes  de  la  Gran Ola  que  se  vieron
atacados por ellos. Un enorme calamar se lanzó sobre mí y la embarcación y la partió en dos. Acto
seguido me agarró con uno de sus tentáculos y me hundió en el fondo del mar. Me estaba ahogando y
no sentía dolor alguno, pero sabía que no era eso lo que Newman quería. Él quería demostrarme que
no tendría lugar donde esconderme, lugar a donde escapar. Él sería una aberración en Realidad, pero
me iba a demostrar que era el rey supremo de Virtuanet.

Cuando el calamar gigante acabó su trabajo me encontré de nuevo en el Nido. Traté de salir
cuanto antes de nuevo, pero era demasiado tarde: la embarcación, como nueva, estaba al otro lado
del muro de llamas, pero podía ver los tentáculos amenazantes enroscarse entre ellos y alrededor de
la lancha. Newman había usado un virus muy poderoso.

Opté por la  única opción que tenía.  En el jardín había un tapón enorme con una cadena.  Me
acerqué a él y tiré con todas mis fuerzas con la mano izquierda primero y con la derecha después.
Justo cuando iba a ceder un mensaje se grabó en la parte superior del tapón. ¿Está seguro?, dijo
como si de verdad supiera bien qué conllevaba lo que me disponía a hacer. Sí, pensé mientras tiraba
una vez más.

Sonó un ruido como de cisterna y corrí hacia el borde del muro de llamas. Desde allí contemplé
cómo el nivel del mar descendía a una velocidad alarmante, hasta que al fin desapareció y se llevó
consigo  embarcación,  calamar  y  todo.  Suspiré  aliviada  y  me  fui  a  dormir.  Pensé  que  estaba
completamente aislada pero estaba a salvo, que ya sólo me rodeaba un desierto. Que la pesadilla
había acabado. Nada más lejos de la realidad.

Al día siguiente, desde la cama, comprobé que el muro de llamas había desaparecido, cosa lógica
dado que ya no tenía que protegerme contra amenazas provenientes de Virtuanet. Me levanté y cogí
un libro del estante MIS DOCUMENTOS que trataba sobre política en el siglo diecinueve. Lo abrí por el
principio y comprobé horrorizada que todos los caracteres habían sido sustituidos por algo muy similar
a jeroglíficos egipcios, si es que no lo eran. Abrí otros libros y comprobé que a todos les pasaba lo
mismo. Aterrorizada pulsé la alarma, a lo que apareció la ayuda, un gato que aunque no se parecía a
Nix me recordó inevitablemente a él. Traté de escucharle cuando hablaba, pero sus palabras estaban
igualmente  encriptadas.  Tenía uno o varios  virus  en mi  propio  ordenador.  Newman me echaría  de
Virtuanet a costa de lo que fuera, pero sólo tenía que expulsar el virus. Sólo tenía que erradicarlo y
estaría a salvo, pues Newman no podría reservarme más sorpresas. No podría cruzar el mar seco. Ni
todos los virus del mundo podrían hacerlo.



Busqué frenética por toda la casa y encontré varios paquetes envueltos a modo de regalo de
cumpleaños y  con un lazo rojo,  escondidos en habitaciones donde no solía entrar a menudo pues
estaban llenas de aparatos, tuberías y cables que no comprendía bien. Cogí todos los regalos y los
lancé  a  la  papelera  de  reciclaje.  Muchos  de  ellos  permanecieron  allí,  pero  muchos  otros
desaparecieron y volvieron automáticamente a su ubicación inicial. Desesperada, di una patada a la
papelera, que se vació para volver a su posición original de nuevo, y traté de eliminar los paquetes
restantes  con medios  más  sofisticados.  Busqué  entre  mis  bolsillos  hasta  que  saqué  de  ellos  un
auscultador y lo usé en cada paquete. Según el aparato algunos eran casi inofensivos, pero identifiqué
uno  de  ellos  como  portador  de  un virus  gusano.  Presa  del miedo  lo  cogí  y  lo  arrastré  hasta  el
escritorio,  donde tenía  un escáner que podría  deshacerse del paquete.  Introduje  el paquete  en el
escáner y lo toqué con la mano derecha. Busqué la opción eliminar. Sabía que cada segundo era vital.
Al fin encontré la opción. Pero fue demasiado tarde.

Un enorme invertebrado anillado salió del paquete, destrozó el suelo y me atrapó por la cintura,
alejándome del escritorio.

Traté de zafarme mientras contemplaba cómo muchas otras larvas más diminutas comenzaban a
inundar todo,  primero  el escritorio,  luego la  consola,  el explorador,  las  carpetas,  los  archivos,  los
maletines, cualquier lugar donde llegaran. El gusano apretaba cada vez más mientras trataba sin éxito
de eliminarlo tocándolo con la mano derecha. Finalmente comprendí que necesitaría una manera más
drástica de acabar con él o me estrujaría sin remedio, algún procedimiento radical que en la época
previa a Virtuanet equivaliera a un hábil uso del teclado. Metí las manos en los bolsillos y saqué de
ellos un enorme cuchillo de cocina que no podía caber ahí. Lo agarré con la mano izquierda y lo clavé
en  la  piel  arenosa  de  aquella  mole.  Al  momento  me  soltó  y  cayó  al  suelo,  retorciéndose  con
convulsiones mientras se fragmentaba y se colaba por las rendijas de la madera. Exhausta, me senté
un momento para descansar. Fue un terrible error, pues el paquete aún no estaba siendo procesado
por el escáner.

Otro gusano más grande que el anterior surgió del techo y me agarró de nuevo. Cuchillo en mano
se lo clavé tantas veces como pude, pero no daba resultado. Aunque se retorcía, era más fuerte que el
anterior, más preparado, y no bastaba con aquella socorrida estratagema para acabar con él. Mientras
notaba cómo perdía  movilidad y  cómo aquel ser estrujaba mi  cuerpo sin provocarme daño alguno
temblé de miedo. Porque sabía que el dolor empezaría justo cuando él acabara.

El gusano, finalmente, completó su tarea y mi cuerpo aplastado cayó sin conciencia que albergar
dentro. En aquel momento, por unos breves segundos, mi mente estuvo en el limbo de la nada, en el
instante  tenebroso  de  transición  de  lo  falso  a  lo  verdadero.  De  Virtuanet  a  Realidad.  Noté  mi
respiración, mi corazón palpitante, los espasmos de mis piernas, la pesadez de los párpados. Noté mis
manos crujientes y negruzcas, el regreso del tormento. Me retorcí, me agité, me revolví como pude,
pero no pude poner fin al suplicio. Aquello era el mundo auténtico, y yo no era un explorador ni un
avatar. No había donde evadirse ni donde esconderse de aquella perversa realidad.

Desde entonces he aprendido a convivir con esa tortura de los sentidos con pasividad, los ojos
cerrados, la mente flotando en el vacío, ni en ese mundo de ensueño que he dejado atrás ni en el
terror  al  que  con  tanta  devoción  he  sido  obligada  a  regresar.  En  mi  estado  soy  incapaz de
desconectarme a mí misma, por lo que el olor a azufre y el retorcer carbónico de mis manos no me
dejará en paz hasta que la energía acumulada del ordenador cese, la misma energía que con tanta
vehemencia trataba de conservar y ahora me parece eterna como el tictac de un reloj en una noche de
insomnio.  Pero algún día  acabará y  entonces estaremos solos,  el dolor y  yo y  nada más, porque
aunque pueda abrir los ojos, mis ojos de verdad, y ver por última vez el entorno ceniciento que me
rodea antes de despedirme de él, no lo voy a hacer. Porque a la izquierda de mi asiento hay una
ventana, la misma ventana desde la cual contemplé los restos de Nix al ser alcanzado por los vientos
de uranio; desde ella se puede ver el mundo en toda su plenitud, y eso no es lo último que deseo ver
antes de morir.

Y ahora, en la recta final de mi carrera de fondo, sólo espero que él esté contento y tenga lo que
estaba buscando. Antes le odiaba, pero ahora me da pena. Ya no jugaré más con sus reglas, ahora
soy libre, libre para no sentirme amenazada, para no temer a nada ni a nadie.

Los estertores han comenzado, se extienden no sólo por las manos, también por partes de mi
cuerpo de las que ni conocía su existencia. Y entre gritos de agonía comprendo que es justo. Él es un
monstruo, pero yo estoy enferma y putrefacta. Sólo hemos hecho un trato silencioso.
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