VIRTUANET

Escrito por Magnus Dagon

Como de costumbre, recuperé la consciencia sin tener ni idea de
qué hora era. Tampoco es que me importara. Alla donde estaba todo
parecia ser igual. Miré el reloj: casi era de noche. Me acerqué a una
ventana y miré el cielo: un enorme globo terrdqueo lo cubria casi por
completo. Con gran parsimonia me acerqué al escritorio y cogi una de
las carpetas que habia sobre él donde ponia Mis DOCUMENTOS. La abri
con la mano izquierda (derecha para los zurdos) y saqué un album de
fotos que tenia de nombre Mis Imagenes. Estuve buscando un buen
rato una foto que me gustara hasta que vi una de un cielo estrellado que
me parecia apropiada. La cogi de nuevo con la mano izquierda y la
puse sobre el escritorio, poniendo en el album la foto del globo terraqueo. Cerré el album, lo meti
dentro de la carpeta, esperé un rato y miré al cielo de nuevo. No era un cielo estrellado de verdad y lo
sabia, pero estaba mejor. Mucho mejor.

Me senté en el suelo y dediqué mis cinco minutos diarios de patetismo a lamentarme por mi
situacion. Sabia que en aquella indtil forma corpérea que tenia no era capaz de llorar, pero al menos si
podia sentirme triste. Cuando estaba en Virtuanet todo dolor fisico desaparecia, permanecia lejos,
oculto por las maquinas que lo enmascaraban mientras mi mente estaba de vacaciones por el mundo
de Alicia y el conejo blanco. Pero algun dia tendria que regresar y lo sabia. Algin dia tendria que
enfrentarme a la abrumadora soledad del mundo real, conocido s6lo como Realidad. Y ese dia no
podria acercarme a escritorio alguno para cambiar la imagen del cielo, lo veria tal como es, no tal
como yo deseara: parduzco, con tonos refractantes, ondas de choque que alteran las corrientes de
aire, la radiacioén flotando con suavidad como un aroma de muerte. Y sentiria el panico abrumador, la
sensacion de estar atrapada, mas atrapada de hecho que en Virtuanet, ese mundo donde, si bien la
realidad era simple y zafia, por lo menos se encontraba aln en bastantes buenas condiciones.

Sali al exterior y comprobé que el muro de llamas que rodeaba la isla adn seguia cumpliendo con
su trabajo. Lo toqué para tener acceso a sus Ultimas actividades; nada. Ningun virus ni archivo no
deseado habia intentado franquear sus limites. Suspiré aliviada, pero al mismo tiempo la soledad
regres6 a mi corazon. El hecho de que los virus trataran de penetrar en mi cabafia, en la
representacién que Virtuanet otorgaba a mi sencillo ordenador, no queria decir en absoluto que hubiera
alguien mas vivo, con su conciencia en el pais de las maravillas e intentando contactar conmigo (para
bien o para mal), pero si nadie lo intentaba eso resultaba ser menos esperanzador aln. A veces
deseaba tener un enemigo, alguien que tratara de romper las barreras que impedian el acceso a mi
ordenador, el Nido, como yo lo llamaba. Me hubiera hecho sentir como alguien importante, alguien a
guien se tenia en cuenta. Me hubiera librado de la incierta sensacién de ser una naufraga en una isla
desierta.

Antes de entrar en casa de nuevo para prepararme a explorar Virtuanet, me detuve un momento
frente al buzon y eché un vistazo; s6lo estaban las cartas habituales, las que habia decidido
conservar. Abri una de ellas, con remite de Wolf. Wolf fue uno de mis mejores amigos antes de que la
radiacion le friera el cerebro, como a tantos otros que estaban dentro de Virtuanet en el momento de la
Gran Ola. En ocasiones pensé que con el tiempo tal vez hubiéramos sido algo mas que dos
desconocidos que se mandaban mensajes ocasionales de correo electrénico. La idea me gustaba y al
mismo tiempo me repelia. Tenia miedo de que las cosas en persona fueran distintas que a través de
los v-mail, miedo de que fuera un pirado, un tipo raro que sélo viviera para Virtuanet y desdefiara el
mundo de verdad, la vida de verdad.

Pero ahora Realidad es sélo un montdn de cenizas, y el mundo de verdad es Virtuanet.

Le di la vuelta al sobre para leer el remite completo. Nunca me cansaba de hacerlo.

De: wolf@hotmail.com
Para: crow@yahoo.es
Asunto: Hola



hola, Crow. que tal las cosas por alli? aqui la gran ola avanza cada vez mas deprisa. dicen
gue es mejor que no estemos mucho tiempo en virtuanet, pero la gente no hace caso, entre
ellos yo. tienen miedo de no volver a tener noticia de sus seres queridos y el correo
ordinario ya no es fiable. otors han comenzado incluso a evacuar sus casas, y los hay que
han gastado todos sus ahorros para comprar uno de esos caros equipos antirradiacion. no
digo que no sean eficaces, pero tengo la sensacion de que a uno le salvaran la vida, en el
mejor de los casos, a corto plazo; se quedara encerrado en su casa viendo como todo s
viene abajo. claro que sera un buen momento para que echemos un doom, no? o bueno,
mejor dicho, jugaremos a algo como un mario 0 un sonic, ya que al fin y al cabo el mundo
se va a parecer bastante al doom y el proposito de los juegos es evadirnos... siento ser tan
caustico, ya lo sabes. borraria lo que he escrito, pero me gusta ser sincero, como si
escribiera una carta, aunque ya no sepa ni como poner bien una coma o un acento. te ehco
de menos. escribe pronto para que sepa que estas bien.

Wolf

Aquella fue la dltima vez que recibi un mensaje de él. Le respondi, pero dudo que llegara a leer el
mensaje. Desde entonces no he hecho mas que atormentarme y preguntarme si Wolf no hubiera sido
mi pareja ideal, como en una de esas estlpidas webs de buscar pareja, donde todo el mundo miente y
por tanto todos reciben lo que estan buscando. Antes de guardar la carta en la bandeja de entrada del
buzén la miré una Ultima vez. Toda la letra perfecta, clara y limpia, sin taras, sin posibilidad siquiera de
pensar que se trataba de una carta mecanografiada con una maquina de escribir eléctrica. Miré el
sello: Hotmail. Echaba de menos el correo ordinario. Muchisimo.

Entré de nuevo en el Nido y me acerqué al escritorio. Cogi una hoja arrancada del bloc y la miré.
Ponia, sencillamente, mira en paginas francesas. La di la vuelta. INFORMACION.TXT. Pensé en agarrarla
y lanzarla a la papelera de reciclaje, pero me quedé mirandola como una idiota, consciente de que no
estaba tratando de indagar para arreglar nada. Sélo lo hacia para buscar una ocupacion, para no
volverme loca.

Me aparté del escritorio y me fui a la habitacién del explorador de Virtuanet. Abri con la mano
izquierda la entrada y salié un perfecto clon mio, absolutamente indistinguible. Habian pasado muchos
afios desde que usé por primera vez el explorador de Virtuanet, pero aquella sensacion de inquietud al
ver una copia exacta de uno mismo no habia desaparecido. Abri otra vez la puerta con la mano
izquierda y sali6 otra copia idéntica. Siempre tuve la tentacién de abrir la puerta y mirar en su interior,
preguntandome si me encontraria con infinitas copias mias alli dentro, guardadas como conservas en
un almacén, esperando con 0jos muertos a que mi conciencia las ocupara por rigurosos turnos, pero
no lo hice. Sabia que, de hacerlo, provocaria un fallo en el programa y la puerta se veria obligada a
cerrarse. Y en aquellos momentos, deseando como deseaba no volver a ver jamas Realidad, lo que
menos queria era que un fallo me obligara a desconectar el ordenador. Entre la maquinaria
antirradiacion y el ordenador ya gastaba suficiente energia como para enfrentarme a una sobrecarga.

Mi mente se introdujo en el primer clon y el que habia sido mi cuerpo hasta ese momento del dia
aparecié ante mi tan muerto como habia sentido el avatar explorador antes. Miré la hora: doce de la
noche. Miré en el bolsillo: ahi estaba la llave, la direccion IP de mi ordenador, aquel objeto que, de
perderlo, me dejaria indefensa ante las amenazas de Virtuanet. Como siempre, saqué la llave del
bolsillo y traté de dejarla sobre el escritorio. Era indtil. Automaticamente aparecia en mi bolsillo de
nuevo. No podria librarme de ella.

Sali del Nido y atravesé el muro de llamas sin problema alguno, como si fuera un fantasma, puesto
gue estaba configurado para dejar pasar al explorador. Antes de irme di una vuelta alrededor de la isla
en la que estaba el Nido, buscando paquetes sospechosos o posibles madrigueras. Nada. Me acerqué
a la orilla y me meti dentro de mi lancha. Como siempre, antes de ponerla en marcha dos candados me
esperaban junto al volante, uno encima del otro. En el primero, a base de giros, introduje Crow, mi
nombre de usuario, mientras que en el otro meti mi contrasefia alfanumérica. El volante se desbloque6
y fui libre para navegar por donde yo quisiera. Puse rumbo a mi buscador habitual.

Tardé bastante mas en llegar de lo que pensaba, lo que me preocupd bastante. Mi conexién con
Virtuanet era bastante buena, aunque he de admitir que en muchas ocasiones tuve la tentacion de
robar un yate ADSL. Claro que, técnhicamente, no se trataba de un robo, sino de una profanacion, pues



lo mas probable era que nadie mas que yo quedara para disfrutarlo. No obstante no eran los
remordimientos ni las dificultades las que me echaban hacia atras. La supervivencia se habia impuesto
a la moral, y forzar los candados de los yates era juego de nifios. El problema era que a causa de la
Gran Ola parte de Virtuanet habia quedado dafiada, y no era el bonito mundo metaférico que solia
desplegarse a mi alrededor, sino la desnuda verdad de los ceros y unos, algo que resultaba tan terrible
de ver que era mejor no fijarse demasiado en ello, pues no creo que la mente humana logre jamas
asimilarlo en su plenitud. Era como si tuviera que salir de Windows para moverme a través de
sistemas mas viejos como un MSDOS. Aunque habia otra razén. Si me metia en esas zonas deberia
ser en funciones minimas, lo que incluia desconectar temporalmente las inyecciones de calmantes. Y
no queria volver a pasar dolor. Jamas.

Llegué a un islote con una puerta que aparentemente no llevaba a ninguna parte y que tenia la
inscripcién BUSCASERVER.COM. La abri con la mano izquierda y entré en el pasillo blanco que estaba
tras ella. Aguella era mi parte favorita del uso de Virtuanet.

A pesar de que no podia sentir cansancio alguno, me senté en la silla que estaba en medio y me
paré a reflexionar qué queria buscar. Al fondo, frente a mi, habia otra puerta, y sobre ella una pizarra.
Encima habia un rétulo de disefio bastante trabajado que indicaba nuevamente que estaba usando el
buscador de Buscaserver. El Unico problema era que, dado que nadie habia actualizado la pagina
desde la Gran Ola pues no quedaba nadie para hacerlo, era el mismo desde hacia meses. Estaba tan
hastiada de él que en una ocasion intenté arrancarlo, golpearlo, taparlo, realizar cualquier maniobra
posible con tal de librarme de su eterna vision. Era indtil. No estaba autorizada a modificar el sitio y por
tanto el letrero siempre acababa de nuevo en su lugar, reluciente, con su bienvenido delante de mis
narices. Lamenté no haberme apuntado a ningin curso de disefio de paginas web en Realidad cuando
pude.

Una vez pensé las palabras que queria buscar me acerqué al fondo del pasillo, meti la mano en el
bolsillo y, como por arte de magia, saqué un rotulador y un trapo para borrar. Escribi “Gran Ola” + Foco
+ Ayuda en la pizarra y abri la puerta con la mano izquierda. Entré y me encontré con una habitacion
vacia y sin salida. Volvi a cerrar de nuevo y borré lo escrito con el trapo, para reescribir “Gran Ola” +
Ayuda. Abri otra vez; una habitacion mucho mas grande y con una veintena de puertas. Al fondo habia
otra puerta que ponia siguientes veinte. Me quedé un rato en aquella habitacion echando un vistazo.
Cada puerta tenia una pequefia descripcidn. En una de ellas ponia Enrédate con UNICEF EL SUR DE
ASIA NECESITA NUESTRA AYUDA. Un poco tarde, pensé con sarcasmo. Segui mirando y viendo con
disgusto que ninguna de las puertas me llevaria a nada interesante: Una gran ola en la bahia, la
tercera ola » 2005 » Septiembre... abri la puerta que ponia siguientes veinte y entré en otra
habitacién donde para mi resignacion sélo habia dos puertas mas ademas de aquella por la que habia
entrado, ninguna remotamente interesante. Sali de alli cerrando todas las puertas tras de mi y me
guedé un rato en el islote mirando al cielo estrellado e inmdvil, pensando si habria alguien mas y qué
clase de cielo estaria viendo él o ella. Me tumbé en la playa y traté de escuchar el murmullo de las
olas, las gaviotas, el rumor del viento, el crepitar de la arena mojada. Era indtil. Esas cosas estaban
ahi, pero no podia escucharlas. Mi tarjeta de sonido estaba pasada de moda.

Trasladé la conciencia de nuevo al Nido y sali de alli con el segundo clon, tomando otra lancha
tras identificarme de nuevo. Estaba deprimida y me sentia derrotada. No tenia ganas de hacer nada,
s6lo de dejarme perder en la deriva del agua calmada, tumbarme y ver pasar un dia mas, muerto y
artificial. Durante un buen rato estuve alternando entre un clon y otro, entre la playa y el mar, buscando
la paz, y en cierto modo la encontré: tuve varias horas de felicidad, de vacio amable, hasta que decidi
gue era hora de que me moviera. Introduje la conciencia en el explorador de la playa y me lancé al mar,
donde me ahogué sin dolor alguno ni sensacién desagradable. Una vez cerré dicho explorador, pues
era preferible matarlos a dejarlos por ahi perdidos en Virtuanet, me concentré en el que estaba
navegando y puse rumbo a alguna pagina dedicada a videojuegos, de las que solia frecuentar antes de
la Gran Ola. Llegué a un enorme islote con otra puerta donde ponia DGAME.COM y entré. Lejos de
encontrarme con otro pasillo blanco, estaba en el interior de un templo budista, en lo alto de una
montafia soleada. Me acerqué a la figura del altar y lo toqué con la mano derecha. Aparecié en la
estatua un rodillo que podia girar para marcar distintas opciones. Lo giré hasta encontrar abrir en una
ventana nueva y lo toqué con la mano izquierda. Apareci en otra sala mas parecida a una oficina, con
un agujero en el suelo y llena de archivadores. Cada archivador tenia dos candados, de manera similar
a mi lancha. Introduje mi usuario y clave y abri el cajon, un receptaculo largisimo lleno de cartuchos de
videojuegos, de donde, tras mirar un rato, elegi uno de tenis. Me lancé por el agujero en el suelo y
apareci de nuevo en el templo con el cartucho en la mano. Acto seguido sali al exterior y me arrojé por
el borde de la montafia. La conexién era un poco lenta y tardé en estrellarme contra el suelo, pero una



vez lo hice apareci de nuevo en el Nido con el cartucho en la mano. Me acerqué al televisor y lo
introduje en una consola que habia al lado, comenzando la presentacién del videojuego. Agarré el
mando y activé el menu de la televisién. Pulsé pantalla completa. Cogi la raqueta y me acerqué a la
pista. Mi rival era Pete Sampras. Saqué una pelota del bolsillo y me preparé para el saque inicial.

Llegé un momento en el que, con el paso de los meses, me llegué a sentir feliz. Yo era adicta a
Virtuanet, adicta a los chats, adicta al correo, adicta a los videojuegos; era adicta a practicamente
todo lo tecnoldégico que no supusiera meterse nanomierda en las venas. En cierto modo habia
recuperado el equilibrio, habia aceptado mi destino. No tenia mas que disfrutar y esperar hasta que
supiera que la energia estuviera a punto de acabarse, entonces me las ingeniaria para suicidarme sin
tener que pasar por Realidad. Escapar del dolor, escapar del mundo aceitoso, de la ceniza, del acido.
Partirle la cara una vez mas a Mr. Bison en Tailandia, escuchar el Ultimo (en verdad el ultimo) disco de
los Nine Inch Nails en una sala de 6pera, darme un paseo virtual por el Louvre. En verdad todo se me
hizo cuesta abajo, me habitué a la soledad. Tal vez lo Unico que echaba de menos era el sexo. En
alguna ocasion me meti en las paginas pornogréaficas, pero no follé ni una sola vez. Me limitaba a
desvestirme, con lo que la pagina me transferia un programa para recuperar las sensaciones tactiles
por todo el cuerpo. En circunstancias habituales un explorador sélo poseia sensaciones tactiles en las
manos, pero cuando estaba alli... cuando estaba alli todo era palpable, tangible. Miraba impasible
cientos de orgias a mi alrededor, sabiendo que ni una sola de aquellas personas era de verdad,
concentrada en tocar las paredes, sentir el suelo, el simple roce de mis brazos al cruzarse. Siempre
deseaba prolongar esa sensacion aun fuera de la pagina e irme a la playa, tumbarme y notar la
suavidad de la arena, pero era imposible. Siempre, cuando salia de alli, s6lo la tumba de los sentidos
me esperaba. Oido deficiente, vista borrosa, apenas capaz de distinguir con claridad sombras o
contornos, debido a la escasa potencia grafica de mi ordenador. Olfato nulo. Gusto nulo. ¢ Comer?
Hacia meses que no recordaba comer. Eso lo hacia la animacion suspendida por mi en Realidad,
paliando todas mis escatoldgicas necesidades basicas, permitiéndome huir del sufrimiento de la carne
pero impidiéndome disfrutar de sus ventajas. En ocasiones estaba tentada de regresar y notar la
saliva en mi boca, el palpitar de mi corazon, el movimiento de los dedos de mis pies; pero eso
conllevaria la ponzofia, el humo, los huesos que crujen, la espalda que se atrofia, las piernas que no
responden; pero sobre todo las manos. Conllevaria las manos. No volveria a sentir eso en las manos.

Y un buen dia regresé al punto de partida. Al miedo, a la duda, a la incertidumbre. Ocurrié no
mucho tiempo atras. Me levanté como de costumbre después de haber estado durmiendo unas pocas
horas (la Unica necesidad que es idéntica en Virtuanet y Realidad), me acerqué al escritorio, cogi el
album de fotos y busqué un nuevo cielo para un nuevo dia. Elegi una base espacial y lo cambié por la
imagen del dia anterior, una torre al fondo de una pradera verde y silenciosa. Antes de cerrar el aloum
me fijé en varias de las fotos y evidencié lo sola que siempre habia estado al ver las pocas fotos
propias que poseia, que no habia copiado y pegado de otras paginas web o que no me habian
mandado por correo. Entre ellas estuve mirando una de Nix. Nix era mi gato en Realidad, mi mascota
desde los quince afios. Lo queria mas que a nada en el mundo, mas que a la mayor parte de las
personas. No era muy carifioso, pero habia momentos en los que estar junto a él me dotaba de una
paz que jamas ninguna de las simulaciones de Virtuanet me podria conceder. En aquella foto tenia tres
afios y estaba subido a la mesa del comedor, la misma mesa que la Gran Ola astill6 hasta convertir en
diminutas particulas. Cuando conecté la maquinaria antirradiacion ésta habilité mi cuarto para eliminar
las sustancias toxicas o nocivas para el genoma y asegurar que no volverian a entrar, mas o menos lo
que el muro de llamas hacia en el Nido pero en el mundo real. Sin embargo Nix se asusté y traté de
salir por la compuerta a medio cerrar. Traté de agarrarle, pero fue indtil, pues no podia estirarme mas
en el suelo y por mucho que lo intentara no llegaria a alcanzarle. El animal se dio cuenta de su error y
traté de regresar. Yo intenté recibirle, pero la compuerta se sell6 un momento antes de que entrara. La
radiacion me dafé las manos, que empezaron a corroerse. Horrorizada observé como se derretian,
incapaz tan siquiera de gritar, cuando la maquina antirradiacion detuvo el proceso. Sabia que si queria
detener aquel dolor puntiagudo de millones de cristales antes de que me paralizara por completo debia
meterme en animacion suspendida, pero miré una Ultima vez al exterior. La piel y los misculos de Nix
eran un charco en el suelo, como el queso fundido, y su esqueleto era un amasijo de huesos revueltos
y quebrados. Al menos tengo el consuelo de que sé que no sufrié. Por otro lado, creo que esa fue la
Ultima vez que sudé y noté el sutil olor a chamuscado.

Cerré el album y traté de llorar. Con todas mis fuerzas; no fui capaz. No conseguiria llorar ni
aungue me arrancara los ojos de las Orbitas. Cosa que, por otro lado, podria haber hecho sin sufrir
dolor alguno. Sélo comprar otra tarjeta grafica y problema solucionado.



Sali al buzén, deprimida, y lo abri. Encontré cantidades ingentes de correo no deseado, que se
desparramd por el suelo. Furiosa, me llevé toda aquella basura y me meti en casa de nuevo, directa a
la papelera de reciclaje. Uno tras otro, los fui lanzando sin piedad, observando cémo se acumulaban.
Cuando la papelera estaba muy llena, la vaciaba de una patada, cayendo todo al pavimento y
desvaneciéndose al instante. En realidad bastaba con volcarla, pero estaba tan enfadada que
necesitaba desahogarme de alguna manera. Poco me importaba que la papelera permaneciera
impoluta, sin un rasgufio, y volviera a su posicion original como un tentetieso, que sus flechas verdes
estuvieran siempre ahi, nunca agrietandose ni perdiendo color, para hacerme notar la mentira en la
que vivia. Segui arrojando mensajes sin pausa, pero de repente me detuve. Uno de los que habia
arrojado mostraba el asunto en la parte trasera, y ponia Estoy vivo. Lo saqué de alli y lo abri. Era claro
y conciso.

De: newman@hotmail.com
Para: crow@yahoo.es
Asunto: Estoy vivo

He sobrevivido a la Gran Ola. ¢Alguien mas ha sobrevivido? Mi buzén esta dafiado, tengo
gue cambiar de casa. Mi usuario es Newman. Por favor que alguien conteste.

Fui corriendo al escritorio y cogi el bloc de notas. Abri por la primera pagina, saqué un boligrafo
del bolsillo magico y comencé a escribir un mensaje a dicha direccion. Sabia que no tenia muchas
esperanzas de que lo recibiera, dado lo que decia, pero tenia que intentarlo. Fui al buzén, lo abri con la
mano derecha y marqué en el rodillo la opciéon nuevo mensaje. Saqué un sobre vacio del fondo. Volvi
al escritorio, cogi unas tijeras y pegamento del bolsillo magico y corté el mensaje del bloc, pegandolo
dentro del sobre. Automaticamente aparecié una carta con el mismo contenido en su interior. Puse un
sello de Yahoo y cerré el buzén, subiendo la bandera para enviarlo. Me fui a casa, cogi un libro de la
estanteria Mis DOCUMENTOS y traté de leer para distraerme. Al cabo de un rato lo lancé nerviosa contra
la papelera de reciclaje. Encesté el libro a pesar de no tener angulo suficiente para ello.

Como era de esperar, los dias pasaron y no recibi respuesta alguna. El mensaje debié ser
mandado meses antes de que lo recibiera, de modo que s6lo tenia su nombre de usuario para guiarme.
Los primeros dias me concentré en navegar hasta Buscaserver.com y escribir en la pizarra de la
habitacion inicial todo lo que se me ocurriera que tuviera que ver con su nombre de usuario, no
encontrando nada que me ayudase. Me registré en todas las paginas que pude, tanto con mi nombre
para que él lo viera como con el suyo para comprobar si los candados no se abrian indicando por tanto
gue dicho nombre ya lo poseia otro usuario. Corté con las tijeras fotografias mias del album Mis
Imagenes y la coloqué en todas las galerias de fotos que encontré, desde cuadros BMP hasta posters
JPG, sin obtener resultado alguno. Y finalmente, empleé el método que habia estado evadiendo desde
el principio.

Los chats.

Cada dia era como una intensa caceria. Empleaba tantos exploradores como podia, 0 mas bien
tantos como me permitia la memoria del ordenador. Salvo la animacién suspendida y la maquinaria
antirradiacion, desconecté todas las funciones que pude con tal de sacar un clon mas de la habitacién.
Acto seguido, por rigurosos turnos, me introducia en ellos para navegar a todas las islas chat que
pudiera encontrar. Una vez estaban todos listos, descolgaba el teléfono y marcaba BuscoaNewman.
Después de eso, esperar. Un intenso esperar, dia tras dia, hora tras hora, los segundos eternos, la
soledad mas visible que nunca. Esperar a que el teléfono sonara, a que pusiera fin a mi impaciencia,
una impaciencia que perdi y volvi a recuperar por culpa de un mensaje enviado al azar a mi correo y
Dios sabe cuantos mas.

Y al fin llamaron. Lo cogi con impaciencia, arrojando la pizarra al mar, pues mi explorador poseia
microfono y por tanto podia hablar con mi propia voz. Aun asi la pizarra se materializé de nuevo junto a
mi.

—¢ Quién es? —pregunté. Mi voz sonaba retorcida y lejana. Mi micr6fono no era de muy buena
calidad.




—Soy Newman —dijo la voz sin mas. Sonaba metalica e inquietante, como la mia, pero algo en
ella distinto de su robético tono me dio miedo. Algo que no sabria describir.

—Recibi tu mensaje.

—Lo sé —no dijo ni trat6 de insinuar mas. Era como hablar con un contestador.
—¢ Como podemos vernos?

—No lo sé —dijo distante. Sonaba como si tuviera la boca llena de tornillos.

—¢ Tienes Messenger? —dije tratando de mantener la calma.

—Si.

—Mafiana a esta misma hora, escribe en tu lista crow@yahoo.es, ¢ de acuerdo?
—De acuerdo —dijo la voz oxidada.

Colgué y me planteé por qué no habia acordado que nos viéramos antes. No necesité mucho
tiempo para saberlo. Tenia miedo. Miedo de que ya no supiera comportarme como un ser social, de
que hubiera sobrepasado los limites de lo gregario, de que soélo fuera un animal, un cazador instintivo.
Miedo de que fuera a él al que le estuvieran pasando todas esas cosas.

Tardé mucho en regresar a casa. Tenia que ahogarme cientos de veces para estar correctamente
protegida. Una vez llegué cambié el cielo por nubes de un atardecer y me tumbé sin hacer nada hasta
gue aparecio el protector de pantalla, un laberinto de ladrillos. Me perdi dando vueltas en él en lo que
reflexionaba acerca de qué iba a decirle a aquel desconocido. Tal vez su sufrimiento habia sido peor
gue el mio, al fin y al cabo todos mis parientes cercanos ya habian muerto antes de la Gran Ola. Tal
vez tuvo mujer o hijos de los que no pudo despedirse. Tal vez los vio derretirse del mismo modo que yo
vi desaparecer a Nix para siempre. Tal vez aun guarda sus cuadros, sus fotos o sus posters en sus
imagenes, en IMAGENES DE NEWMAN.

Pero podia no ser asi. Es decir, ése pudo ser él al principio, pero lo importante era quién era él
después. Tal vez estuviera tan sediento de sexo que quisiera violarme aunque no tuviera claro ni como
hacerlo. O no era mas que una mascara muerta sin emociones ni sentimientos, un trozo de carne
incorrupta que vagaba por los rescoldos de un mundo despoblado.

Y también podia ser la culminacién de todos los deseos, alguien a quien apreciar, con quien
compartir la humanidad y, ¢ por qué no?, incluso amar, alguien por quien preocuparme antes que por mi
misma, e incluso, incluso alguien a quien conocer... en el mundo real.

Pero todas esas cosas era mejor dejarlas de lado. Lo Unico que haria seria crearme una imagen
preconcebida, una mentira mas en aquel mundo de mentiras, y lo sabia hasta en aquel momento. De
modo que sali del laberinto y me acerqué a una habitacion en el s6tano que ponia Messenger. Nada
mas abrirla con la mano izquierda y entrar mi aspecto cambid hasta mostrar el de mi avatar, parecido
al mio pero con el pelo mas largo y un poco mas alta. Nunca habia usado el Messenger desde la Gran
Ola, sencillamente porque todos aquellos conocidos que podrian contactar conmigo a través de él
hacia tiempo que habian muerto. Borré de la pizarra todas las direcciones menos la de Wolf (nunca he
podido borrar nada que tuviera que ver con él) y retiré todos los post-it que me decian que debia
actualizar urgentemente el programa, desapareciendo en cuanto los lanzaba al suelo. Abri el armario
ropero del fondo con la mano izquierda y entré dentro, apareciendo en la seccion de ropa de unos
grandes almacenes. Estuve mucho tiempo pensando qué aspecto ofrecer. No queria resultar anodina,
pero tampoco queria dar la impresion de que actuaba y me comportaba como si nada hubiera pasado.
Finalmente me puse unos vaqueros y una blusa y me dejé el pelo suelto. En las manos... en las manos
me puse varios anillos, y no me puse calzado. Busqué en los grandes almacenes la salida hacia el
bosque y una vez la usé sali de nuevo al programa, que se habia convertido en bosque, resultando
perturbadora la puerta de salida, escondida en el paisaje salvo por el pomo. Me senté en un arbol y
espereé, a punto de dormirme en algunas ocasiones. Al fin varias horas después noté como otra puerta
disimulada se abria con lentitud. Contuve la respiracion, aunque técnicamente no estaba respirando en
Virtuanet, y esperé.

Al principio solo vi la espalda del hombre. Iba vestido con traje negro, nuevo y elegante a pesar de



estar pisando barro. Terminé de cerrar y se gir6. Por un momento perdi el habla, y el miedo me
paralizo.

No tenia cara. S6lo una sonrisa con la que hacia muecas mecénicas, como sonreir, reir, ponerse
triste o0 serio. Yo también era asi, un conglomerado inquietante de gestos pobres, pero no como él. No
como aquel aterrador rostro plano. Mi avatar intentaba parecer lo mas humano posible. El suyo no. En
absoluto.

—Soy Newman —dijo con abrumadora sencillez. No afiadié nhada mas. Su voz era neutra y carente
de énfasis alguno.

—Yo... soy... Crow —tuve la terrible sensacion de que habia ensefiado al enemigo el camino a
casa.

—Pensé que era el Unico que lo habia logrado.
—¢ Lograr qué? ¢ Escapar de la radiacién?

—¢ Escapar? —un rictus instantaneo pasedé por su semblante mudo—. No, no me referia a eso.
Creo, Crow, que debemos permanecer unidos.

Dio unos pasos y se acercé mas a mi. Traté de echarme para atras, pero las piernas no me
respondian. Estaba haciendo algo, algo para retenerme.

—¢ Por qué... crees eso? —trataba de moverme, pero era indtil. Busqué en los bolsillos cualquier
cosa que pudiera ayudarme. No hacia mas que arrojar al suelo boligrafos, rotuladores, todo
desvaneciéndose al tiempo que caia a mis pies.

—Los dos juntos podemos sobrevivir, Crow —argument6 en lo que seguia avanzando hacia mi—.
Yo tengo mi inteligencia, ta tienes tus medios. Mi ordenador es un palacio, pero un palacio vacio. Tanto
espacio en él no me sirve para nada si no tengo programas con los que llenarlo, los mismos que tu
tienes.

—Dijiste... que habias perdido tu ordenador.

—Menti, Crow. Veras, me he... adaptado a los nuevos tiempos. Considero a Virtuanet como mi
reino, pero para eso tengo que dominarlo al completo.

Segui buscando en mis bolsillos, de los que nunca dejaban de salir los mismos objetos que tiraba
al suelo, hasta que me di cuenta de lo que él queria en realidad y lo que tenia que buscar yo para
evitarlo. Me concentré y alli, entre mis dedos, aparecio la llave, la misma que nunca podia evitar llevar
conmigo. Mi IP, que le abriria las puertas del Nido. Si la conseguia estaria perdida.

El otro objeto era un mechero.

Saqué el mechero y apunté con él hacia Newman. No pude saber si le atemorizd, pero al menos
usoO un gesto severo.

—Dame esa llave, Crow. ¢Qué vas a poder hacerme con un mechero?

Encendi el mechero y un circulo de llamas me rodeé y me protegié de él, del mismo modo que
protegia al Nido de los ataques del exterior. Newman puso cara de enfado.

—~Quiero tu ordenador y lo acabaré consiguiendo. Disfruta de él de momento. Mientras tanto, por
las molestias... compartiré contigo una de mis imagenes.

Saco una foto del bolsillo de la chaqueta y la dejé en el suelo. Acto seguido se marché por la
misma puerta por la que habia venido y la puerta desaparecié. Las llamas se extendieron hasta
guemar el bosque, y cuando el paisaje fue un montdn de cenizas humeantes se desvanecié para dar
paso de nuevo a la habitual habitacion que presentaba el Messenger cuando entraba en él. La foto
seguia en el suelo. La cogi y la examiné con dedos temblorosos. La miré horrorizada y comprendi.
Comprendi que aquello, aquella cosa monstruosa, era €l. Antes siquiera de leer nada, de asimilar nada
mas. La aparté de mis manos corriendo y me acurruqué en una esquina. Quise chillar, pero las
palabras no podian salir de mis labios pues ya no estaba en modo de conversacion. Cuando me calmé,



al borde de la histeria, comprendi por qué rié cuando pregunté si habia escapado de la radiacién. Me
acergué de nuevo a la foto y, sin mirarla, la giré. Detras venia el nombre del archivo: NEWMAN.JPG.

Creo que fue después de aquello cuando comenzo el infierno.

Empez6 con la saturacion de mi buzén, hasta que llegé un dia en que, sorprendida, me di cuenta
de que no podia abrirlo. Empleé todos los medios que pude utilizar, pero era indtil. Todo lo que
consistiera en forzarlo, romperlo, tirarlo, arrancarlo del poste, acababa con el buzén en perfecto estado
en su posicidn original, como si no hubiera hecho nada. El tiempo no dejé de pasar y un buen dia
comprobé con impotencia que el buzdn ya no estaba. Habia perdido mi correo. Sabia que era culpa de
él. Era su primer paso: aislarme de los servicios automaticos. Y sabia por qué lo hacia. Me iba a
atacar con tanta fiereza que queria impedirme la suscripcion y descarga de mas antivirus de los que
tuviera.

Sabia que tenia que conseguir una nueva cuenta de correo cuanto antes, de modo que el mismo
dia en que la antigua fue cancelada fui a la lancha para navegar a la pagina de correo mas proxima.
Sin embargo una niebla espesa me impedia ver el camino y mucho menos llegar a mi destino. Siempre
acababa en otras islas llenas de enormes letreros luminosos donde ponia casino online o tenemos
empleo para usted. Habia tomado los mandos de mi lancha. Se estaba apropiando de mi conexion.

Puse rumbo rapido a otras islas, tratando de guiarme incluso a través de la niebla, avanzando a
tientas con la esperanza de llegar a algin sitio conocido y guiarme dentro de él por medio de sus
puertas. Pero de repente ocurrio lo que tarde o temprano iba a ocurrir.

Llegé la criatura.

Yo nunca habia visto uno de cerca, pero tuve amigos antes de la Gran Ola que se vieron
atacados por ellos. Un enorme calamar se lanzé sobre mi y la embarcacién y la partié en dos. Acto
seguido me agarré con uno de sus tentdculos y me hundié en el fondo del mar. Me estaba ahogando y
no sentia dolor alguno, pero sabia que no era eso lo que Newman queria. El queria demostrarme que
no tendria lugar donde esconderme, lugar a donde escapar. El seria una aberracion en Realidad, pero
me iba a demostrar que era el rey supremo de Virtuanet.

Cuando el calamar gigante acab0 su trabajo me encontré de nuevo en el Nido. Traté de salir
cuanto antes de nuevo, pero era demasiado tarde: la embarcacion, como nueva, estaba al otro lado
del muro de llamas, pero podia ver los tentaculos amenazantes enroscarse entre ellos y alrededor de
la lancha. Newman habia usado un virus muy poderoso.

Opté por la unica opcion que tenia. En el jardin habia un tapén enorme con una cadena. Me
acerqué a él y tiré con todas mis fuerzas con la mano izquierda primero y con la derecha después.
Justo cuando iba a ceder un mensaje se grabé en la parte superior del tapdn. ¢Esta seguro?, dijo
como si de verdad supiera bien qué conllevaba lo que me disponia a hacer. Si, pensé mientras tiraba
una vez mas.

Soné un ruido como de cisterna y corri hacia el borde del muro de llamas. Desde alli contemplé
como el nivel del mar descendia a una velocidad alarmante, hasta que al fin desaparecio y se llevd
consigo embarcacion, calamar y todo. Suspiré aliviada y me fui a dormir. Pensé que estaba
completamente aislada pero estaba a salvo, que ya so6lo me rodeaba un desierto. Que la pesadilla
habia acabado. Nada mas lejos de la realidad.

Al dia siguiente, desde la cama, comprobé que el muro de llamas habia desaparecido, cosa logica
dado que ya no tenia que protegerme contra amenazas provenientes de Virtuanet. Me levanté y cogi
un libro del estante Mis DOCUMENTOS que trataba sobre politica en el siglo diecinueve. Lo abri por el
principio y comprobé horrorizada que todos los caracteres habian sido sustituidos por algo muy similar
a jeroglificos egipcios, si es que no lo eran. Abri otros libros y comprobé que a todos les pasaba lo
mismo. Aterrorizada pulsé la alarma, a lo que apareci6 la ayuda, un gato que aunque no se parecia a
Nix me recordé inevitablemente a él. Traté de escucharle cuando hablaba, pero sus palabras estaban
igualmente encriptadas. Tenia uno o varios virus en mi propio ordenador. Newman me echaria de
Virtuanet a costa de lo que fuera, pero soélo tenia que expulsar el virus. Sélo tenia que erradicarlo y
estaria a salvo, pues Newman no podria reservarme mas sorpresas. No podria cruzar el mar seco. Ni
todos los virus del mundo podrian hacerlo.



Busqué frenética por toda la casa y encontré varios paquetes envueltos a modo de regalo de
cumpleafios y con un lazo rojo, escondidos en habitaciones donde no solia entrar a menudo pues
estaban llenas de aparatos, tuberias y cables que no comprendia bien. Cogi todos los regalos y los
lancé a la papelera de reciclaje. Muchos de ellos permanecieron alli, pero muchos otros
desaparecieron y volvieron automaticamente a su ubicacion inicial. Desesperada, di una patada a la
papelera, que se vacio para volver a su posicion original de nuevo, y traté de eliminar los paquetes
restantes con medios mas sofisticados. Busqué entre mis bolsillos hasta que saqué de ellos un
auscultador y lo usé en cada paquete. Segun el aparato algunos eran casi inofensivos, pero identifiqué
uno de ellos como portador de un virus gusano. Presa del miedo lo cogi y lo arrastré hasta el
escritorio, donde tenia un escaner que podria deshacerse del paquete. Introduje el paquete en el
escaner y lo toqué con la mano derecha. Busqué la opcién eliminar. Sabia que cada segundo era vital.
Al fin encontré la opcidn. Pero fue demasiado tarde.

Un enorme invertebrado anillado salié del paquete, destroz6 el suelo y me atrapd por la cintura,
alejandome del escritorio.

Traté de zafarme mientras contemplaba como muchas otras larvas mas diminutas comenzaban a
inundar todo, primero el escritorio, luego la consola, el explorador, las carpetas, los archivos, los
maletines, cualquier lugar donde llegaran. El gusano apretaba cada vez mas mientras trataba sin éxito
de eliminarlo tocandolo con la mano derecha. Finalmente comprendi que necesitaria una manera mas
drastica de acabar con él 0 me estrujaria sin remedio, algin procedimiento radical que en la época
previa a Virtuanet equivaliera a un habil uso del teclado. Meti las manos en los bolsillos y saqué de
ellos un enorme cuchillo de cocina que no podia caber ahi. Lo agarré con la mano izquierda y lo clavé
en la piel arenosa de aquella mole. Al momento me solt6 y cayé al suelo, retorciéndose con
convulsiones mientras se fragmentaba y se colaba por las rendijas de la madera. Exhausta, me senté
un momento para descansar. Fue un terrible error, pues el paquete aln no estaba siendo procesado
por el escéaner.

Otro gusano mas grande que el anterior surgié del techo y me agarré de nuevo. Cuchillo en mano
se lo clavé tantas veces como pude, pero no daba resultado. Aungue se retorcia, era mas fuerte que el
anterior, mas preparado, y no bastaba con aquella socorrida estratagema para acabar con él. Mientras
notaba cémo perdia movilidad y cémo aquel ser estrujaba mi cuerpo sin provocarme dafo alguno
temblé de miedo. Porgue sabia que el dolor empezaria justo cuando él acabara.

El gusano, finalmente, completd su tarea y mi cuerpo aplastado cayo sin conciencia que albergar
dentro. En aguel momento, por unos breves segundos, mi mente estuvo en el limbo de la nada, en el
instante tenebroso de transicién de lo falso a lo verdadero. De Virtuanet a Realidad. Noté mi
respiracién, mi corazon palpitante, los espasmos de mis piernas, la pesadez de los parpados. Noté mis
manos crujientes y negruzcas, el regreso del tormento. Me retorci, me agité, me revolvi como pude,
pero no pude poner fin al suplicio. Aquello era el mundo auténtico, y yo no era un explorador ni un
avatar. No habia donde evadirse ni donde esconderse de aquella perversa realidad.

Desde entonces he aprendido a convivir con esa tortura de los sentidos con pasividad, los ojos
cerrados, la mente flotando en el vacio, ni en ese mundo de ensuefio que he dejado atras ni en el
terror al que con tanta devocion he sido obligada a regresar. En mi estado soy incapaz de
desconectarme a mi misma, por lo que el olor a azufre y el retorcer carbonico de mis manos no me
dejard en paz hasta que la energia acumulada del ordenador cese, la misma energia que con tanta
vehemencia trataba de conservar y ahora me parece eterna como el tictac de un reloj en una noche de
insomnio. Pero algin dia acabard y entonces estaremos solos, el dolor y yo y nada mas, porque
aunque pueda abrir los ojos, mis ojos de verdad, y ver por Ultima vez el entorno ceniciento que me
rodea antes de despedirme de él, no lo voy a hacer. Porque a la izquierda de mi asiento hay una
ventana, la misma ventana desde la cual contemplé los restos de Nix al ser alcanzado por los vientos
de uranio; desde ella se puede ver el mundo en toda su plenitud, y eso no es lo Ultimo que deseo ver
antes de morir.

Y ahora, en la recta final de mi carrera de fondo, so6lo espero que él esté contento y tenga lo que
estaba buscando. Antes le odiaba, pero ahora me da pena. Ya no jugaré mas con sus reglas, ahora
soy libre, libre para no sentirme amenazada, para no temer a nada ni a nadie.

Los estertores han comenzado, se extienden no sélo por las manos, también por partes de mi
cuerpo de las que ni conocia su existencia. Y entre gritos de agonia comprendo que es justo. El es un
monstruo, pero yo estoy enferma y putrefacta. Sélo hemos hecho un trato silencioso.
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