Los olores del mundo
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Los ojos por dentro huelen a melén recién
abierto. Los regalos que vienen por correo desde
Bucarest suelen traer un olor a pecera reconfor-
tante. Mi cama, de lunes a viernes, huele a ma-
drugadas rotas por ladridos de nifio, un olor que
se parece a aliento de tortugo. El sombrero de mi
abuelo tiene un perfume parecido a libro de 1984,
el ano en que se compraron muchos libros en mi
casa porque aprendi a leer. Sé el olor que tienen
mis lunares, sobre todo del que estd en mi pan-
torrilla derecha, que huele a uvas pasas con leche
desnatada. La que mejor ha olido siempre es mi
mama. Su mano derecha huele a natilla recién en-
friada, la de mi papa suele oler a freno de mano,
aunque es zurdo. Lo mas terrible de mi vida olfa-
tiva, ocurrio solo una vez, con Anibal, que en los
primeros dias olia a delicioso teclado de ordena-
dor, después enfermé y olié mal, a escaner roto, en
sus ultimos dias olia a red social y de un dia para
otro su olor desaparecio; como su nombre, y paso
a llamarse un numerito inoloro y torcido: #Anibal.




