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Razones para no 
viajar en el tiempo

Yunieski  Betancour t  Dipotet 

Ernesto indica al muchacho que se siente, y 
espera sonriente a que se acomode frente a él. Es 
un joven mestizo, delgado, vestido con un puló-
ver desmangado de color gris, y pantalones azul 
oscuro, al estilo de los inicios del siglo XXI. Ernesto 
lo observa, mientras escucha pacientemente, me-
diante los audífonos, la información  personal que 
su supervisor le reitera. 

El muchacho permanece en silencio, inti-
midado a su pesar por tener ante sí al patrullero 
del tiempo, imponente en su túnica roja, agudo 
contraste contra su piel negra. Ernesto termina 
de escuchar la información y, al no escuchar nada 
que altere sus consideraciones previas sobre el 
chico, evita que el alivio se trasluzca a su rostro. 
Tiene ante sí al típico recién llegado a la mayoría 
de edad, ansioso por estrenar su licencia de viajes 
temporales. Otro caso fácil, ideal para aplicarle un 
enfoque agresivo. 

—Nombre y apellidos, por favor —pregun-
ta, respetando el procedimiento.

—Oscar Nersys Loren. 

—Mucho gusto, Oscar. Mi nombre es Ernes-
to —y le señala la identificación sobre su pecho iz-
quierdo, un pequeño rectángulo dorado, en el que 
relucen cuatro diminutas estrellas grises—. Soy un 
patrullero temporal, rango cuatro. Esta entrevista, 
como sabes, es para explicarte las condiciones de 
uso de tu licencia para viajes en el tiempo. 

El muchacho asiente y Ernesto continúa. 

—Sé que deseas viajar en el tiempo. Pero 
déjame ser claro contigo, —y endurece el tono— 
eso no va a ocurrir. Y no va a ser —se adelanta a 
la réplica, anunciada por la expresión de Oscar—,  
porque te vigilemos para impedirlo. Verás, en la in-
formación que encontrarás aquí —le alcanza una 
abultada carpeta—  podrás leer sobre cientos de 
viajes, y eso bastará para convencerte de que es 
mejor no intentarlo.   

—¿Quiere que renuncie a viajar en el tiem-
po? —pregunta el muchacho, incrédulo.

—Así es. De hecho, la mayoría de nuestros 
ciudadanos renuncian a ejercer ese derecho. 

—¿Por qué nadie me reveló esto? 

—Por el condicionamiento —responde Er-
nesto, y capta en el rostro de Oscar la indignación 
al confirmarle lo que muchos menores de edad 
sospechan y se niegan a creer, al enfrentarse a la 
obstinada negativa de familiares y amigos, mayo-
res de edad, a hablarles del tema. 

Ve como intenta calmarse, horrorizado por 
oírle admitir el empleo de una técnica de dominio 
mental que fue educado para considerar brutal, 
una herencia nefasta del pasado primitivo de la 
sociedad post industrial. Una práctica creada para 
hacer al hombre dueño del hombre.  

—¿A mí también me van a condicionar? 
—pregunta. 

—Sí. Pero no te preocupes —agrega Ernes-
to y alza las manos en gesto tranquilizador—. El 
condicionamiento solo te impedirá revelar esta 
información a los menores de edad. Puedes inter-
cambiarla con quienes la conocen: tus padres, 
hermanos y hermanas mayores, amigos y amigas. 
Con ellos podrás hablar libremente de este tema.  

—¿Cree que me convencerán de no viajar? 

—Eso espero, al menos el gobierno lo es-
pera. Pero no te llames a engaño. Si quieres viajar 
puedes hacerlo, es más barato que impedirlo, y 
que se vuelva un negocio ilegal.

—¿Y si quiero cambiar algo?

—Puedes intentarlo. Estamos conscientes 
de que es probable que muchos de ustedes alber-
guen ideas románticas acerca del pasado. Algu-
nos, incluso, deben tener muy claro qué aspectos 
deben cambiar para corregir la actualidad. 

—¿Aun así no piensa impedirme viajar? 

—No.

—¿Y si pretendo matar a alguien? 

—Puedes hacerlo, claro que si regresas aquí 
y lo descubrimos, lo mas probable es que vayas a 
prisión.

—¿Y lo menos probable? 

—Que se te condene a muerte. 
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Oscar calla, tratando de asimilar la idea. 

—¿Y si intento borrar este continuo? —adu-
ce, desesperado. 

—Suponiendo que lo logres, y de paso so-
brevivas, ¿qué te asegura que el resultado sea me-
jor que esto? 

—Puedo intentarlo y ver qué pasa. 

—Claro que sí, pero no me pareces del tipo 
suicida. 

Oscar queda en silencio una vez más. Ernes-
to sonríe y continúa:   

—Otra cosa. Cada vez que viajes lo harás a 
tus expensas. Sin recursos del estado. Ah, y si es-
tuvieras en problemas no podrás explicar tu ver-
dadera situación adonde sea que vayas. Te será 
imposible revelar algo de nuestro mundo. 

—¿El condicionamiento? 

—Exacto. 

Ernesto alza las manos. 

—Sabes —dice—. Y esto podrás verificarlo 
en la carpeta. El por ciento de regresos es realmen-
te bajo. Te confieso que nosotros, que contamos 
con los recursos gubernamentales a nuestra dis-
posición, tenemos una tasa de pérdida de agentes 
que sextuplica la de las agencias “normales”.  

—No entiendo —dice Oscar y Ernesto se in-
clina hacia él. 

—La mayoría de las misiones de rescate ter-
minan en fracaso. 

—¿Aun así las hacen? 

—Es nuestro trabajo. Y para que lo sepas, 
muy pocos de los que viajan pretenden modificar 
lo sucedido. Para esos pocos, lo peor de todo resul-
ta darse cuenta de que planificar y ejecutar cam-
bios en el pasado es poco menos que imposible. 

—¿Por qué? —pregunta Oscar, y suena 
incrédulo. 

Ernesto alza su mano derecha. 

—Primero — y eleva un dedo—, es mucho 
lo que ignoramos del pasado, al punto de que no 
importa cuánto te prepares, es como viajar desnu-
do. ¿Sabes? —sonríe antes de proseguir—, la his-
toria que conoces, por los libros y demás, es solo 
una noción. Una guía. En realidad —baja la voz, 
adoptando un tono clásico de conspirador—, es 
una mierda en la mayoría de los casos. Segundo 
—alza otro dedo—, debes entender que la mayo-
ría de nosotros, quizás tú también, amamos a la 
humanidad, pero no podemos soportar a buena 
parte de los que tenemos al lado. Por ello, si logras 
cambiar el pasado y pretendes retomar tu vida 
personal, no hay nada que garantice que borran-

do lo que no te guste, o a quien no te guste, no 
borres lo que sí. ¿Entiendes? Y tercero —levanta 
otro dedo—, pero no menos importante; si lo que 
te propones alterar es tu propia vida, descubrirás 
que no consigues recordar cada paso que diste, o 
palabra que te dijeron, y comprenderás cuan alea-
torio fue tu comportamiento, y cuánto de irrepro-
ducible hay en él. En fin de cuentas, quién quiere 
ser una sombra de sí mismo que repite día a día, 
hora a hora, lo que ya hizo, aunque sea durante 
una semana.

—Entonces, nadie intenta violar la ley —afir-
ma Oscar, en tono irónico. 

—Claro que sí. Pero son pocos, y cada vez 
serán menos.

—¿Los asesinan? 

—No —responde Ernesto, y no trasluce mo-
lestia alguna ante la acusación implícita—. A los 
que capturamos los enviamos al tiempo que más 
les agrada. Para que descubran la diferencia entre 
ficción y realidad. Cualquier cosa que eso sea. Así 
pueden ver si lo que creen saber es cierto, o un 
montón de mitos producto de la mente calentu-
rienta de un escritor. ¿Más preguntas?

Oscar niega. 

—Entonces puedes retirarte y feliz mayoría 
de edad. 

Oscar se levanta y se dirige a la puerta de la 
habitación, carpeta en mano. 

—¿Todo lo que me ha dicho es cierto? —
dice de pronto y se vuelve, justo para sorprender 
la sonrisa de Ernesto. 

—No. 

—¿En qué me mintió?  

—Si viajas al pasado puede que te enteres 
—responde, y Oscar le vuelve la espalda. Ernes-
to espera a que se retire, y entonces se estira con 
fruición. 

—¿Crees que tengamos problemas con 
este? —escucha por el audífono a su supervisor y 
niega con la cabeza. 

—Le falta poco para convencerse —expli-
ca—. Creo que las charlas con sus padres, herma-
nas y hermanos serán efectivas. 

—¿Estás seguro? 

—Sí. Y las historias que leerá acabarán por 
convencerle.

—¿Crees que descubra en qué le mentimos?  

—Bueno, casi deseo que lo haga. Es una 
pena que ningún viajero, antes de convertirse en 
uno, ate cabos y comprenda que es un suicidio ir 
al pasado. Debe resultarles duro entender que na-
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die irá a buscarlos. 

—¿Tú crees? —dice el supervisor y Ernesto 
sonríe—. ¿Estás listo? 

—Siempre —replica Ernesto—. Haz pasar el 
siguiente.


