El fracaso del mundo

A Angel Gonzdlez, autor del poema. Esas
fueron sus palabras.

A pesar de los muchos siglos que habian
transcurrido y de que sus bancos de memoria
ya no eran tan fiables como en el pasado, el
androide comprobé que la plataforma de
circulacion que rodeaba la reserva de
humanos permanecia tal y como la recordaba,
extensa y brillante en el horizonte. Se acoplé a
la carretera principal y las aristas puntiagudas
de su forma cibernética se encajaron en el
entramado general de maquinas. El viaje hasta
el punto de destino duraria varias horas, pero
el Androide no se aburrié en ningun
momento, pues desconocia el significado de
tal término al igual que el de la palabra
entretenimiento.

Al fin divis6 con mayor detalle la reserva,
un complejo tan metalico y cartesiano como
aquellos que lo mantenian operativo. Sali6 de
la ruta principal y aceler6 hasta alcanzar
velocidad punta. En cuanto divisé el final del
trayecto frend en seco y se quedo quieto justo
donde debia hacerlo, ni un milimetro mas, ni
uno Menos.

El Sol del amanecer se destacaba en el
horizonte, pero el androide no le presté la
menor atencion. Esper6 durante varios
minutos sin cambiar de posicion hasta que
otro robot similar se acercé hacia él a
trompicones, como si fuera el cuco de un reloj
suizo.

—iNumero? —recité

monocorde.

con voz

—35487 —fue la respuesta del androide,
con un tono mas suave, como correspondia a
un modelo disefado para tratar con humanos.

—Hace 2352 anos en cifras imprecisas
que no ejerce su derecho a visitar esta
instalacién, nimero 35487.

—He venido a realizar un seguimiento.

Tras ello vino un silencio que, si bien
podia resultar incomodo entre seres humanos,
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no era asi entre sus cuidadores robots. Nada
queria decir para ellos; poco les importaba
entablar una conversacion donde los didlogos
se sucedieran a intervalos de segundos, horas
0 anos.

—Todo correcto —grazné el recién
llegado. Volvié a oscilar como un tentetieso y
se marché tan deprisa como habia venido. A
partir de entonces, nada mas detuvo el avance
del androide. Las compuertas se abrian a su
paso, los vigilantes ignoraban su presencia. Era
como si toda maquina de los alrededores
respondiera a su voluntad. Se acercé al muro
de la reserva, plateado a los rayos del
amanecer, y estir6 un brazo de multiples
manos hacia un mecanismo disimulado. Acto
seguido el muro se volvié transparente y pudo
contemplar el lado opuesto. Habia bastantes
seres humanos, no tantos como para
considerarlos una especie segun  sus
pardmetros pero suficientes como para formar
un pequeno ejército. No parecian demasiado
motivados ni despiertos. Eran tan grises como
las ropas que llevaban, la clase de vestimenta
gue nadie elegiria jamas para si mismo pero si
para otros. Habia cierta sensacién global de
tranquilidad, pero no dejaba de parecer una
situacion artificial y calculada.

El androide circulé a lo largo del muro
cristalino, observando a los habitantes con su
rostro frio e inexpresivo, hasta que se detuvo y
vio a aquel que estaba buscando. Era facil
darse cuenta de que habia algo distinto en él,
pues sus ropas estaban rasgadas por varios
sitios, desde la pernera hasta los punos, como
si acabara de salir de una pelea. Asimismo sus
movimientos inquietos lo distinguian de otros
que estaban a su alrededor, algunos mas
quietos que una planta. Sin embargo el detalle
decisivo, el que confirmo al androide que era a
él a quien buscaba, era su mirada. El androide
no habia olvidado ni olvidaria aquella mirada.
Podian borrarse muchas cosas de sus bancos
de memoria, pero algo asi no.

Hizo una sefia con sus decenas de manos \
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al hombre y éste reaccion6 al momento,
acercandose a grandes zancadas. Cuando sélo
le quedaban unos pocos metros para llegar
eché a correr y golpeé el muro con todas sus
fuerzas. Un par de mujeres que estaban en las
proximidades se apartaron como si ellas
mismas hubieran recibido el impacto.

—iHijo de puta! —grité encolerizado—.
Sacanos de aqui, ;jme oyes?

—Te oigo —respondié el androide con
voz apacible, como si tratara de hipnotizarle
con ella—, pero no puedo sacarte, lo siento.

El hombre se alejé unos pasos y se frotd
la mano, muy magullada.

—Tu no eres de aqui, jverdad?

—Lo fui hace mucho. Soy 35487, pero
supongo que eso no te dice nada.

—Vuestros nombres nunca me dicen
nada —fue la amarga respuesta.

—Lamento que asi sea. Por desgracia no
podemos hacer otra cosa de momento. Una
reenumeracion llevaria demasiado trabajo, y
para cuando lleguemos a las cien mil unidades
se ha decidido comenzar de nuevo a partir de
cero y bautizar a las antiguas con la letra A. De
modo que puedes llamarme 35487A, si con
€s0 consigo que mi nombre te parezca menos
monocorde.

El hombre no respondid, limitdndose a
dirigirle una suprema mirada de odio.

—Sé que empleadis los silencios para
mostrar confusion G hostilidad, no como
nosotros —argumenté el androide con
naturalidad.

El hombre se sent6 resignado en el suelo.

—Al diablo —dijo sin mas. Sus
congéneres no tardaron en alejarse hasta
dejarle relativamente solo a su lado del muro.

—¢Cual es tu nombre, humano? —dijo el
androide con lo que podria llegar a
considerarse amabilidad.

—No tengo nombre.
—Si que lo tienes.
—No, no lo tengo.
—Dimelo.

—Soy H732
conviccion.
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—No, eso no. Tu nombre de verdad.

El hombre abrio los ojos y levantd la vista
hacia la maquina que tenia delante como si
estuviera frente a un espejismo.

—Nunca un androide me habia
preguntado algo asi.

—¢Cudl es, entonces?

—Aunque tengo uno apenas lo

recuerdo, ya que aqui nadie se dirige a nadie.
Puedes dirigirte a mi como humano, porque
en verdad creo que soy el Unico existente.

—Segun mis calculos vives con al menos
1273 mas, si es que no ha muerto ninguno en
los ultimos segundos.

—Olvidalo —dijo resignado—. ;jPor qué
estas aqui?

—Se trata de una promesa, humano.
—;iUna promesa?

—Una promesa que realicé a un
antepasado tuyo, hace tanto que tu mente no
es capaz de asimilarlo con propiedad. El me
pidié que regresara a este lugar una vez cada
diez mil afos. Esta es la primera vez que debo
hacerlo.

—;Para qué? —pregunté el hombre,
intrigado.

—Para que hablara, aunque fuera
brevemente, con sus descendientes.

—;Por qué cada tanto tiempo? ;Por qué
no antes, para asi hablar también con las
generaciones intermedias?

—No deseo que tu presencia sea
recordada por los mios —comenzé el
androide con voz distinta. Era clara y fragil,
mas parecida a la de un ser humano—. Eso
seria hacerles tener fe en que las cosas pueden
mejorar, una tortura a la que no quiero
someterlos. Esas fueron sus palabras, aunque
no las comprendo del todo.

—¢Del todo?

—Fui disefado para comprenderos, para
protegeros, y con tal propdsito pasaba el
mayor tiempo posible en la reserva, para
incorporar vuestro idioma a mi modulada voz,
para examinar vuestras costumbres, vuestros
miedos irracionales. Trabajaba aqui. Este era
mi puesto, en el que estoy ahora.



—Disculpame si no te compadezco.

—Un buen dia —prosiguié el androide
como si no hubiera escuchado nada— conoci
a un humano distinto a los otros. Me insultaba,
escupia en mi direccion, daba punetazos
contra el muro. Insistia en que debiamos
soltarle, a él y a todos los demas. El caso es que
me gustaba ese humano. Gracias a él aprendi
muchas palabras cuyo significado desconocia,
y muchos conceptos que no sabia que tenian
una palabra asociada. Me ensefié a expresar
como llamar a un individuo de un grupo que
sufre algun tipo de error interno y empieza a
intentar reproducirlo en los demas. Yo le dije
gue naturalmente habia que desconectar a ese
individuo porque amenazaba su entorno, pero
él me convencié de que si todo el grupo
estaba averiado ese rebelde —asi lo llamaba—
podia entonces repararlos a todos. Tu eres un
rebelde, humano.

—;Qué quieres decir con eso?

—Por eso te he reconocido. Eres igual
que él. Con los pufos cerrados y los ojos
entornados.

—;Qué mas cosas te enseAd mi
antepasado? —pregunto el hombre.

—Segun mis circuitos l6gicos,
demasiadas para contarlas todas ahora. De
hecho sufri una serie de desajustes internos
que él calific6 como dudar de mis actos,
aunque yo no dudase qué accidén estaba
realizando en cada momento. Tuve que
abandonar mi puesto por un fallo permanente
y desde entonces llevo diez mil afios dedicado
a tareas de limpieza y mantenimiento.

—TuU puedes sacarnos de aqui, ahora lo
entiendo. Por eso mi antepasado te obligo a
volver, para conseguir que nos comprendieras
con el paso del tiempo.

—El no me obligé a volver —dijo el
androide, y el hombre sintié por primera vez
gue la maquina que tenia ante si era especial.

—¢Por qué lo has hecho?

—Para él yo era algo unico que llamaba
amigo. Creo en ti y sé que volveras, y si esa vez
no los liberas lo hards la préxima vez. Esas
fueron sus palabras.

—Tienes hacerlo, tienes

sacarnos de aqui.

que que

—No puedo.
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—iPor qué no?

—Os extinguiriais, por eso estdis ahi
dentro. Eso no puede suceder. Sois demasiado
vulnerables, no todos tienen tus reservas de
energia.

—;Quién dijo eso? ;Quién ordend que
fuéramos recluidos?

—Vosotros mismos en un tiempo muy
lejano, lejano hasta para mis bancos de
memoria.

El hombre se ech6 las manos a la cabeza
y se sentd contra la pared, dando la espalda al
androide y mirando a los suyos, pasivos y
carentes de voluntad.

—Es  nuestro  trabajo. Debemos
protegeros, para eso nos construisteis —acabd
el androide.

—Protegernos de qué?

—De todo. Todo os hace dano. Todo os
puede desconectar. Matar, lo llamé él.

—Vosotros  también  sufris  riesgo
constante en el exterior y sin embargo no os
encerrais ni os recluis.

—Nosotros
vosotros no.

somos prescindibles,

El hombre intent6 llorar. No pudo.
—Sacame a mi de aqui.

—Aunque querria, se me hizo prometer
también que no lo haria.

—iPor qué?

—Un dia uno de ellos lo conseguira.
Convencera a los demas y entonces te daras
cuenta de que todos son como yo, de que en
cada uno de nosotros hay un rebelde. Veras
gue no soy especial ni defectuoso, sino todo lo
contrario, y que podemos cuidar de nosotros
mismos. Esas fueron sus palabras. Segun mis
parametros tu eres el Unico rebelde, de modo
que no puedo hacer nada.

—Un tipo muy dedicado y noble, mi
antepasado —anadié el hombre como
escupiendo las palabras.

—Tuvo también momentos en los que
sus parametros vitales disminuian —comento
el androide indiferente—. Un estudio
estadistico indica que solian presentarse
después de un conjunto predeterminado de




frases.
—;Qué frases?

El androide se qued6é callado wun
momento, y luego comenzo a recitar:

Quise mirar el mundo con tus ojos
ilusionados, nuevos,
verdes en su fondo como la primavera.
Entré en tu cuerpo lleno de esperanza
para admirar tanto prodigio
desde el claro mirador de tus pupilas.
Y fuiste tu la que acabaste viendo
el fracaso del mundo con las mias.

—Esas fueron sus palabras —concluyo.

—Conozco ese poema —dijo
emocionado el hombre—. Mi madre lo
recitaba a cada momento. Somos el fracaso del
mundo, me decia una y otra vez. Somos el
fracaso del mundo.

—Noto un descenso en tus parametros
vitales, humano.

—No es nada —dijo el hombre
poniéndose en pie, frente al androide—.
(Estas registrando esta conversacion?

—Siempre —fue la escueta respuesta.

—Entonces presta atencion —dijo el
Hombre mas enérgico de lo habitual—. A mis
descendientes. Me he pasado toda la vida
entre rejas, pero ahora comprendo que no son
s6lo rejas fisicas. Son también rejas creadas
por mi, y los que nacieron antes que yo me
ensefaron a levantarlas. Ahora sé que moriré
aqui, pero aunque no veré el futuro que nos
espera, nosotros no somos el fracaso del
mundo. Mientras yo lo crea y tu lo creas, no
somos el fracaso del mundo.

—Eso es todo, humano?

El hombre se gir6 y miré al cielo
despejado.

—Estas son mis palabras —anadioé con
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