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7:10 — Observo el sueno inquieto del
doctor Craft. Ronca. Me acerco a la cama y
conecto el micréfono al canal médico. ;Se
reciben los ronquidos? Registro confirmado.
Adjunto informe: descansa sobre el costado
izquierdo, durante la noche se ha dado la
vuelta veintinueve veces y se ha levantado dos
para ir a orinar, ha sufrido doce episodios de
apnea de entre treinta y cincuenta segundos
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7:15 - Hora de activar el despertador

tactii. Combino leves movimientos del
edreddn con suaves caricias en las mejillas y la
frente. En la nueva secuencia corrijo lo que no
le gusté ayer: la nariz ni tocarla, mas
insistencia en las cejas descendiendo
suavemente hacia las sienes. Abre un ojo,
grune y se da la vuelta. Rodeo la cama y
reanudo las caricias mientras hago sonar la
melodia que descargué ayer del repositorio
central, compuesta a medida para despertar
los resortes animicos del Doctor.

—iDéjame en paz, bestia maldita!
—ruge, mientras me propina un empujoén que
mis articulaciones absorben sin problema. 3=
Perfecto. Le ha gustado. Habra que reforzar
esta secuencia.

de ofrecerle el brazo para ayudarle a
levantarse. Millones de ROBs en todo el
mundo ejecutan cada mafhana este gesto
hacia sus PROPs, pero yo tengo que inhibirlo.
El Doctor es un rebelde y debo adaptarme a él.
Me construyeron con un plus de aprendizaje

O

23




precisamente porque se trata de una persona
complicada. El es el amo. Tampoco puedo
indicarle que bajandose de la cama por el lado
izquierdo quedaria a dos pasos del bafo. He
de dejar que dé toda la vuelta. Ya sabe que el
camino es mas largo pero “;para qué hacer las
cosas faciles cuando pueden hacerse dificiles?”
me solté un dia. No tiene légica. Dice que le
gusta “re-crearse” en las cosas y lo pronuncia
asi, separando mucho el “re”. Yo analizo todo lo
que dice para adaptarme al maximo, pero el
rendimiento es bajo. Practicamente, lo Unico
gue he aprendido hasta ahora es a inhibir mis
reacciones originales.

7:25 — Nunca entro en el bafio cuando él
lo ocupa. Otro “no” que he tenido que
aprender. Pero me conecto al vater para
registrar la analitica. La primera orina del dia es
la mds importante. pH 6, proteinuria
negativa, glucosuria leve. Atribuible al exceso
etilico de anoche. Analisis de heces: flora
microbiana sin parasitos, leucocitos dentro del
l[imite. Transmito: excrementos normales,
recomiendo para hoy dieta baja en azucar.

Doctor Craft

El hombre sentado en el vater se mira al
espejo y emite un ladrido. Se me esta
poniendo cara de perro, piensa, y ladra otra
vez. jLes pasa lo mismo a todos los viejos?
Aprovechara el encuentro presencial de hoy
para fijarse. Buenas noches sefior buldog;
pase, pase usted, amigo fox-terrier, su husky
esta radiante esta noche. Mucho gusto, si, soy
el doctor pit-bull. Urrrgg. Si no contrae el
rostro todo le cuelga: las bolsas bajo los ojos,
las mejillas otrora turgentes, la papada. Por
inercia su mirada baja a lo largo del vientre, la
piel sin musculo de los muslos, la verga. Mirala,
que inofensiva, con lo déspota que llegd a ser
la muy canalla. Primero tras las mujeres, y
después esa dichosa prostata que no le dejaba
vivir. Envejecer tiene sus ventajas, ahora es él y
solo él quien decide, cada hora, cada segundo
del dia.

Aliviado, se levanta de la taza y se
enfrenta erguido al espejo. Frunce las cejas y
algun pelo negro, hirsuto e indomable se
dispara hacia arriba dandole un aire diabdlico
que le reconcilia con su fisico. Urrrgg. Gran
idea esta de los perros. Quizas diera de si para
un nuevo producto: “Joven, ;quieres verte
dentro de treinta anos? Pues conecta tu
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ROBcam vy siéntate delante!” Fotografias del
futuro. Bastaria con seleccionar una raza de
perro en funcién de los rasgos mas
caracteristicos de la cara y hacer un morfing
de joven y perro. Esta noche hara la prueba
con Hug Fort'l y con Fi. Proyectara
directamente las imagenes en sus espejos sin
avisarles. Menudo susto se llevaran cuando, de
pronto, se vean tan envejecidos.

Se deja caer de espaldas en la inmensa
banera y la red de esponja le recibe
acunandole como a un nifo. Ni se le ocurre
que el mecanismo pueda fallar. Arriba, abajo.
Abajo, arriba. Las olas que golpean contra la
pared de porcelana dan la sefal de salida a
filas simétricas de burbujas que se estrellan
contra su cuerpo. El cosquilleo le estremece y,
cuando se habitua a él, el resto de sus sentidos
se abre a la fragancia vivificante de una
mafnana soleada y a la melodia animica que
sigue sonando. Pletdrico. Se siente pletdrico.
Alpha+ lo ha dispuesto todo a la perfeccion.
Se fiaria mas de él que de su propia madre, si
viviese. O de una hija o de una esposa, ni que
decir tiene. Siempre ha sido un criado
correcto, pero desde que le incorporaron el
neuroacelerador aprende a una velocidad de
vértigo y en pocos dias se le ha amoldado
COMo un guante.

Igual que el agua de la bafera que
también se amolda a cada rincén de mi
cuerpo, piensa, y mueve las piernas para
permitir que la calidez alcance sus repliegues
mas intimos. Una buena eleccién de estimulos,
he ahi el secreto del bienestar. Dejémonos de
implantes de autoayuda y demads artefactos
neuropsicolégicos, no podemos cambiar al
hombre, no podemos dar la vuelta a su
cerebro, no podemos siquiera modificar su
mas minima reaccion. Aceptémoslo. La Unica
via posible es el control de su entorno,
controlar lo que siente a través de los
estimulos que recibe. Una idea clave por la
qgue nadie apostd un bit cuando la propuso
como leitmotiv para la nueva linea de robots.
Demasiado simple, dijeron. jMiopes! Hay que
conocer bien al hombre, a cada hombre, para
activarle en cada momento los resortes que
resulten mas adecuados. Esta era la parte mas
dificil. No podian construir un ROB a medida
para cada uno. Habia que concebir un ROB
genérico muy adaptable vy, sobre todo,
conseguir que la adaptacion fuera muy rapida.



Si tardaba una semana en acertar la manera de
despertar a su PROP, o en memorizar la dosis
de azucar que habia que anadirle al café, la
idea se iba al garete. Pero él estaba seguro de
que en CrafttER tenian conocimientos
suficientes para lograrlo. En la competencia no,
por esto les restregaba la idea en las narices.
No se la podian plagiar. El Unico aspecto que
alguna vez le hizo dudar fue la velocidad,
durante cierto tiempo se les resistio pero
ahora Alpha+ es la prueba viviente de que
tenia razén, la consagracién de su idea.

La red de esponja se hunde hacia el
fondo de la bafera justo cuando el cuerpo le
estd pidiendo que dé un par de brazadas. Una
inspiraciéon profunda y se sumerge, espira y
emerge, inspira y se vuelve a sumergir. El
aroma de eucalipto le tonifica los pulmones y
tiene la sensacion de que avanza mas que
nunca con cada nuevo impulso. La mente en
blanco, abandonado a la pura sensacién de la
propia fuerza deslizdndose contra el agua.

Cuando se cansa, se deja flotar haciendo
el muerto y la red le recoge de nuevo
meciéndole suavemente. Si fuese posible
proceder de igual forma con el pensamiento...
En realidad, la fisiologia es facil: probar
estimulos, medir reacciones y listos. Incluso
podriamos llegar a controlar los sentimientos
del mismo modo: “Eh tu, Hug, anda a buscar a
Fi que acaba de entrar en un estado animico
gue encaja con el tuyo.” Pero el caso es que no
se puede jugar con los estimulos-persona de
manera tan frivola, porque ;quién tendria
prioridad? No habria problema con los estados
compatibles mutuamente potenciadores, ni
tampoco con los incompatibles; pero ;jqué
hacer cuando uno quiere y el otro no?,
icuando para uno algo es nocivo mientras que
para el otro...? Como sucede con los RHs: los O-
, donantes universales, altruistas maximos,
solo pueden recibir sangre de su mismo tipo.
Por lo menos a escala sanguinea la cosa
funciona por grupos, existe algun tipo de
organizacion, algo impensable cuando se trata
de esa intrincada red de atracciones y rechazos
qgue conforman los sentimientos. Incluso asi,
no estaria mal disponer de un panel con un led
para cada persona conocida. Led encendido
implica un estado animico compatible con el
tuyo; led apagado, mejor ni acercarse. La
eleccion seria personal aunque.. también
podria centralizarse para garantizar la maxima

25

satisfaccion global. Vaya invento: la celestina
electrénica.

Su brillante elucubracién le tiene
ensimismado pero de repente le asalta la duda
de si, en resumidas cuentas, no sera todo una
gilipollez. Antes jamas se avergonzaba de
ninguna de sus ideas y, sin embargo, de un
tiempo a esta parte le ocurre a menudo. La
vejez le esta convirtiendo en un tipo parecido
a cualquier otro: tépica y banal, asi acabara su
mente. Todavia es capaz de seguir el
razonamiento légico de cualquier persona,
pero si deja volar su imaginacion, cada vez
mas a menudo se sorprende puliendo o
montando teorias sobre alguna idea de lo mas
vulgar. Con los anos, su cerebro ha perdido
chispa, originalidad. Y justo ese era su punto
fuerte, el que le ha catapultado por encima de
tantos y tantos ingenieros de serie.

Con la cantidad de prétesis que existen
actualmente para todo y que no haya una sola
para su handicap. jNi paneles de contactos ni
hostias! Lo que necesitaria es una protesis de
creatividad. O, para el caso, un asistente que le
estimulase a pensar de otra forma, le
advirtiese cuando se estuviera internando en
caminos demasiado trillados, y detectase por
él bifurcaciones prometedoras, susceptibles
de innovacioén. La red le ha depositado en el
masajeador contiguo a la bafiera y una ristra
de rodillos acolchados y de fuentes de calor
estratégicamente colocadas le seca y le
masajea de arriba a abajo. Un masaje cerebral,
esto es lo que de verdad necesitaria.




